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I 

BREF  HISTORIQUE 

Sous  ce  titre  :  le  Rôle  de  la  guerre^  M.  Lagorgette 
a  publié  en  1906  un  ouvrage  aussi  considérable  que 
volumineux,  ce  qui  est  rare,  où  la  question  de  la 
guerre  et  de  la  paix  entre  les  hommes  est  vraiment 
traitée,  et  avec  talent,  sous  tous  ses  aspects. 
D'autre  part,  M.  Charles  Richet  a  publié  en  1907 
un  livre  très  documenté  et  très  intéressant  intitulé 
lePasséde  la  guerre  et  l'Avenir  delapaix.  J'examine- 
rai avec  soin  ces  deux  ouvrages,  qui  sont  de  très 
bonne  foi  et  de  très  diligente  recherche,  et  j  e  passerai 
en  revue  les  différentes  questions  qu'ils  soulèvent 
sommairement,  mais  aussi  attentivement  et  claire- 
ment qu'il  me  sera  possible.  Les  livres  que  je  viens 
de  désigner  et  de  recommander  au  lecteur  en 
valent  la  peine,  et,  plus  encore,  le  sujet  la  vaut. 
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2  LE  PACIFISME 

J'entends  par  «  Pacifisme  »  le  désir  que  la  guerre 
disparaisse  de  la  terre,  quand  il  est  accompagné  au 
moins  d'un  commencement  de  considération  des 
moyens  propres  à  la  faire  disparaître. 

A  le  définir  ainsi,  ce  qui  me  paraît  assez  juste, 
le  Pacifisme  a  été  à  peu  près  inconnu  de  l'antiquité. 
En  effet,  on  y  trouve  bien  des  gens  qui  voudraient 
que  la  guerre  ne  fût  pas,  ce  qui  est  assez  naturel  ; 
mais  on  n'en  trouve  point,  en  vérité,  qui  seule- 
ment nous  indiquent  quelle  méthode  il  faudrait 
suivre  pour  arriver  à  ceci  qu'elle  disparût. 

Isaïe  attend  ce  bonheur  d'un  coup  d'État  de  la 
Providence  suscitant  un  dominateur  universel  : 
«  Un  prince  doit  venir  qui  brisera  l'arbre  de  dis- 
corde ;  les  nations  feront  de  leurs  glaives  des 
charrues  et  de  leurs  lances  des  boyaux.  » 

Michée  semble  croire  que  toutes  les  nations,  en 
se  convertissant  au  Dieu  de  Jacob,  se  convertiront 
du  même  coup  à  la  paix  dans  la  fraternité  :  «  Mais 
dans  les  derniers  temps  la  montagne  sur  laquelle 
se  bâtira  la  maison  du  Seigneur  sera  fondée  sur  le 
haut  des  monts  et  s'élèvera  au-dessus  descollines  ; 
les  peuples  y  accourront  en  disant  :  «  Allons  à  la 
montagne  du  Seigneur  et  à  la  maison  du  Dieu  de 
Jacob  ;  il  nous  enseignera  ses  voies  et  nous  mar- 
cherons dans  ses  sentiers,  parce  que  la  loi  sortira 
de  Sion  et  la  parole  du  Seigneur  de  Jérusalem.  Il 
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exercera  son  jugement  sur  plusieurs  peuples  et  il 
châtiera  des  nations  puissantes  jusqu'aux  pays 
les  plus  éloignés  ;  ils  feront  de  leurs  épées  des 
socs  de  charrue  et  de  leurs  lances  des  instruments 
pour  remuer  la  terre  ;  un  peuple  ne  tirera  plus 
l'épée  contre  un  autre  peuple  et  ils  ne  s'exerceront 
plus  à  combattre.  Chacun  se  reposera  sous  sa 
vigne  et  sous  son  figuier,  sans  avoir  aucun  ennemi 
à  craindre.  C'est  ce  que  le  Seigneur  des  armées  a 
dit  de  sa  bouche.  » 

Jésus  n'a  point  annoncé  l'avènement  de  la  paix 
universelle  ;  mais  il  a  donné  le  moyen  véritable  d'y 
parvenir  si  les  hommes  étaient  unanimes  à 
l'adopter,  par  ses  trois  paroles  essentielles  :  «  La 
paix  soit  avec  vous.  —  Aimez-vous  les  uns  les 
autres.  —  Aimez  vos  ennemis.  »  Les  Évangiles 
respirent  la  paix,  la  commandent  et  ne  paraissent 
pas  l'espérer.  En  attendant,  c'est  le  livre  le  plus 
pacifiste  qui  ait  été  écrit  et  le  seul  vraiment  paci- 
fiste de  toute  l'antiquité. 

Chez  les  Grecs  l'idée  pacifiste  a  été  à  peu  près 
inconnue.  M.  Lagorgette  fait  remarquer  que  dans 
la  mythologie  populaire  (littéraire  plutôt,  mais  il 
n'importe)  la  Paix  était  fille  de  Thémis.  Je  lui  ferai 
observer  qu'il  s'agit  ici  de  la  paix  dans  la  Cité, 
et  que  ce  n'est  pas  ici  d'une  idée  internationale 
qu'il  est  question.  Comme  il  l'a  très  bien  reconnu 
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lui-même,  de  peuple  à  peuple  les  Grecs  n'ont, 
somme  toute,  reconnu  que  la  force.  Socrate,  d'après 
Xénophon,  que,  du  reste,  il  ne  faut  pas  beaucoup 
plus  croire  sur  Socrate  que  Platon  lui-même,  con- 
seillait de  faire  le  plus  de  mal  possible  à  ses  enne- 
mis vaincus^  de  les  dépouiller  de  leurs  biens  et  de 
leur  liberté.  Le  même  Xénophon  fait  parler  ainsi 
son  roi  idéal  :  «  Prenez  !  Tout  ce  qui  est  dans  la 
ville  vous  appartient,  corps  et  biens  ;  vous  serez 
philanthropes  en  laissant  quelque  chose  aux  vain- 
cus. » 

De  même  Platon  —  tout  au  moins  à  l'égard  du 
Barbare  —  ne  met  aucune  borne  au  droit  de  la 
guerre. 

De  même  Aristote  dit  précisément  :  «  La  guerre 
est  une  espèce  de  chasse  dirigée  contre  les  hommes 
nés  pour  obéir  et  qui  refusent  l'esclavage  ;  le  fort 
puise  dans  sa  supériorité  le  droit  de  dominer.  » 
Si  l'on  voulait  chercher  quelque  chose  de  Tidée 
pacifiste  chez  les  Grecs,  ce  serait  chez  les  Stoïciens 
et  les  Cyniques,  qui  oat,  ceux-là  une  inclination, 
ceux-ci  une  tendance  assez  forte  à  écarter  l'idée  de 
patrie,  à  se  considérer  comme  citoyens  du  monde 
et  qui  à  ce  titre  peuvent  être  considérés  comme 
pacifistes  passifs,  si  je  puis  dire,  et  j'entends  par 
cela  comme  des  hommes  qui  ne  cherchent  aucun 
moyen  d'établir  la  paix  parmi  les  peuples,  mais 
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qui  acceptent  la  force,  la  conquête,  l'oppression 
d'où  qu'elle  vienne  et  ne  croient  pas  qu'il  vaille 
la  peine  de  se  défendre  contre  elle. 

Quant  aux  philosophes  de  moyen  ordre,  pour 
ainsi  dire,  et  d'esprit  tempéré,  ils  considèrent  la 
guerre  :  1°  comme  un  fléau  et  comme  une  sorte  de 
bestialité; 2°  comme  un  pis-aller  nécessaire;  et  ils 
disent  avec  Cicéron:  «  Comme  il  y  a  deux  manières 
de  débattre,  l'une  par  discussion,  l'autre  par  la 
violence,  et  comme  celle-ci  est  celle  des  bêtes 
féroces  et  l'autre  celle  des  hommes,  il  faut  se 
rangera  la  seconde  si  l'on  ne  peut  pas  user  de  la 
première.  —  Cum  sint  duo  gênera  decertandiy  unum 
per  disceptationemy  alterum  per  vim,  confugiendum 
est  ad  posterius  si  uti  non  licet  superiore.  »  A  la  fois 
condamnation  de  la  guerre  en  principe  et  aveu 
qu'elle  peut  être  une  nécessité.  On  tirerait  de  ce 
texte  la  distinction,  fameuse  depuis,  des  guerres 
offensives,  qu'il  ne  faut  jamais  faire,  et  des  guerres 
défensives  qu'il  faut  accepter  quand  on  ne  peut 
les  éviter  d'aucune  manière. 

Mais  l'esprit  romain,  l'esprit  général  de  la  nation 
romaine  n'est  nullement  ici. 

Les  Romains  ont  eu,  à  l'égard  de  l'idée  de  paix, 
une  évolution  assez  intéressante.  Ils  ont  été  d'abord, 
comme  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  desimpies 
belliqueux,    obéissant    aux    suggestions    de    la 
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volonté  de  puissance  et  cherchant  à  tout  asservir. 
Admirablement  servis  par  les  circonstances  qui 
ont  fait  que  jamais,  ou  presque  jamais,  deux 
peuples  à  la  fois  n'ont  été  en  guerre  contre  eux, 
ils  ont  créé  un  empire  très  considérable  ;  ils  ont 
même  cru  avoir  soumis  le  monde  entier,  illusion 
dont  ils  durent  revenir  plus  tard  ;  et  ridée  impé- 
rialiste est  née  en  eux.  L'idée  impérialiste  est 
celle-ci.  Il  y  a  un  peuple  qui,  parce  qu'il  a  plus  de 
cohésion,  de  sévère  police  et  de  forte  discipline 
qu'un  autre  et  que  tous  les  autres,  a  droit  de  com- 
mander à  tous  les  autres.  C'est  sa  mission  et  sa 
vocation. 

Tu  regere  imperio  populos.  Romane^  mémento. 
Hœ  tibi  erunt   artes. 

Cette  vocation  lui  donne  tous  les  droits  sur  les 
autres  peuples,  droits  dont,  du  reste,  et  précisé- 
ment pour  commander  plus  sûrement  et  mieux,  il 
doit  user  avec  intelligence  ;  et  par  exemple  associer 
les  peuples  vaincus  aux  peuples  vainqueurs  au  lieu 
de  les  pressurer  bêtement  est  de  bonne  politique 
et  de  bonne  économie  administrative. 

Cette  vocation  lui  impose  des  devoirs  aussi,  et 
non  seulement  celui  de  traiter  doucement  les 
peuples  vaincus,  et  l'on  doit  tenir  les  Verres  pour 
des  ennemis  publics  ;  mais  encore  celui  de  modi- 
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fier  sa  constitution  selon  les  indications  de  l'his- 
toire ;  et  par  exemple  les  Romains  aiment  la  répu- 
blique, mélange  assez  heureux  d'aristocratie  et  de 
démocratie  ;  mais  l'immensité  de  leur  empire 
exigeant  une  concentration  du  pouvoir,  ce  sera 
leur  devoir  de  passer  de  la  république  à  une  sorte 
de  monarchie,  et  ils  devront  accepter  ce  change- 
ment dans  un  esprit  patriotique. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  l'idée  impéria- 
liste chez  les  Romains. 

Enfin,  à  partir  d'un  certain  moment  les  Romains, 
comme  il  arrive  toujours  aux  hommes  de  se  de- 
masder  après  avoir  fait  quelque  chose  pourquoi 
ils  l'ont  fait,  se  sont  demandé  la  raison  et  comme 
la  cause  finale  de  tant  d'efforts.  Ils  se  sont  dit  alors 
que  la  conquête  du  monde  avait  été  faite,  que 
l'empire  romain  avait  été  fait  pour  établir  sur  la 
terre  le  règne  de  la  paix  ;  que  leur  œuvre  c'était  la 
Fax  romana  ;  et  ils  se  sont  admirés,  non  sans  quel- 
que raison,  dans  ce  grand  ouvrage.  Ni  les  Metellus 
ni  les  Scipions  n'avaient  songé  à  cela  ;  mais,  après 
coup,  les  Romains  découvraient  en  eux-mêmes  des 
conquérants  pacificateurs,  imposant  à  l'univers  la 
paix  par  la  guerre  et  poursuivant  pendant  des 
siècles,  par  les  armes,  la  pacification  universelle. 
Ils  se  justifiaient  ainsi  et  justifiaient  la  force  et 
montraient  le  droit  éminent  de  la  force.  Vérité  ou 
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sophisme,  tous  les  impérialismes  et  tous  les  milita- 
rismes  qui  devaient  venir  plus  tard  se  sont  inspirés 
de  cette  maxime  ou  s'en  sont  couverts. 

Les  Romains  doivent  être  en  vénération  auprès 
des  pacifistes  superficiels  et  en  exécration  chez  les 
pacifistes  réfléchis.  Ils  ont  créé  la  paix  et  ils  l'ont 
aimée  et  vénérée,  s'aimant  et  se  vénérant  en  elle,  ce 
qui  est  gage  de  vraie  vénération  et  de  vrai  amour,  et 
voilà  pour  les  pacifistes  superficiels.—  Mais  ils  ont 
été  persuadés  que  la  paix  ne  pouvait  être  obtenue 
que  par  la  guerre  et  par  la  conquête,  puisque 
c'était  la  seule  façon  dont  ils  l'eussent  faite  ;  et  en 
cela  lisseront  toujours  en  horreur  aux  pacifistes 
réfléchis  qui  verront  bien  que  la  «  Paix  romaine  » 
est  d'un  très  mauvais  exemple  et  qu'elle  sera 
toujours,  ou  le  rêve  sincère  des  conquérants,  ou  le 
prétexte  qu'ils  invoqueront  pour  conquérir,  et 
dans  les  deux  cas  la  paix  romaine  est  féconde 
en  guerres  éternelles. 

Tous  les  «  impérialismes  »  dérivent  directement 
de  l'Empire  romain  et  n'en  sont  qu'une  imitation. 
Ils  s'appuient  de  ce  grand  exemple  pour  se  justifier 
à  la  fois  et  pour  s'exciter  ;  pour  dire  qu'ils  doivent 
être  honorés  comme  un  bienfait  ou  comme  le  com- 
mencement d'un  grand  bienfait  et  pour  s'entretenir 
eux-mêmes  dans  cette  pensée  que  plus  ils  sont 
vastes  dans  leurs  projets,  plus  ils  sont  dans  l'idéal 
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de  leur  principe,  et  que  plus  ils  sont  excessifs, 
plus  ils  sont  dans  le  vrai. 

Donc  les  Romains  ont  pénétré  le  monde  d'esprit 
guerrier  d'autant  plus  qu'ils  lont  pénétré  d'esprit 
de  paix.  Ils  ont  donné  à  la  guerre  le  mérite,  la 
noblesse  et  la  grandeur  de  la  paix  elle-même.  Les 
guerres  de  pillage  des  nations  barbares  et  des 
Grecs  eux-mêmes,  remarquez-le  (comme  Ta  très  bien 
remarqué  Proudhon),  ne  peuvent  pas  séduire  les 
esprits  ;  la  guerre  romaine  en  tant  que  considérée 
comme  œuvre  de  paix,  peut  séduire  tous  les  indi- 
vidus et  aussi  tous  les  peuples.  Elle  ôte  à  la  volonté 
de  puissance  le  scrupule  qu'elle  pourrait  avoir  ; 
elle  la  satisfait  et  elle  l'excuse  et  elle  la  justifie. 
Elle  lui  dit,  non  seulement  :  «  tu  es  et  l'on  ne  peut 
pas  te  méconnaître  »,  mais  :  «  tu  es  droite  et  ton 
œuvre  est  bonne  »,  d'où  il  suit  qu'elle  lui  dit,  non 
seulement  :  «  tu  as  le  droit  d'être  »,  mais  :  «  tu  as 
le  devoir  de  t'exercer.  »  Si  la  seule  paix  que  le 
monde  ait  connue  est  sortie  de  la  guerre,  la  guerre 
se  justifie  par  sa  fille,  et  à  l'inverse  de  telle  autre 
noblesse,  ses  titres  de  noblesse  sont  dans  ce  qui 
vient  d'elle  et  non  dans  ce  dont  elle  vient.  Les 
Romains  sont  peut-être  les  créateurs  du  droit  ; 
mais  ils  le  sont  tout  particulièrement  du  droit  de 
la  force.  Toute  auréole  dont  la  guerre  voudra  se 
parer  lui  vient  directement  des  sept  collines. 
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Le  moyen  âge  n'a  connu  le  Pacifisme  que  par  le 
Saint-Siège.  Gouvernement  romain  encore  et  se 
sentant  romain,  se  considérant  à  certains  égards 
comme  successeur  de  l'Empire,  César  spirituel,  la 
Papauté  a  eu,  elle  aussi,  du  moins  en  intention,  sa 
Paix  romaine.  Sous  deux  formes  elle  a  tenté  de 
l'établir.  Par  la  trêve  de  Dieu  elle  cherchait  à  atté- 
nuer les  «  guerres  privées  »,  qui  étaient  un  fléau 
plus  redoutable  encore  que  les  guerres  générales 
et  qui  décimaient  continuellement  toutes  les  popu- 
lations de  l'Europe.  Par  ses  prétentions  à  être 
comme  un  tribunal  des  rois,  elle  essayait  une  sorte 
d'impérialisme  spirituel  qui  n'est  pas  autre  chose 
que  la  plus  grande  pensée  et  le  plus  grand  dessein 
qui  ait  traversé  le  monde.  Si  l'impérialisme  tem- 
porel peut  se  défendre  par  la  beauté  de  son  but, 
l'impérialisme  spirituel  peut  se  défendre  par  la 
sainteté  du  sien.  S'il  serait  très  acceptable  qu'une 
grande  force  matérielle,  qu'une  force  matérielle 
incomparable  imposât  la  tranquillité  au  genre 
humain,  fût-ce  à  son  profit  à  elle,  mais  évidemment 
aussi  à  son  profit  à  lui;  il  serait  bien  plus  beau 
encore  et  plus  sûr  et  plus  salutaire  qu'une  grande 
force,  toute  morale,  imposât  cette  tranquillité  par 
le  seul  moyen  du  respect  dont  elle  serait  l'objet  de 
la  part  de  tous. 

Non  seulement  je  trouverais   bonne  la  «  Paix 
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romaine  »  imposée  par  le  respect,  mais  en  vérité 
je  n'aurais  rien  à  redire  à  une  sorte  de  «  terreur 
romaine  ».  L'Église  interdisant  l'Enfer  ici-bas  et  • 
l'empêchant  d'être  par  la  peur  qu'elle  ferait  aux 
hommes  de  l'Enfer  diabolique  ;  et  persuadant  à 
l'humanité  que  créer  l'Enfer  sur  la  terre  n'est  pas 
le  moyen  de  l'éviter  ailleurs,  mais  le  sûr  moyen  de 
le  retrouver  autre  part  ;  ce  serait  une  chose  que  je  . 
ne  trouverais  aucune  raison  de  juger  mauvaise. 

C'a  été  l'intention  de  l'Église,  mais  la  religion, 
quoi  qu'on  en  pense,  a  toujours  été  si  faible  chez 
les  hommes  qu'elle  a  été  impuissante  à  les  empê- 
cher de  s'entre-tuer,  toute  leur  nature  les  y 
poussant  invinciblement  et  tant  ils  y  trouvaient  de 
plaisir  ;  et  non  seulement  ils  n'ont  pas  puisé  dans 
leur  religion  un  motif  de  respecter  la  vie  humaine, 
mais  ils  y  ont  puisé  un  prétexte  de  s'entre-tuer 
plus  encore. 

Les  guerres  de  religion,  quelque  mêlées  de 
politique  qu'elles  aient  toujours  été  et  à  tel  point 
que  pour  l'historien  il  n'est  pas  sûr  qu'aucune 
guerre  de  religion  ait  été  une  guerre  de  religion, 
sont,  à  les  considérer  comme  guerres  religieuses 
au  moins  de  par  le  prétexte  invoqué,  un  des  objets 
de  méditations  que  je  recommande  le  plus  aux 
pacifistes  et  aux  bellicistes.  Une  guerre  de  religion 
est  une  guerre  qui  est    faite  pour    tel     ou  tel 
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motif,  mais  qui  est  toujours  faite  par  des  hommes 
qui  ont  de  la  religion.  Or  ces  hommes  religieux, 
•  poursuivant  leur  but  très  pratique,  qui  est  le 
pouvoir,  la  puissance,  la  domination,  non  seule- 
ment ne  sont  pas  entravés  dans  leur  élan  par  une 
religion  qui  recommande  la  paix  et  qui  en  fait  un 
devoir;  mais  trouvent  dans  leur  religion  même 
une  excitation  belliqueuse  qui  s'ajoute  à  toutes  les 
autres  !  Il  semble  donc  que  toute  idée  et  tout 
sentiment  —  sauf  la  peur  —  qui  traverse  Tesprit 
de  l'homme  tend  naturellement  ou  est  amené  na- 
turellement à  tendre  à  l'agression.  Le  cœur 
humain  serait  comme  un  vase,  où,  à  cause  d'une 
première  goutte  d'acide  qu'il  contiendrait,  tout  ce 
qu'on  verserait  tournerait  en  vinaigre. 

Je  crois  en  entrevoir  la  raison,  qui  n'est  pas 
horriblement  pessimiste.  L'homme  n'est  pas  préci- 
sément «  combatif»,  foncièrement,  primitivement. 
Il  est  inquiet.  Gomment  ne  le  serait-il  pas,  puisqu'il 
n'a  pu  sortir  de  l'état  affreux  où  évidemment  sa 
faiblesse  constitutionnelle  l'a  maintenu  longtemps, 
que  par  une  défiance  perpétuelle  à  l'égard  de  tout 
danger,  de  tout  ennemi,  et  Dieu  sait  s'il  était  entouré 
d'ennemis  et  de  dangers  !  Cette  défiance,  cette 
inquiétude,  survivent  en  lui  ;  et  de  même  que, 
parce  qu'il  n'a  pu  sortir  de  l'état  primitif  qu'à 
force  d'inventions  habiles,  il  continue  d'inventer 
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alors  que  toutes  ses  inventions  nouvelles  sont  par- 
faitement inutiles  pour  son  bonheur; de  même, 
parce  qu'il  a  vécu,  des  centaines  de  siècles,peut-être, 
dans  une  angoisse  perpétuelle,  il  vit  encore  en 
cette  angoisse  et  se  persuade  qu'il  n'est  jamais 
assez  fort  ni  assez  garanti. 

De  là  sa  manie  de  voir  des  ennemis  partout  et 
partout  des  ennemis  si  redoutables  qu'on  ne  sau- 
rait prendre  trop  de  précautions  à  leur  endroit  : 
(c  Cet  homme  ne  pense  pas  comme  moi. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  dit  la  sagesse. 

—  Mais  s'il  ne  pense  pas  comme  moi,  il  peut 
être  un  ennemi,  comme  s'il  parlait  une  autre 
langue,  comme  s'il  était  d'un  autre  pays. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  différence  engendre  haine,  et  à  me 
voir  penser  d'une  autre  façon  que  lui,  il  va  me 
haïr  et  m'attaquer. 

—  Pourquoi  vous  haïrait-il  ? 

—  Parce  qu'à  le  voir  penser  d'une  autre  façon 
que  moi,  moi  je  le  hais.  » 

Cercle  vicieux  qui  naît  de  la  défiance  toujours 
en  éveil,  laquelle  est  née  de  l'inquiétude  primitive, 
laquelle  est  née  de  dangers  trop  réels.  Les  dangers 
primitifs  ont  créé  l'inquiétude  éternelle  qui  voit 
des  périls  quand  il  n'y  en  a  plus  et  qui  à  les  voir 
les  crée,  ce  qui  fait  qu'il  y  en  a  en  effet,  de  quoi 
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l'inquiétude  redouble.  Une  guerre  de  religion, 
abstraction  faite  des  motifs  politiques  qui  y  étaient 
toujours  mêlés,  est  une  guerre  où  chaque  homme 
voit  dans  Thomme  d'en  face  un  être  différent  de 
lui,  ce  qui  n'est  pas  sûr,  ce  qui  est  toujours  inquié- 
tant^ toujours  redoutable.  L'amour  du  semblable 
pour  le  semblable  est  certainement  à  mon  avis  un 
sentiment  primitif,  naturel,  fondamental,  irréduc- 
tible ;  seulement  le  semblable  n'est  jamais  assez 
semblable  et  la  moindre  différence  éveille  Tin- 
quiétude.  Être  semblables  comme  enfants  de  Dieu 
devrait  suffire,  être  semblables  comme  disciples  du 
Christ  devrait  suffire  ;  mais  non,  celui-ci  est 
enfant  de  Dieu  et  je  le  suis  ;  mais  il  ne  l'est  pas  de 
la  même  manière  ;  celui-ci  est  disciple  du  Christ, 
ce  que  je  suis  aussi  ;  mais  il  ne  l'interprète  pas  de 
la  même  façon.  De  quelles  différences  profondes  de 
complexion  et  de  tempérament  cette  différence 
d'interprétation  doit-elle  être  le  signe  !  Et  s'il  est  si 
différent  de  moi,  que  n'en  ai- je  pas  à  craindre  I 

Chacun  faisant  le  même  raisonnement  de  son  côté. . . 

Les  guerres  de  religion  sont  un  exemple  de  ce 
que  peut  ajouter  à  la  bellicosité  humaine  ce  qui 
serait  le  plus  propre  àfadoucir,  simplement  parce 
que,  si  la  religion  est  principe  d'apaisement,  les 
différences  de  religion  sont  un  élément  nouveau 
diinquiétude. 
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Il  est  à  remarquer  que  les  sages  de  la  Renais- 
sance, s'ils  ont  tous  maudit  les  guerres  religieuses, 
ce  qui  est  assez  naturel  et  ce  que  je  ne  songe  pro- 
bablement pas  à  leur  reprocher,  ne  se  sont  guère 
prononcés  formellement  contre  la  guerre  elle- 
même.  Peut-être  sont-ils  trop  disciples  de  cette 
antiquité  où  il  est  incontestable  que  la  guerre 
était  surtout  en  honneur.  Rabelais  et  Montaigne, 
que  M.  Lagorgette  appelle  à  son  secours,  rendent 
peu.  On  ne  peut  pas  considérer  comme  condamna- 
tion philosophique  de  la  guerre  le  chapitre  où  est 
raillée  la  monomanie  conquérante  de  Picrochole, 
ni  le  chapitre  où  Rabelais  recommande,  non  point 
de  ne  pas  conquérir,  mais  de  conquérir  avec  dou- 
ceur, bienveillance  et  charité  à  l'égard  des  vaincus 
(Pantagruel,  m,  1).  M.  Lagorgette  a  une  tendance  à 
voir  du  pacifisme  partout  où  il  n'y  a  point  de  féro- 
cité ;  c'est  un  peu  forcer  les  textes. 

De  même  Montaigne,  qui  a  tout  dit  et  dans  tous 
les  sens,  a  pu  écrire  et  il  a  écrit  :  «  Quant  à  la 
guerre  qui  est  la  plus  grande  et  pompeuse  des 
actions  humaines,  je  ne  saurais  volontiers  si  nous 
nous  en  voulons  servir  pour  argument  de  quelque 
prérogative,  ou,  au  rebours,  pour  témoignage  de 
notre  imbécillité  et  imperfection,  comme  de  vrai 
la  science  de  nous  entre-défaire  et  entre-tuer  et 
ruiner  et  perdre  notre  propre  espèce,  il  semble 
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qu'elle  n'a  pas  beaucoup  de  quoi  se  faire  désirer 
aux  bêtes  qui  ne  l'ont  pas  »  ;  mais  il  ajoute  immé- 
diatement :  ((  ...  elles  n'en  sont  pas  universelle- 
ment exemptes  pourtant,  témoin  les  furieuses 
rencontres  des  mouches  à  miel...  »  —  Et  l'on  sait 
assez  que  le  plus  bel  éloge  de  la  vie  des  camps  et 
des  vertus  qu'elle  entretient  dans  l'homme  a  été 
écrit  par  Montaigne  :  «  Il  n'est  occupation  plai- 
sante comme  la  militaire  :  occupation  et  noble 
en  exécution  (car  la  plus  forte,  généreuse  et 
superbe  de  toutes  les  vertus  est  la  vaillance)  et 
noble  en  sa  cause  :  il  n'est  point  d'utilité  ni  plus 
juste  ni  plus  universelle  que  la  protection  du  repos 
et  grandeur  de  son  pays.  La  compagnie  de  tant 
d'hommes  vous  plaît,  nobles,  jeunes,  actifs  ;  la  vue 
ordinaire  de  tant  de  spectacles  tragiques,  la  liberté 
de  cette  conversation  sans  art  et  une  façon  de  vie 
mâle  et  sans  cérémonie  ;  la  variété  de  mille  actions 
diverses  ;  cette  courageuse  harmonie  delà  musique 
guerrière  qui  vous  entretient  et  échauffe  les 
oreilles  et  l'âme  ;  l'honneur  de  cet  exercice,  son 
âpreté  même  et  sa  difficulté...  Qui  serait  fort  à 
porter  vaillamment  les  accidents  de  la  vie  com- 
mune n'aurait  pas  à  grossir  son  courage  pour  se 
rendre  homme  d'armes.  Vivere^  mi  Lucili^  mili- 
tare  est.  » 

Grotius,  un  peu  plus  tard,  a  été  un  pacifiste  très 
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décidé.  Son  but  est  surtout,  je  le  sais,  de  rendre  la 
guerre  humaine,  et  de  la  rendre  en  quelque  sorte 
régulière  et  juridique  en  en  traçant  une  sorte  de 
code  qui  la  restreint  et  la  réprime  dans  certaines 
limites  ;  jusqu'où  l'on  peut  aller  dans  la  guerre  et 
jusqu'où  l'on  ne  doit  pas  aller,  et  des  justes  motifs 
de  déclaration  de  guerre  et  des  injustes  motifs 
d'agression,  c'est  de  quoi  surtout  il  se  préoccupe  et 
nous  entretient  ;  et  opposer  toujours  énergique- 
ment  le  Droit  à  la  Force  et  dénier  tout  droit  à  la 
Force  et  condamner  expressément  ce  qu'on  appel- 
lera plus  tard  «  le  Droit  de  la  Force  »,  c'est  surtout 
à  quoi  il  vise.  —  Mais  il  est  bien  certain  qu'il  déteste 
tellement  la  guerre  qu'il  en  vient,  au  moins  quel- 
quefois, à  la  condamner  même  quand  elle  est 
l'expression  du  droit,  même  quand  elle  est  incon- 
testablement juste.  Il  dira  qu'il  ne  faut  faire  la 
guerre  que  quand,  non  seulement  elle  est  juste  et 
opportune,  mais  encore  présente  de  grandes,  de 
très  grandes  chances  de  succès.  Il  condamne  la 
résistance  insensée  des  Sagontins  contre  les  Car- 
thaginois et  celle  de  Gaton  contre  César  ;  il  ne 
craint  pas  de  dire  :  «  La  vie  étant  le  plus  grand 
des  biens  et  valant  mieux  que  la  liberté,  il  n'est 
pas  sage  de  l'exposer  pour  la  liberté  et  autres, 
choses  semblables.  Il  faut  préférer  l'esclavage.  » 
—  Voilà  du  vrai  pacifisme. 

LE  PACIFISME.  2 
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Grotius  ne  songe  point  qu'à  parler  ainsi  il  ruine 
sa  théorie  et  proclame  en  vérité  le  droit  de  la 
force.  Nous  verrons  bien  en  dernière  analyse  que 
le  droit  de  la  force  c'est  l'infériorité  du  faible 
acceptée  et  déclarée  par  lui.  Je  suis  votre  maître 
si  vous  ne  me  résistez  jamais,  tant,  par  ne  me 
résister  jamais,  vous  me  proclamez  votre  supérieur 
etvousvousreconnaissez  d'une  nature  inférieure  à  la 
mienne.  Si  vous  préférez  toujours  la  vie  à  la  liberté, 
vous  proclamez  que  moi  qui  en  vous  attaquant, 
quoique  plus  fort  que  vous,  risque  toujours  quelque 
chose,  je  suis  d'une  espèce  supérieure  à  la  vôtre.  » 

La  non-résistance  c'est  une  sainteté,  peut-être .; 
mais  c'est  surtout,  selon  toutes  les  apparences,  une 
servilité.  Elle  proclame  le  droit  de  l'assaillant  en 
montrant  l'assailli  indéfiniment  prêt  à  ne  point 
se  réclamer  du  droit.  Quel  droit  ai-je  sur  un 
animal  ?  Un  droit  fondé  sur  ceci  que  je  puis  lui 
commander  et  qu'il  ne  songe  qu'à  m'obéir. 

Ce  droit  de  la  supériorité  de  l'espèce  est  assez 
incontestable.  Un  peuple  qui  ne  résiste  pas  signe 
une  déclaration  d'infériorité  d'espèce  à  l'égard  du 
peuple  qui  l'attaque  et  reconnaît  ainsi  le  droit  de  la 
force.  Il  me  semble  que  Grotius  la  reconnaît  aussi 
quand  il  recommande  au  faible  de  ne  pas  résister 
au  fort.  Nous  aurons  assez  l'occasion  de  revenir 
sur  ces  questions. 


BREF  HISTORIQUE  19 

En  dehors  de  Grotius  (et  de  ses  commentateurs, 
dont  le  plus  notable  est  Barbeyrac),  vraiment  per- 
sonne au  xvii^  siècle  ne  s'est  occupé  du  droit  de 
guerre  et  de  paix.  Bourdaloue,  Bossuet,  Fénelon, 
ont  proféré  quelques  banalités  sur  ce  sujet,  qui  ne 
sont  que  de  vagues  souhaits  de  paix  parmi  les 
hommes,  ou  condamnations  del'esprit  de  conquête. 
Trois  mots  énergiques  de  Pascal  sur  le  droit  de 
tuer  selon  l'endroit  où  la  frontière  est  placée  ne 
nous  donnent  évidemment  pas  le  fond  de  sa  pensée 
sur  cette  question  qu'il  ne  semble  pas  du  reste 
avoir  beaucoup  étudiée. 

Le  Pacifisme,  peu  approfondi  encore,  mais  réel, 
mais  déjà  un  peu  consistant,  apparaît  au  xviii^ 
siècle,  très  nettement,  surtout  en  France.  Montes- 
quieu est  pour  M.  Lagorgette  un  pacifiste,  parce 
que  M.  Lagorgette  lit  toujours  tout  le  texte  mais 
n'en  reçoit  guère  que  ce  qui  lui  est  favorable.  Donc 
Montesquieu  est  un  pacifiste;  mais  c'est  un  pacifiste 
très  relatif.  Je  reconnais  qu'il  repousse  toute 
guerre  fondée  sur  les  principes  arbitraires  de 
gloire,  de  bienséance  et  d'utilité.  C'est  condamner, 
ce  que  je  ne  lui  reproche  pas,  neuf  guerres  sur 
dix.  Il  réduit  le  droit  de  faire  la  guerre  au  cas  de 
nécessité  de  conservation.  Je  ne  dis  pas  au  droit  de 
légitime  défense  ;  car  il  est  trop  intelligent  pour 
ne  pas  savoir  que  souvent  l'attaque  n'est    qu'une 
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forme  de  la  défense  :  «  Entre  les  sociétés  le  droit  de 
défense  naturelle  entraîne  quelquefois  la  nécessité 
d'attaquer  lorsqu'un  peuple  voit  qu'une  plus 
longue  paix  en  mettrait  un  autre  en  état  de  le 
détruire  et  que  l'attaque  est  en  ce  moment  le  seul 
moyen  d'empêcher  cette  destruction.  »  (Voltaire  a 
blâmé  cette  déclaration.)  Montesquieu  admet  donc 
que  l'on  se  défende  d'avance  et  accepte  ce  que 
j'appellerai  les  guerres  offensives  de  défense. 

Il  est  amené  par  là  à  admettre  la  conquête,  en 
tant  que  la  conquête  est  un  moyen,  en  s'annexant 
un  peuple,  de  se  créer  un  rempart  contre  un  autre 
peuple  redoutable  et  menaçant;  et,  admettant  la 
conquête,  il  est  conduit  à  en  tracer  les  justes  lois, 
les  lois  rationnelles  et  procédant  de  l'idée  d'ordre. 
Un  peuple  conquérant  ne  doit  pas  exterminer  le 
peuple  conquis  ;  il  ne  doit  pas  en  disperser  les 
citoyens  ;  il  doit  :  ou  lui  donner  un  gouvernement 
particulier  et  ne  conserver  qu'un  droit  de  suze- 
raineté, ou  le  gouverner  lui-même  politiquement, 
mais  en  lui  laissant  ses  lois  civiles  particulières. 
Du  reste,  le  droit  de  destruction  et  le  droit  de  dis- 
persion étant  sévèrement  écartés,  Montesquieu, 
qui  n'a  jamais  pu  renoncer  à  être  romain,  trace  un 
tableau  infiniment  séduisant  et  où  il  se  complaît, 
de  la  conquête  salutaire,  bienfaisante,  régénéra- 
trice du  peuple  vaincu  et  que  tout  peuple  faible 
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devrait  souhaiter  de  toute  son  âme.  «  Au  lieu  de 
tirer  du  droit  de  conquête  des  conséquences  si 
fatales,  les  politiques  auraient  mieux  fait  de  parler 
des  avantages  que  ce  droit  peut  apporter  quelque- 
fois aux  peuples  vaincus.  Les  États  que  l'on  con- 
quiert ne  sont  pas  ordinairement  dans  la  force  de 
leur  institution:  la  corruption  s'y  est  introduite; 
les  lois  y  ont  cessé  d'être  exécutées  ;  le  gouverne- 
ment est  devenu  oppresseur.  Qui  peut  douter 
qu'un  État  pareil  ne  gagnât  et  ne  tirât  quelque 
avantage  de  la  conquête  même,  si  elle  n'était  pas 
destructive  ?  Un  gouvernement  parvenu  au  point 
où  il  ne  peut  plus  se  réformer  lui-même,  que  per- 
drait-il à  être  refondu  ?  Un  conquérant  qui  entre 
chez  un  peuple  où,  par  mille  ruses  et  par  mille 
artifices^  le  riche  s'est  insensiblement  pratiqué  une 
infinité  de  moyens  d'usurper  ;  où  le  malheureux 
qui  gémit,  voyant  ce  qu'il  croyait  des  abus  devenu 
des  lois  est  dans  l'oppression  et  croit  avoir  tort  de 
la  sentir,  un  conquérant,  dis-je,  peut  dérouter 
tout  (?).  et  la  tyrannie  sourde  est  lapremière  chose 
qui  souffre  la  violence  (?).  On  a  vu,  par  exemple, 
des  États  opprimés  par  des  traitants,  être  soulagés 
par  le  conquérant  qui  n'avait  ni  les  engagements 
ni  les  besoins  qu'avait  le  prince  légitime.  Les 
abus  se  trouvaient  corrigés  sans  même  que  le  con- 
quérant les  corrigeât.  Quelquefois  la  frugalité  de  la 
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nation  conquérante  Ta  mise  en  état  de  laisser  aux 
vaincus  le  nécessaire  qui  leur  était  ôté  sous  le 
prince  légitime.  Une  conquête  peut  détruire  les 
préjugés  nuisibles  et  mettre,  si  j'ose  ainsi  parler, 
une  nation  sous  un  meilleur  génie...  C'est  à  un 
conquérant  à  réparer  une  partie  des  maux  qu'il  a 
faits.  Je  définis  ainsi  le  droit  de  conquête  :  un  droit 
nécessaire^  légitime  et  malheureux,  qui  laisse  tou- 
jours à  payer  une  dette  immense  pour  s'acquitter 
envers  la  nature  humaine.  » 

Ceci  est  tout  simplement  une  proclamation  com- 
plète du  droit  de  la  force  saine  et  du  droit  de  la 
guerre  civilisatrice.  Je  dis  complète  et  qui  va  sin- 
gulièrement loin.  Relisez.  Tout  peuple  qui  n'est 
plus  ou  qui  n'est  pas  encore  dans  la  force  de  son 
institution,  c'est-à-dire  tout  peuple  faible  ;  tout 
peuple  qui  a  un  mauvais  gouvernement  ;  tout 
peuple  corrompu  ;  tout  peuple  opprimé  ;  tout 
peuple  en  anarchie  ;  tout  peuple  où  il  y  a  de  mau- 
vais riches  ;  tout  peuple  où  l'impôt  est  mal  établi  ; 
tout  peuple  où  les  gouvernants  sont  dévorants,  ou 
seulement  ne  sont  pas  frugaux  ;  tout  peuple  où 
régnent  des  préjugés  jugés  funestes;  —  peut  être 
conquis,  pour  son  plus  grand  bien,  en  vertu  d'un 
droit  nécessaire  et  légitime,  et  cela  est  «  malheu- 
reux »,  mais  c'est  «  légitime  et  nécessaire  ».  Nous 
avons  ici  la  pure  théorie  de  l'impérialisme  romain, 
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(le  l'impérialisme  anglais,  de  l'impérialisme  alle- 
mand, de  l'impérialisme  américain,  et  de  tous  les 
impérialismes.  Il  n'est  pas  un  peuple  faible  qui  ne 
tombe  sous  un  des  articles  ci-dessus  énumérés  ou 
sous  plusieurs  et  dont,  par  conséquent,  la  conquête 
par  un  autre  ne  soit  justifiée  par  avance.  Et  donc, 
en  dernière  analyse,  la  force  pouvant  toujours 
trouver,  prouver  et  montrer  son  droit,  il  n'y  a  que 
la  force. 

Concluons  que  Montesquieu  est  un  pacifiste, 
puisqu'il  n'admet  que  les  guerres  de  défense  ;  mais 
concluons  que  par  sa  théorie  de  la  conquête  il  est 
pacifiste  et  belliciste,  pacifiste  chez  les  peuples 
faibles,  puisqu'il  leur  conseille,  à  tout  prendre,  de 
se  laisser  conquérir  avec  résignation  et  espérance; 
belliciste  chez  les  peuples  forts,  puisqu'il  leur  con- 
seille, dans  l'intérêt  de  l'humanité  et  dans  l'intérêt 
même  des  peuples  faibles,  de  conquérir  les  peuples 
faibles  pour  peu  qu'il  y  ait  prétexte  à  cela  et  en 
leur  montrant  que  les  prétextes  ne  manquent 
jamais.  Après  cela  je  ne  me  charge  pas  de  dire 
dans  quel  parti  il  faut  ranger  le  Président. 

Les  autres  philosophes  du  xviii^  siècle  sont  plus 
nettement  pacifistes,  mais  ils  n'entrent  pas  assez 
dans  le  détail  de  leurs  raisons.  Voltaire,  le  marquis 
d'Argenson,  Frédéric  II  lui-même,  se  piquent  de 
pacifisme  et  déplorent  la  folie  de  la  guerre.  Dide- 
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roi,  en  son  article  Paix  du  Dictionnaire  encycto- 
fédique,  n'a  guère  écrit  qu'un  lieu  commun  sur 
les  bienfaits  de  la  paix  et  les  horreurs  de  la  guerre 
sans  aucune  idée  considérable  ;  c'est  du  Malherbe 
délayé  en  prose  assez  plate.  Il  est  du  moins  plus 
intéressant  dans  sa  Promenade  du  sceptique,  où  il 
démontre  que  toutes  les  guerres  viennent  des 
prêtres  :  «  Parcourez  l'histoire  ecclésiastique  et 
vous  serez  convaincu  que  si  la  religion  .chrétienne 
eût  conservé  son  ancienne  simplicité  ;  que  si  Ton 
n'eût  exigé  des  hommes  que  la  connaissance  de 
Dieu  et  l'amour  du  prochain  ;  que  si  l'on  n'eût 
point  embarrassé  le  christianisme  d'une  infinité 
de  superstitions  qui  l'ont  rendu  dans  les  siècles  à 
venir  (?)  indigne  d'un  Dieu  aux  yeux  des  gens 
sensés,  en  un  mot  que  si  l'on  n'eût  prêché  aux 
hommes  qu'un  culte  dont  ils  eussent  trouvé  les 
premiers  fondements  dans  leur  âme  ;  ils  ne  l'au- 
raient jamais  rejeté  et  ne  se  seraient  point  querel- 
lés après  lavoir  admis.  L'intérêt  a  engendré  les 
prêtres,  les  prêtres  ont  engendré  les  préjugés,  les 
préjugés  ont  engendré  les  guerres  et  les  guerres 
dureront  tant  qu'il  y  aura  des  préjugés,  les  préjugés 
tant  qu'il  y  aura  des  prêtres  et  les  prêtres  tant 
qu'il  y  aura  de  l'intérêt  à  l'être.  »  —  Cette  concep- 
tion est  certainement  originale  ;  mais  elle  manque 
peut-être  un  peu  de  profondeur. 
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L'abbé  de  Saint-Pierre,  que  je  place  ici  pour  le 
rapprocher  de  son  commentateur  Jean-Jacques 
Rousseau,  avait,  comme  on  le  sait  assez,  conçu  et 
dressé  un  projet  de  «  Paix  perpétuelle  ».  Je  le  rap- 
porte ici  sommairement,  parce  que,  si  chimérique 
qu'on  le  puisse  trouver,  il  sort  des  banalités  théo- 
riques et  au  moins  cherche  à  être  pratique  ;  parce 
que  les  projets  modernes  qu'on  trouvera  à  la  fin 
de  cet  écrit  ne  diffèrent  pas  essentiellement  de 
celui  de  l'abbé,  et  enfin  parce  que  les  œuvres  de 
l'abbé  de  Saint- Pierre  ne  sont  pas  dans  toutes  les 
bibliothèques. 

«  Il  y  aura  désormais  entre  les  souverains  d'Eu- 
rope qui  auront  signé  les  articles  suivants  une 
alliance  générale  et  perpétuelle  :  premièrement 
pour  former  le  corps  de  l'arbitrage  européen  ; 
secondement  pour  avoir  sûreté  parfaite  et  perpé- 
tuelle contre  toutes  les  guerres  civiles  et  étran- 
gères ;  troisièmement  pour  avoir  sûreté  parfaite  et 
perpétuelle  de  leur  conservation  personnelle  et  de 
la  conservation  de  leur  postérité  sur  le  trône  ; 
quatrièmement,  pour  avoir  sûreté  parfaite  et  per- 
pétuelle de  la  conservation  de  leurs  États  et  de  leurs 
droits  en  l'état  qu'ils  les  possèdent  actuellement 
et  suivant  les  derniers  traités  ;  cinquièmement 
pour  avoir  une  grande  diminution  de  leur  dépense 
militaire  afin  de  s'employer  plus  utilement  à  aug- 
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menter  les  richesses  et  le  bonheur  de  leurs  sujets  ; 
sixièmement  pour  avoir  toujours  la  plus  grande 
liberté  qu'il  soit  possible  dans  leur  commerce  ; 
septièmement  pour  avoir  toujours  sûreté  parfaite 
de  l'exécution  entière  et  perpétuelle  de  leurs 
promesses  réciproques  tant  passées  que  futures  ; 
huitièmement  pour  avoir  sûreté  entière  que  leurs 
différends  présents  et  futurs  seront  toujours  ter- 
minés sans  aucune  guerre.  —  Les  membres  du 
corps  européen,  pour  terminer  entre  eux  leurs 
différends  présents  et  à  venir,  ont  renoncé  et  re- 
noncent pour  eux  et  leurs  successeurs  à  la  voie 
funeste  et  ruineuse  des  armes  et  sont  convenus  de 
prendre  toujours  la  voie  de  la  conciliation  ou  de  la 
diète  européenne  par  la  médiation  de  quelques 
plénipotentiaires  des  membres  du  corps  européen; 
et,  en  cas  que  cette  médiation  ne  suffise  pas,  ils 
sont  convenus  de  s'en  rapporter  au  jugement  des 
autres  membres  représentés  à  la  diète  européenne 
par  leurs  plénipotentiaires  y  à  la  pluralité  des  voix 
pour  la  provision  et  aux  trois  quarts  des  voix  pour 
le  jugement  définitif  qui  ne  s'y  fera  que  cinq  ans 
après  le  jugement  provisoire...  Les  dix-neuf  plus 
puissants  souverains  de  l'Europe...  [suit  l'énumé- 
ration  de  ceux-ci]...  auront  tous  chacun  une  voix  et 
contribueront  chacun  selon  leurs  revenus  et  leurs 
charges  aux  dépenses  communes  pour  les  suhsis- 
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tances  des  troupes  de  V Alliance  générale  sur  les 
frontières,  et  cette  contribution  sera  réglée  au 
congrès  à  la  pluralité  des  voix  des  alliés...  Si 
quelqu'un  des  associés  ou  autres  souverains  refusait 
l'arbitrage  de  la  diète  et  d'exécuter  le  jugement  de 
la  grande  alliance,  s*il  faisait  des  préparatifs  de 
guerre,  s'il  tentait  de  faire  des  négociations  pour 
diviser  les  alliés,  la  grande  alliance  le  regardera 
comme  perturbateur  du  repos  de  l'Europe  et  agira 
contre  lui  ofîensivement  jusqu'à  ce  qu'il  ait  accepté 
l'arbitrage,  exécuté  le  jugement  et  donné  sûreté  de 
réparer  le  tort  qu'il  aura  causé  et  de  rembourser 
les  frais  de  guerre  des  alliés.  » 

En  un  mot  l'abbé  de  Saint-Pierre,  comme  cer- 
tains logiciens  prouvent  la  chose  à  prouver  par  la 
chose  à  prouver  elle-mêne,  établissait  la  concorde 
de  l'Europe  sur  la  concorde  de  l'Europe.  Il  mettait 
la  paix  européenne  à  faire  entre  les  mains  d'un 
corps  européen  qui  la  supposait  faite  et  voulue 
par  tous. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  le  railler  ni  le  blâmer  ; 
car  je  suis  persuadé  que  c'est  précisément  ainsi 
que  se  font  les  choses.  La  justice  s'établit  dans  un 
peuple  quand  déjà  elle  y  existe  et  qu'elle  n'a  plus 
qu'à  s'organiser  ;  un  gouvernement  despotique 
s'établit  dans  un  peuple  quand  déjà  les  mœurs  y 
sont  despotistes  ;  l'anarchie  est  spontanée  avant 
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d'être  normale,  et,  comme  a  dit  très  bien  Gliateau- 
briand,  la  Révolution  était  faite  lorsqu'elle  éclata. 
Donc  l'abbé  de  Saint-Pierre  ne  pouvait  organiser 
les  États-Unis  d'Europe  qu'en  les  supposant 
désirés  ou  acceptés  déjà,  c'est-à-dire  existants. 
Mais  c'est  précisément  cette  supposition  philan- 
thropique qui   était  fausse. 

Jean-Jacques  Rousseau  examina  ce  projet,  déjà 
bien  oublié  quand  il  y  jeta  les  yeux,  avec  le  ferme 
bon  sens  et  le  sang-froid  dont  il  n'était  pas  dépour- 
vu quand  il  lui  plaisait  de  se  résignera  les  avoir. 
Rousseau  fait  remarquer  qu'il  n'est  pas  très  pro- 
bable que  tous  les  souverains  d'Europe  ni  même 
quelques-uns  abdiquent,  car  c'est  le  mot  qu'il  n'a 
pas  employé,  mais  qu'il  aurait  pu  écrire,  en  se 
soumettant  à  une  diète  où  chacun  n'aurait  qu'une 
voix  sur  dix-neuf  :  «  Les  souverains  se  soumet- 
tront-ils dans  leurs  querelles  à  des  voies  juri- 
diques, que  toute  la  rigueur  des  lois  n'a  jamais  pu 
forcer  les  particuliers  à  admettre  dans  les  leurs  ? 
Un  simple  gentilhomme  offensé  dédaigne  de 
porter  ses  plaintes  au  tribunal  des  maréchaux  de 
France,  et  vous  voulez  qu'un  roi  porte  les  siennes 
à  la  diète  européenne  ?  Encore  y  a-t-il  cette  diffé- 
rence que  l'un  pèche  contre  les  lois  et  expose  dou- 
blement sa  vie,  au  lieu  que  l'autre  n'expose  guère 
que  celle  de  ses  sujets.  »  —  Rousseau  se  demande 
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aussi  si  les  grands  avantages  qui  doivent  résulter 
d'une  paix  perpétuelle  pour  le  commerce  seront 
bien  sentis  des  intéressés  et  sa  remarque  sur  ce  point 
est  au  moins  ingénieuse  :  «  Les  grands  avantages 
qui  doivent  résulter  pour  le  commerce  d'une  paix 
générale  et  perpétuelle  sont  bien,  en  eux-mêmes, 
certains  et  incontestables  ;  mais  étant  connus  à 
tous  ils  ne  seront  réels  pour  personne,  attendu  que 
de  tels  avantages  ne  se  sentent  que  par  leurs  diffé- 
rences et  que  pour  augmenter  sa  puissance  rela- 
tive, on  ne  doit  chercher  que  des  biens  exclu- 
sifs. » 

Il  faut  encore  tenir  compte  des  intérêts  des  mi- 
nistres qui  ont  encore  plus  de  raison  que  les  princes 
de  pouvoir  faire  la  guerre,  à  leur  gré,  à  un  mo- 
ment donné  et  à  un  moment  choisi  par  eux  :  «  Les 
ministres  ont  besoin  de  la  guerre  pour  se  rendre 
nécessaires,  pour  jeter  le  prince  dans  des  embarras 
dont  il  ne  se  puisse  tirer  sans  eux  et  pour  perdre 
l'État,  s'il  le  faut,  plutôt  que  leur  place  ;  ils  en  ont 
besoin  pour  vexer  le  peuple  sous  prétexte  des 
nécessités  publiques  ;  ils  en  ont  besoin  pour  placer 
leurs  créatures,  gagner  sur  les  marchés  et  foires, 
en  secret,  mille  odieux  monopoles  ;  ils  en  ont  besoin 
pour  satisfaire  leurs  passions  et  s'expulser  mu- 
tuellement ;  ils  en  ont  besoin  pour  s'emparer  du 
prince  en  le  tirant  de  la  cour  quand  il  s'y  forme 
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contre  eux  des  intrigues  dangereuses  ;  ils  per- 
draient toutes  ces  ressources  par  la  paix  perpé- 
tuelle. » 

Notez  encore,  et  il  y  faut  bien  venir,  qu'à  sup- 
poser de  la  bonne  volonté  et  des  intentions  droites 
et  des  sentiments  philanthropiques  de  la  part  des 
princes  et  des  ministres,  le  moment  ne  viendra 
jamais  où  toutes  ces  bonnes  volontés  se  retrouve- 
ront en  mêïâe  temps  d'accord.  Il  y  a  là  un  concours 
d'esprit  de  solidarité  triomphant  de  l'intérêt  parti- 
culier qui  est  bien  invraisemblable,  qu'il  est  témé- 
raire de  supposer  se  produisant  tout  à  coup,  plus 
téméraire  encore  de  supposer  se  prolongeant.  Pour 
aider  un  peu  ce  concours  à  se  produire,  il  fau- 
drait toujours  persuader  un  peu  violemment 
quelques  récalcitrants,  tantôt  ceux-ci,  tantôt 
d'autres,  et  nous  voilà  ramenés  à  la  force  :  «  Même 
avec  la  bonne  volonté  que  les  princes  ni  leurs 
ministres  n'auront  jamais,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'il  fût  aisé. de  trouver  un  moment  favorable  à 
l'exécution  de  ce  système  ;  car  il  faudrait  pour  cela 
que  la  somme  des  intérêts  particuliers  ne  l'em- 
portât pas  sur  rintérêt  commun,  et  que  chacun 
crût  voir  dans  le  bien  de  tous  le  plus  grand  bien 
qu'il  peut  espérer  pour  lui-même.  Or  ceci  demande 
un  concours  de  sagesse  dans  tant  de  têtes  et  un 
concours  de  rapports  dans  tant  d'intérêts^  qu'on  ne 
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doit  guère  espérer  du  hasard  Taccord  fortuit  de 
toutes  les  circonstances  nécessaires.  Cependant  si 
cet  accord  n'a  pas  lieu,  il  n'y  a  que  la  force  qui 
puisse  y  suppléer  ;  et  alors  il  n'est  plus  question 
de  persuader  mais  de  contraindre,  et  il  ne  faut  plus 
écrire  des  livres,  mais  lever  des  troupes.  » 

Pour  toutes  ces  raisons,  Rousseau  concluait  que 
le  projet  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  n'avait  formel- 
lement contre  lui  que  l'impossibilité  d'un  com- 
mencement d'exécution  :  «  Quoique  ce  projet  fût 
très  sage,  les  moyens  de  l'exécuter  se  sentaient  de 
la  simplicité  de  l'auteur.  Il  s'imaginait  bonnement 
qu'il  ne  fallait  qu'assembler  un  congrès  et  pro- 
poser ses  articles  :  qu'on  allait  les  signer  et  que 
tout  serait  fait.  Convenons  que  dans  tous  les  projets 
de  cet  honnête  homme,  il  voyait  assez  bien  l'effet 
des  choses  quand  elles  seraient  établies  ;  mais  il 
jugeait  comme  un  enfant  des  moyens  de  les  éta- 
blir. » 

Rousseau  ne  s'est  pas  contenté  de  réfuter  l'abbé 
de  Saint-Pierre,  il  a,  quoique  beaucoup  trop 
brièvement,  donné  son  avis  sur  le  fond  de  la  ques- 
tion. Rien  n'est  plus  désirable,  selon  lui,  que  les 
États-Unis  d'Europe  (excusez  l'anachronisme),  mais 
rien  n'est  plus  certain  que  ceci  qu'ils  ne  peuvent 
être  établis  que  par  la  force,  et  par  conséquent  on 
ne  sait    point  en  dernière  analyse   s'il   faut  les 
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désirer  pour  eux-mêmes  ou  les  craindre  en  consi- 
dération des  moyens  qui  seraient  nécessaires  pour 
les  fonder  :  «  Qu  on  ne  dise  point  que  si  son  système 
n'a  pas  été  adopté,  c'est  qu'il  n'était  pas  bon  ;  qu'on 
dise  au  contraire  qu'il  était  trop  bon  pour  être 
adopté  ;  car  le  mal  et  les  abus,  dont  tant  de  gens 
profitent,  s'introduisent  d'eux-mêmes  ;  mais  ce  qui 
est  utile  au  public  ne  s'introduit  guère  que  par  la 
force,  attendu  que  les  intérêts  particuliers  y  sont 
toujours  opposés.  Sans  doute  la  paix  perpétuelle  est 
à  présent  un  projet  bien  absurde  ;  mais  qu'on  nous 
rende  un  Henri  IV  ou  un  Sully,  la  paix  perpétuelle 
deviendra  un  projet  raisonnable.  Ou  plutôt  admi- 
rons un  si  beau  plan  ;  maïs  consolons-nous  de  ne 
pas  le  voir  exécuter  ;  car  cela  ne  peut  se  faire  que 
par  des  moyens  violents  et  redoutables  à  l'huma- 
nité. On  ne  voit  point  de  ligues  fédératives  s'éta- 
blir autrement  que  par  des  révolutions,  et,  sur  ce 
principe,  qui  de  nous  oserait  dire  si  cette  ligue 
européenne  est  à  désirer  ou  à  craindre?  Elle  ferait 
peut  être  plus  de  mal  tout  d'un  coup  qu'elle  n'en 
préviendrait  pour  des  siècles.  » 

Ailleurs,  saisissant  très  bien  le  nœud  même  de 
la  question,  Rousseau  insiste  sur  ceci  que  le  droit 
civil  régit  les  individus  faisant  partie  d'une  na- 
tion ;  mais  que  le  droit  naturel,  c'est-à-dire  la 
force,  continue  de  régir  les  nations  :  «  Le  droit  civil 
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étant  ainsi  devenu  la  règle  commune  des  citoyens,  la 
loi  de  nature  n'a  plus  lieu  qu'entre  les  diverses 
sociétés...  Les  corps  politiques  restant  entre  eux 
dans  l'état  de  nature  se  ressentirent  bientôt  des 
inconvénients  qui  avaient  forcé  les  particuliers 
d'en  sortir,  et  cet  état  devint  encore  plus  funeste 
entre  ces  grands  corps  qu'il  ne  l'avait  été  aupa- 
ravant entre  les  individus...  »  (Inégalité.) 

Il  n'y  a  pas  selon  lui  de  société  générale  du  genre 
humain,  et  il  semble  bien  qu'il  est  persuadé  qu'il 
ne  peut  pas  y  en  avoir.  Cette  société  n'est  qu'une 
abstraction  des  philosophes.  Si  elle  existait,  même 
en  puissance,  il  y  aurait  une  sorte  de  sensorium 
commune  servant  à  la  communication  entre  toutes 
les  parties  de  cet  ensemble  ;  il  y  aurait  une  langue 
universelle.  Ce  qui  nous  fait  rêver  d'une  société 
universelle, ce  sont  nos  sociétés  particulières;  mais 
les  sociétés  particulières  ont  seules  une  réalité  con- 
crète ;  «  l'établissement  des  petites  républiques 
nous  fait  songer  à  la  grande,  et  nous  ne  commen- 
çons proprement  à  devenir  hommes  qu'après  avoir 
été  citoyens.  Par  où  l'on  voit  ce  qu'il  faut  penser 
de  ces  prétendus  cosmopolites  qui,  justifiant  leur 
amour  pour  la  patrie  par  leur  amour  pour  le  genre 
humain,  se  vantent  d'aimer  tout  le  monde  pour 
avoir  le  droit  de  n'aimer  personne  (1).  » 

(1)   Contrat    social^    rédaction    primitive,    édition    Drej'fus- 
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Donc  :  «  D'homme  à  homme  nous  vivons  dans 
l'état  civil  et  soumis  aux  lois,  de  peuple  à  peuple 
chacun  jouit  de  sa  liberté  individuelle.  »  (Jbid.)En 
l'absence  d'un  droit  international  que  précisément 
l'existence  des  nations  empêche  d'exister,  puisque 
si  ce  droit  existait  il  n'y  aurait  qu'une  nation,  il  ne 
peut  y  avoir  que  guerre  ou  conventions  pacifiques 
toutes  temporaires  :  «  La  raison  sans  guide  assuré, 
se  pliant  toujours  vers  *rintérêt  personnel,  dans 
les  choses  douteuses,  la  guerre  serait  encore  inévi- 
table quand  même  chacun  voudrait  être  juste.  Tout 
ce  qu'on  peut  faire  avec  de  bonnes  intentions  c'est 
de  décider  ces  sortes  d'afîaires  par  la  voie  des 
armes  ou  de  les  assoupir  par  des  traités  pas- 
sagers. »  {Gouvernement  de  Pologne.)  «  Les  alliances, 
les  traités,  la  foi  des  hommes,  tout  cela  peut  lier  le 
faible  au  fort  et  ne  lie  jamais  le  fort  au  faible.  » 
{Œuvres  inédites,  Ed.Streckeinsen-Moultou,  p.  62.) 
«  Quant  à  ce  qu'on  appelle  droit  des  gens,  il  est 
certain  que  faute  de  sanction,  ses  lois  ne  sont  que 
des  chimères  plus  faibles  encore  que  la  loi  de 
nature.  Celle-ci  parle  au  moins  au  cœur  des 
particuliers,  au  lieu  que  le  droit  des  gens,  n'ayant 
d'autre  garant  que  l'utilité  de  celui  qui  s'y  soumet, 
ses  décisions  ne  sont  respectées  qu'autant  que  l'in- 

Brisac.   Cf.   Jean-Jacques  Rousseau    et    le    droit    des  gens,  par 
M.  Lassudrie-Duchêne. 
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térêt  les  confirme...  et  tenant  à  des  institutions 
humaines  et  qui  n'ont  point  de  terme  absolu,  il 
varie  et  doit  varier  de  nation  à  nation.  »  {Fragment 
relatif  à  V état  de  guerre.  Ed.  Dreyfus-Brisac.) 

Non  comme  assiette  d'une  paix  perpétuelle,  mais 
comme  frein  pouvant  quelquefois  arrêter  la  guerre, 
Rousseau  songea  à  une  ligue  des  petits  Etats,  à  une 
«  république  confédérative  des  petits  Etats  »  (4). 
Nous  retrouverons  cette  idée  dans  le  cours  du 
présent  livre. 

Voltaire,  comme  sur  toutes  les  questions,  a  eu 
plusieurs  avis  différents  sur  la  guerre.  Plusieurs 
fois  il  la  maudit,  en  philosophe  humanitaire  qu'il 
était  et  qu'il  était  très  sincèrement.  Quelquefois  il 
la  reconnaît  comme  une  nécessité  et  une  loi  de  l'es- 
pèce. Ailleurs  sa  verve  s'excite  contre  les  songe- 
creux  qui  rêvent  de  paix  perpétuelle.  Il  faut  lire 
surtout  de  lui  sur  ce  sujet  l'article  Guerre  dans  le 
Dictionnaire  philosophique  et  le  Dialogue  entre 
A.  B.  C.  En  voici,  rapidement,  les  passages  les 
plus  caractéristiques  :  «  Philosophes  moralistes, 
brûlez  tous  vos  livres.  Tant  que  le  caprice  de  quel- 
ques hommes  fera  loyalement  égorger  des  milliers 
de  nos  frères,  la  partie  du  genre  humain  consacrée 
à  rhéroïsme  sera  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  dans 

(1)  Voir  M.  Lassudrie-Duchêne,  ouvrage  cité. 
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la  nature  entière...  Ce  qu'il  y  a  de  pis  c'est  que  la 
guerre  est  un  fléau  inévitable.  Si  Ton  y  prend  garde, 
tous  les  hommes  ont  adoré  le  dieu  Mars.  Le  célèbre 
Montesquieu,   qui  passait  pour  humain,  a  pour- 
tant dit  qu'il  est  juste  de  porter  le  fer  et  la  flamme 
chez  ses  voisins  dans  la  crainte  qu'ils  ne  fassent 
trop  bien  leurs  affaires.  Si  c'est  là  l'esprit  des  lois, 
c'est  celui  des  droits  de  Borgia  et  de  Machiavel.  Si 
malheureusement  il  a  dit  vrai,  il  faut  écrire  contre 
cette  vérité  quoiqu'elle    soit  prouvée     par    les 
faits...  y>  —  «  Voilà  de  tristes  alternatives.  Quoi  I 
point  de  loi  de  la  guerre  ?  point  de  droit  des  gens  ? 
—  J'en  suis  fâché  ;  mais  il  n'y  en  a  point  d'autre 
que  de  se  tenir  continuellement  sur  ses  gardes. 
Tous  les  rois,  tous  les   ministres  pensent  comme 
nous  ;  et  c'est  pourquoi  douze  cent  mille  hommes 
en  Europe  font  aujourd'hui  la  parade  tous  les  jours 
en  temps  de  paix.  Qu'un  prince  licencie  ses  trou- 
pes ;  qu'il  laisse  tomber  ses  fortifications  en  ruine 
et  qu'il  passe  son  temps  à  lire  Grotius,  vous  verrez 
si,  dans  un  an  ou  deux,  il  n'aura  pas  perdu  son 
royaume.  —  Ce  sera  une  grande  injustice.  —  D'ac- 
cord. —  Et  point  de  remède  à  cela? —  Aucun, 
sinon  de  se  mettre  en  état  d'être  aussi  injuste  que 
ses  voisins.  Alors  l'ambition  est  contenue  par  l'am- 
bition ;  alors  les  chiens  d'égale  force  montrent  les 
dents  et  ne  se  déchirent  que  lorsqu'ils  ont  à  dis- 
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puter  une  proie...  —  Quelle  funeste  condition  que 
celle  des  hommes  !  t—  Celle  des  perdrix  est  pire  ; 
les  renards,  les  oiseaux  de  proie  les  dévorent,  les 
chasseurs  les  tuent,  les  cuisiniers  les  rôtissent, 
et  cependant  il  y  en  a  toujours.  La  nature  conserve 
les  espèces  et  se  soucie  très  peu  des  individus.  — 
Vous  êtes  dur  et  la  morale  ne  s'accommode  pas 
de  ces  maximes.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  dur  ; 
c'est  la  destinée.  » 

Vauvenargues,  qui  est  rarement  de  l'avis  de  ses 
contemporains,  pense  peu  de  bien  de  la  paix.  Tout 
en  s'affligeant  de  ce  que  les  armées  de  son  temps 
ne  soient  animées  ni  par  l'intérêt  de  la  guerre 
qu'ils  soutiennent,  ni  par  l'amour  de  la  gloire,  ou 
de  la  patrie,  mais  simplement  menées  et  ramenées 
par  le  tambour,  ce  qui,  du  reste,  ne  signifie  pas 
grand'chpse  ;  il  méprise  la  paix  «  qui  borne  les 
talents  et  amollit  le  peuple  »  et  il  exalte  la  vertu 
militaire  :  «  Il  n'y  a  pas  de  gloire  achevée  sans 
celle  des  armes.  » 
Quoique  cette  étude  soit  surtout  consacrée  au 
acifisme  en  France,  on  s'étonnerait  avec  quelque 
aison  que  le  nom  de  Kant  ne  s'y  trouvât  point. 
Kant,  jeune  encore  à  la  vérité,  et  tout  à  fait,  ce 
semble,  sous  l'influence  de  Rousseau,  constate  que 
chaque  société  repose  sur  un  contrat  et  qu'il  n'y 
a  aucun  contrat  entre  les  sociétés,  qu'en  consé- 
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quence  le  droit  des  gens  n'existe  pas  et  que  le 
mot  lui-même  de  droit  des  gens  est  un  vocable 
pédantesque  qui  devrait  être  banni  de  la  langue 
politique.  Le  droit  des  gens  n'existe  pas  ;  mais  il 
devrait  exister,  et  les  sociétés  sont  précisément  les 
unes  en  face  des  autres  aujourd'hui  comme  étaient 
les  hommes  les  uns  en  face  des  autres  avant  que 
la  société  existât  ;  et  il  faut  conclure  le  contrat 
intersocial  comme  on  a  conclu  le  contrat  so- 
cial, sans  quoi  l'on  n'a  que  déplacé  la  barbarie. 
«  Gomme  les  particuliers  ont  renoncé  à  la  li- 
berté anarchique  des  sauvages,  de  même  les  États 
doivent  renoncer  à  la  liberté  anarchique  des  sau- 
vages pour  se  soumettre  à  des  lois  coercitives  et 
former  ainsi  un  «  état  de  nations  »  qui  tende  à 
embrasser  insensiblement  tous  les  peuples  de  la 
terre  (1)  ».  —  C'est  cet  état  de  nations  que  Kant  ré- 
clame comme  solution  de  la  question,  et  il  est  par- 
faitement certain  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre,  en  ce 
sens  que  la  guerre  existera  tant  que  tous  les  peuples 
ne  seront  pas  confédérés  ou  conquis,  tant  qu'ils  ne 
seront  pas  arrivés  par  l'entente  ou  obligés  par  la 
force  à  n'en  former  qu'un.  —  Ailleurs,  du  reste, 
Kant  range  la  guerre  dans  la  catégorie  des  maux 


(1)  Voir  Victor  Delbos  :  les  Idées  de  Kant    sur  la  paix  perpé- 
tuelle. Nouvelle  Revue,  7  août  1899. 
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nécessaires  et  indéfiniment  nécessaires,  en  ce  sens 
du  moins  que  leur  nécessité  diminuera  toujours 
et  ne  cessera  absolument  jamais.  En  conquérant  la 
liberté  l'homme  a  introduit  le  mal  dans  les  condi- 
tions de  son  existence  (idée  de  la  «  chute  »,  trans- 
posée en  théorie  philosophique  ;  Rousseau  déjà, 
inconsciemment  peut-être,  était  pénétré  de  cette 
idée).  Ce  mal  c'est  la  civilisation  :  labeur,  effort, 
concurrence,  rivalité,  lutte,  guerre.  Mais  ce  mal 
lui-même  est  condition  et  facteur  d'un  bien,  d'un 
bien  relatif,  le  seul  dont  l'humanité  soit  capable 
depuis  la  chute,  mais  d'un  bien  relatif  et  qui  doit 
toujours  aller  s'augmentant  et  se  rapprochant  du 
bien  absolu,  sans  jamais  l'atteindre. 

Une  des  formes  de  ce  mal  condition  d'un  bien, 
c'est  la  guerre.  La  guerre  est  un  des  moyens  par 
lesquels  l'humanité,  avec  aveu  delaProvidence,  se 
tire  d'un  état  de  stagnation  et  de  corruption  :  «  Il 
faut  avouer  que  les  plus  grands  maux  qui  pèsent 
sur  les  peuples  civilisés  nous  sont  attirés  par  la 
guerre  et  non  pas  tant  par  la  guerre  passée  ou 
présente  que  par  les  préparatifs  ininterrompus 
et  même  sans  cesse  multipliés  de  la  guerre  fu- 
ture. Mais...  y  aurait-il  cette  culture,  cette 
étroite  union  des  classes  de  l'État  et  l'accrois- 
sement de  la  population  et  même  ce  degré  de 
liberté  qui,   quoique  très  resserré  par  des   lois, 
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existe  encore,  si  cette  guerre  toujours  redoutée 
n'imposait  pas  même  aux  chefs  de  TÉtat  le  respect 
de  l'humanité?  Qu'on  enjugeparla  Chine,  qui, 
par  sa  situation,  peut  redouter  sans  doute  quelque 
incursion  imprévue;  mais  non  un  ennemi  puissant, 
et  où,  en  conséquence,  toute  trace  de  liberté  est 
anéantie  [et,  pourrait-il  ajouter,  tout  souci  de  pro- 
grès dans  la  culture  absent].  Au  degré,  donc,  de 
culture  où  l'espèce  humaine  se  trouve  encore,  la 
guerre  est  un  moyen  indispensable  de  conduire 
cette  culture  plus  avant  encore  ;  et  ce  n'est  qu'a- 
près une  culture  achevée  —  qui  le  sera  Dieu  sait 
quand  —  que  la  paix  perpétuelle  nous  serait  salu- 
taire, et  ce  n'est  d'ailleurs  que  par  cette  culture 
achevée  que  cette  paix  perpétuelle  serait  possi- 
ble »  (1). 

Comment  Kant  conciliait-il  ces  idées  en  appa- 
rence assez  contradictoires  ?  Je  n'en  sais  rien.  Peut- 
être  ainsi  :  la  guerre  est  un  mal  condition  néces- 
saire d'un  bien,  comme,  du  reste,  tous  les  biens 
de  l'humanité,  en  son  état  d'imperfection,  sont 
sous  la  condition  de  certains  maux.  La  guerre 
existera  toujours,  et  il  ne  faut  pas  souhaiter  qu'elle 
disparaisse  complètement.  Mais  le  progrès  de 
l'humanité    consiste  à  diminuer  indéfiniment  la 

(1)  Cf.  Victor  Delbos,  la  Philosophie  pratique  de  Kant. 
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nécessité  des  maux  comme  condition  des  biens, 
la  nécessité  du  mal  comme  condition  du  bien. 
De  même  que  le  travail,  l'effort,  sont  depuis 
la  chute  une  condition  de  la  vie  saine,  mais 
peuvent  être  progressivement  réduits  jusqu'à  un 
minimum  nécessaire  mais  suffisant  ;  de  même  la 
guerre  à  la  fois  est  nécessaire  et  peut  être  réduite 
à  un  minimum  suffisant.  Remarquez  que  ce 
minimum  pourrait  être,  non  pas  même  la  guerre, 
mais  seulement  la  crainte  de  la  guerre,  l'idée 
de  la  guerre  considérée  comme  pouvant  venir. 
Ce  minimum  suffirait  vraisemblablement  pour 
que  le  genre  humain  ne  retombât  point  dans 
l'incurie  et  la  stagnation.  Donc  il  n'est  pas  inconci- 
liable d'affirmer  la  guerre  comme  saine,  salutaire 
et  même  nécessaire  et  de  pousser  tous  les  peuples 
à  n'en  former  qu'un.  Quand  ils  n'en  formeront 
qu'un,  ils  seront  encore  tenus  en  éveil  par  la  crainte 
que  cette  unité  ne  se  brise  et  par  la  pensée  que 
cette  unité  est  une  réussite  peut-être  éphémère. 
La  guerre  alors  existerait  encore,  à  l'état  virtuel, 
pour  ainsi  parler;  c'est  là  son  minimum,  vers 
lequel  il  faut  tendre  ;  mais  ce  minimum  suffirait 
encore  à  remplir  l'office  que  la  guerre  réelle  rem- 
plit aujourd'hui.  De  même  que  l'instinct  social, 
ardent  quand  il  s'agit  de  constituer  une  société, 
ne  périt  pas  quand  cette  société  est  faite  ;  mais 
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subsiste,  encore  très  puissant,  à  cause  du  senti- 
ment que  l'on  a  que  la  société  peut  se  dissoudre, 
si  bien  qu'au  fond  c'est  l'individualisme,  sa  pré- 
sence et  le  sentiment  qu'on  a  de  sa  présence  qui 
soutient  la  société  ;  de  même  «  l'état  de  nations  » 
subsisterait  et  le  contrat  international  serait  fort 
par  le  seul  sentiment  que  l'on  aurait  que  cet  état 
pourrait  se  dissoudre  et  ce  contrat  se  relâcher  ;  si 
bien  que  ce  serait  encore,  sinon  la  guerre,  du 
moins  l'idée  de  la  guerre  qui,  après  avoir  suggéré 
la  paix,  la  maintiendrait. 
Il  est  possible  que  Kant  ait  concilié  ainsi. 

Pendant  la  Révolution  française  l'esprit  public 
en  France  fut  généralement  belliqueux  ;  cepen- 
dant il  y  eut  des  pacifistes.  En  mai  1790,  quand  se 
posa  la  fameuse  question  du  droit  de  paix  et  de 
guerre,  c'est-à-dire  de  savoir  qui  dans  une  nation 
libre  a  le  droit  de  déclarer  la  guerre,  la  question 
plus  générale  de  la  guerre  elle-même  se  posa  inci- 
demment et  les  pacifistes  manifestèrent  leur  sen- 
timent. Le  duc  de  Lévis,  s'efforçant  de  réfuter 
Montesquieu,  déclara  que  la  guerre  défensive  était 
seule  légitime  ;  le  curé  Jallet  affirma,  peut-être 
sans  tenir  assez  compte  de  l'histoire,  qu'il  n'y  aura 
plus  de  guerre  lorsque  toutes  les  nations  seront 
libres  ;  les  frères  Lameth,  Robespierre,  indiquèrent 
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quel  grand  danger  c'était  pour  la  liberté  qu'une 
diversion  par  le  moyen  d'une  guerre,  et  le  duc 
d'Aiguillon  trouvant  la  formule  des  démocraties 
jalouses  (comme  des  aristocraties  jalouses),  s'écria, 
comme  Hannon  dut  faire  à  Garthage  :  «  Un  roi 
victorieux  est  un  grand  danger  pour  la  liberté.  » 

L'Assemblée,  sans  être  cosmopolite,  n'était  pas 
d'un  patriotisme  très  intransigeant  ;  car,  lorsque 
Gazalès,  attaquant  sans  ménagement  «  les  adages 
de  la  philosophie  moderne  »,  proclama  que  la 
guerre  offensive  peut  être  juste  et  exalta  l'amour  de 
la  patrie  s'écriant  :  «  Le  sang  d'un  seul  de  mes 
concitoyens  m'est  plus  précieux  que  celui  de 
tous  les  peuples  du  monde  »,  l'Assemblée  protesta 
par  des  clameurs  qui  couvrirent  sa  voix,  et  il  dut 
faire  des  excuses.  Mirabeau,  comme  presque  tou- 
jours, dit  le  mot  de  la  situation,  et  d'une  situation 
qui  devait  être  la  même  bien  longtemps  après  lui  : 
«Je  me  demande  si,  parce  que  nous  changeons 
tout  à  coup  notre  système  politique,  nous  forçons 
les  autres  nations  à  changer  le  leur.  Jusque-là,  ce- 
pendant,  la  paix  perpétuelle  demeure  un  rêve,  et 
un  rêve  dangereux  s'il  entraîne  la  France  à  désar- 
mer devant  une  Europe  en  armes.  » 

Pendant  la  suite  de  la  Révolution  française  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  que  l'esprit  public  en 
France  fut  généralement  très  belliqueux  ;  mais  il 
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le  fut  de  plusieurs  manières  qu'il  faut  savoir 
distinguer  et  dont  il  faut  essayer  de  mesurer  l'im- 
portance relative. 

Pour  les  uns  la  France  se  défendait,  n'avait  qu'à 
se  défendre  et  ne  devait  songer  qu'à  se  défendre, 
elle,  son  territoire  et  ses  institutions. 

Pour  les  autres  elle  faisait  une  guerre  ou  une 
suite  de  guerres  qui,  défensives  en  leur  commen- 
cement, devenaient  et  devaient  devenir  conqué- 
rantes. Ce  point  de  vue  a  été  admirablement  mis 
en  lumière  par  Albert  Sorel.  Les  chefs  de  la  Révo- 
lution, suivant  lui,  ne  sont  pas  autre  chose  que  les 
continuateurs  de  la  monarchie  française,  et  le 
rêve  de  frontières  élargies,  de  France  dominant 
par  tout  pays  de  langue  française  et  suzeraine  de 
l'Italie,  ils  le  reprennent  et  le  réalisent  en  profi- 
tant des  forces  nouvelles  que  la  secousse  révolu- 
tionnaire leur  a  mises  en  main.  Et  il  n'y  a  rien  de 
plus  juste  que  cette  analyse. 

Pour  d'autres  enfin,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  les  précédents,  quoiqu'il  soit  bien  clair  que 
ces  deux  conceptions  ont  pu  se  mêler  et  s'entrelacer 
dans  quelques  esprits,  pour  d'autres,  la  pensée  de 
l'ancienne  monarchie  est  dépassée  et  une  idée 
«  impérialiste  »  est  née,  une  idée  essentiellement 
et  éminemment  impérialiste.  Cette  idée  est  celle-ci  : 
les  Français,  par  la  Révolution  qu'ils  viennent  de 
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faire,  se  sont  révélés  le  premier  peuple  du  monde. 
Ils  vont  conquérir  l'Europe  par  droit  de  souverai- 
neté intellectuelle  et  morale,  «  le  peuple  souverain 
s'avance  »  ;  ils  vont  conquérir  l'Europe,  mais  pour 
lui  donner  la  paix  et  la  liberté,  pour  renverser 
tous  les  tyrans  et  pour  faire  une  Europe  républi- 
caine, démocratique,  égalitaire,  sous  des  lois 
inspirées  par  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  sous  l'hégémonie  protectrice  de  la  France. 

Cette  dernière  conception  où  se  mêlent,  tout 
comme  chez  les  Romains  d'un  certain  temps,  le 
patriotisme,  l'esprit  de  conquête,  l'impérialisme, 
la  volonté  de  puissance,  la  bonne  volonté  humani- 
taire, l'amour  de  la  guerre  et  l'amour  de  la  paix,  a 
été,  à  mon  avis,  la  pensée  la  plus  répandue  à 
l'époque  révolutionnaire,  et  personne,  à  mon  sen- 
timent, n'a  exprimé  plus  juste  l'âme  de  la  France 
à  celte  époque  que  M.-J.  Ghénier  : 

Et  partout  dans  la  nuit  profonde 
Plongeant  rinfâme  royauté, 
Les  Français  donneront  au  monde 
Et  la  paix  et  la  liberté. 

Cet  état  d'âme  impérialiste  n'a  rien  du  reste  que 
de  très  noble  et  fait  honneur  aux  Français  de 
1793.  Chaque  peuple,  quand  il  est  arrivé  à  l'apogée 
de  sa  force,  fait  son  rêve  d'impérialisme  à  sa 
manière   et  selon    son    tempérament.    L'Anglais 
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voudrait  que  le  monde  lui  appartînt  pour  qu'il  fût 
anglais  et  pour  qu'il  fût  protestant  ;  l'Allemand 
voudrait  que  le  monde  lui  appartînt  pour  qu'il 
fût  allemand  et  pour  qu'il  fût  moral  ;  l'Américain 
voudrait  que  le  monde  lui  appartînt  pour  qu'il 
fût  américain  et  pour  qu'il  fût  énergique,  entre- 
prenant et  exploiteur  intensif  de  la  planète  ;  le 
Français  de  1793  voulait  qne  le  monde  lui  appar- 
tînt pour  qu'il  fût  français  et  pour  qu'il  fût  répu- 
blicain et  égalitaire.  L'impérialisme  est  toujours 
un  composé  d'orgueil  national  et  d'apostolat.  Les 
Romains,  les  Arabes  et  les  modernes  sont  à  cet 
égard  dans  des  états  d'esprit,  sinon  identiques,  du 
moins  très  peu  différents. 

C'est  ce  qui  fait  bien  comprendre  et  l'engoue- 
ment des  Français  pour  le  Premier  Empire  et 
certaines  illusions  longtemps  persistantes  h  l'en- 
droit du  Premier  Empire.  Le  Premier  Empire  eT  été 
pour  beaucoup  de  Français,  avant  et  après  1815,  la 
continuation  de  la  Révolution  française.  Aucune 
opinion  n'est  plus  fausse,  mais  il  y  a  en  elle 
beaucoup  d'apparences.  LePremier  Empire  a  été 
pour  le  paysan  français  la  continuation  delà  Révo- 
lution française  parce  qu'il  lui  garantissait  la 
propriété  des  biens  nationaux  ;  le  Premier  Empire 
a  été  la  continuation  de  la  Révolution  française 
pour  les  hommes  qui,  en  1793,  voyaient  dans  la 
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Révolution  française  la  conquête  des  limites  natu- 
relles du  peuple  français  ;  le  Premier  Empire  a  été 
la  continuation  de  la  Révolution  française  même 
pour  ceux  qui  avaient  eu  dans  Tesprit  «  Timpéria- 
lisme  de  1793  ».  Au  fond  de  cet  impérialisme-là  il 
y  avait  surtout  l'idée  de  l'hégémonie  française, 
et  c'était  cette  hégémonie  que  Napoléon  P"" 
fondait  ;  il  y  avait  aussi  l'idée  de  l'Europe  réparée 
et  refondue  à  l'imitation  de  la  Déclaration  des 
droits  de  V homme ^  et  c'est  à  quoi  l'œuvre  du  Premier 
Empire  répondait  peu  ;  mais  encore  l'Empire 
remplaçait  les  vieilles  monarchies  par  des  monar- 
chies nouvelles  avec  monarques  sans  aïeux,  et  cela 
avait  quelque  chose  de  démocratique,  et,  s'il  n'im- 
posait auxEuropéens  rien  qui  ressemblât  à  la  Décla- 
ration des  droits  de  V homme ^  il  leur  imposait  le  code 
civil,  lequel  contenait  quelques  principes  de  quasi- 
égalité  ou  de  pseudo-égalité.  C'était  assez,  le  pres- 
tige de  la  gloire  aidant,  pour  que  le  Premier 
Empire  fît  figure  de  continuateur  de  la  Révolution 
dans  des  esprits  qui  ne  se  piquaient  pas  d'une  très 
grande  rigueur. 

L'impérialisme  français  réduit  à  ces  termes  : 
hégémonie  de  la  France,  Europe  modernisée  à 
l'imitation  de  la  France  et  pacifiée  par  la  prépon- 
dérance de  la  France,  a  échauffé  les  têtes  fran* 
çaises  de  1793  environ  jusqu*en  1815  et  y  a  laissé 
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des  traces  profondes  depuis  1815  jusqu'en  1848. 
Cependant,  dès  le  lendemain  même  de  la 
chute  du  Premier  Empire,  des  traces  de  pacifisme 
et  de  propagande  pacifique  se  laissent  voir  en 
France.  Des  sociétés  des  amis  de  la  paix  se 
forment  dès  1816.  Saint-Simon  s'écrie  en  1820  : 
«  Plus  d'honneurs  pour  les  Alexandres  I  Vivent  les 
Archimèdes  !  Plus  d'honneurs  pour  les  conqué- 
rants, pour  les  dévastateurs  de  Tespèce  humaine  ! 
Vivent  ses  bienfaiteurs,  les  savants  et  les  travail- 
leurs !  »  — Auguste  Comte  rapporte  ce  propos  qu'il 
a  souvent  entendu  de  la  bouche  de  Saint-Simon  : 
«Grâce  au  progrès  des  lumières  et  de  la  civilisation, 
ce  qui  passait  autrefois  pour  rêve  peut  commencer 
à  se  réaliser.  La  guerre,  le  luxe,  la  misère,  le 
pillage  légal  et  organisé  peuvent  disparaître  peu 
à  peu  ;  on  peut,  par  des  moyens  doux  et  faciles, 
établir  la  paix  et  l'aisance  du  plus  grand  nombre. . .  » 
Après  Saint-Simon  la  plupart  de  ses  élèves,  mais 
particulièrement  Enfantin  et  Arles  Dufour,  pour- 
suivirent la  solution  pacifique  avec  la  plus  grande 
persévérance  (1).  Le  3  juin  1840,  Arles  Dufour  écri- 
vait au  duc  d'Orléans  :  «  Monseigneur,  vous  m'avez 
accueilli  avec  tant  de  bienveillance,  vous  avez 
paru  si  bien  sentir  que  je  ne  suis  pas  un  solliciteur 

(1)  Voir  une  étude  de  E.  Sakellaridôs  (documents  inédits)  dans 
le  Siècle  du  20  juin  1907. 
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ordinaire,  que  j'ose  venir  troubler  les  premiers 
moments  d'un  repos  si  bien  mérité  pour  rappeler 
à  votre  pensée  le  sujet  des  entretiens  dont  vous 
m'avez  honoré.  Prince,  c'est  beau  la  guerre  et  ses 
dangers  !  C'est  beau  et  noble  le  soldat  et  la  guerre  ! 
Mais  ce  sera  bien  beau,  le  travail,  quand  on  l'aura 
régularisé  et  glorifié  comme  la  guerre.  Il  sera  bien 
beau,  bien  grand  et  bien  noble  l'ouvrier  lorsqu'une 
organisation  aussi  parfaite  que  celle  des  armées 
aura  remplacé  ses  haillons  physiques,  intellectuels 
et  moraux  par  de  brillants  uniformes.  Et  quelle 
gloire  pour  la  France,  ce  cœur  du  monde,  d'entrer 
la  première  dans  cette  immense  et  noble  carrière  ! 
Et  pour  le  prince  qui  donnera  l'impulsion  à  la 
France  et  au  monde,  que  de  bénédictions  !  Que 
sont  les  lauriers  sanglants  de  Napoléon  comparés 
aux  trophées  vivifiants  du  travail  pacifique  ?  Une 
dynastie  nouvelle  doit  imprimer  une  direction 
nouvelle  et,  pour  vivre  et  vieillir,  ne  peut  faire  du 
mort  et  du  vieux.  Votre  auguste  père  Ta  bien 
compris  ;  mais  il  a  dû  temporiser,  gêné  par  les 
débris  des  vieilles  époques,  des  vieilles  idées,  des 
vieux  besoins,  débris  qui  tombent  en  poussière  et 
que  le  temps  aura  emportés  quand  vous  arriverez 
au  pouvoir  suprême.  Alors  les  temps  serontvenus, 
parce  que  les  hommes  seront  prêts.  Tout  ce  que 
vous  avez  trouvé  en   naissant  à  la  vie  politique, 
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tout  le  passé  de  vos  aïeux,  tout  le  passé  du  pays  et 
môme  du  monde  a  dû  attirer  vos  études,  vos  médi- 
tations, vos  illusions  vers  la  guerre  ;  mais  vous 
Vavez  dit  ici,  vous  êtes  de  votre  époque  par  Tesprit 
et  par  le  cœur  aussi  bien  que  par  l'âge,  et  vous 
entrevoyez,  à  travers  l'atmosphère  militaire  qui 
environne  encore  le  prince,  un  autre  entourage 
pour  les  rois  ;  c'est  ce  qui  vous  a  fait  nous  accueillir 
avec  âme,  c'est  ce  qui  nous  a  tant  émus  en  vous 
écoutant...  Prince,  au  milieu  du  prestige  de  gloire 
militaire  qui  vous  entoure  et  des  fanfares  qui  vont 
résonner  sur  votre  passage,  n'oubliez  pas  le 
travail  et  les  travailleurs,  et  je  vous  en  supplie,  ne 
traitez  pas  d'utopie  la  possibilité  de  leur  organi- 
sation... »  —  A  cette  lettre  et  à  d'autres  le  duc 
d'Orléans  répondait,  par  la  plume  de  son  secrétaire 
Boismilon  :  «  8  juillet  1840.  —  Lorsque  vous 
viendrez  à  Paris,  le  prince  royal  vous  entretiendra 
avec  d'autant  plus  d'intérêt  des  questions  d'hu- 
manité qui  sont  le  sujet  de  vos  lettres  et  pour 
lesquelles  vous  savez  toute  sa  sympathie.  La 
mission  même,  toute  militaire  d'abord,  qu'il  vient 
d'accomplir  en  Algérie,  n'est  à  ses  yeux  que  le 
prélude  nécessaire  d'une  œuvre  de  travail,  de 
culture  et  d'industrie,  en  un  mot  de  civilisation 
que  cette  nouvelle  France  attend  et  qui  ne  lui 
manquera  pas.  »  «  28  octobre  1840.  —  Le  prince 
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royal  attache  un  grand  prix  aux  communications 
que  vous  me  chargez  de  lui  transmettre...  Quand 
on  songe  avec  quelle  peine  et  quels  efforts  cette 
pauvre  humanité,  dans  les  circonstances  les  plus 
heureuses,  peut  lutter  contre  les  rigueurs  de  la 
vie  et  les  difficultés  opposées  par  la  nature  même 
des  choses,  on  se  demande  comment  il  peut  se  faire 
qu'il  y  ait  tant  d'esprits  pour  qui  patriotisme  et 
amour  de  la  guerre  sont  synonymes.  Il  a  fallu 
toute  une  génération  pacifique  pour  amener 
quelques  rudiments  d'amélioration  dans  le  sort 
des  classes  laborieuses  et  deux  ou  trois  ans  de 
guerre  déferaient  et  au  delà  l'œuvre  de  ces  vingt- 
cinq  années.  » 

Après  la  grande  tristesse  que  la  mort  du  duc 
d  Orléans  donna  à  Arles  Dufour  et  à  ses  amis,  la 
Révolution  de  1848  les  réconforta  quelque  peu.  Si 
Dufour  au  retour  d'une  revue,  en  1848,  écrit  à 
Enfantin:  «...  J'ai  vu  défiler  quelques  régiments 
et  je  vous  assure  que  j'ai  eu  le  oœur  gros  en 
pensant  à  ce  beau  pays,  à  ce  bon  peuple  de  France 
que  l'on  croit  ne  pouvoir  gouverner  qu'avec  des 
armées  qui  sucent  le  plus  pur  de  son  travail  »  ; 
Enfantin,  le  22  août  1849,  salue  avec  enthousiasme, 
dans  son  journal  le  Crédit,  l'ouverture  du  congrès 
des  Amis  de  la  paix  :  «  Bien  des  gens  ne  se  dou- 
tent pas  que  ces  réunions  sont  infiniment  plus 
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importantes  que  toutes  nos  séances  d'assemblée 
législative  constituante  {sic).  Les  Amis  de  la  paix 
ont  raison  de  croire  à  l'influence  de  cette  agitation 
naissante  sur  l'opinion  publique  et  sur  les  gou- 
vernements de  l'Europe.  Ils  ont  raison  de  penser 
que  l'expression  si  modérée,  si  régulière  des  sen- 
timents qui  les  animent,  proclamés  hautement 
par  une  réunion  d'hommes  éclairés  et  pleins  de  foi 
dans  leur  croyance  fera  réfléchir  les  hommes 
politiques  sur  l'avenir  prochainement  réservé  à 
ces  doctrines  pacifiques.  » 

Sous  le  Second  Empire  l'idée  «  impérialiste  »  n'a 
pas  disparu,  mais  elle  n'a  presque  plus  aucune 
force,  et  le  pacifisme  gagne  décidément  du  terrain. 
Il  est  remarquable  que  pour  faire  accepter  l'Empire, 
qu'il  préparait  du  reste  avec  le  consentement  et 
l'encouragement  tacite  de  la  nation,  le  prince 
Louis-Napoléon  se  crut  obligé  de  dire  très  haut  • 
«  l'Empire  c'est  la  paix.  » 

L'idée  impérialiste  ne  fut  nullement  ranimée,  ce 
me  semble,  par  la  guerre  de  Grimée,  guerre  poli- 
tique, menée  avec  le  concours  de  l'Angleterre,  ce 
qui  étonnait  le  sentiment  national,  et  à  laquelle  on 
peut  bien  dire  que  le  gros  de  la  nation  française 
ne  comprit  absolument  rien. 

L'idée  impérialiste  fut  plutôt  un  peu  réveillée 
par   la    guerre  d'Italie,    guerre     populaire     qui 
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flatta  à  la  fois  l'anticléricalisme  français  et  la 
vieille  haine  nationale  contre  l'Autriche.  Le 
peuple  français  ou  plutôt  le  peuple  en  France 
vit  dans  la  guerre  d'Italie  une  g^uerre  révolution- 
naire, dirigée  contre  l'empire  d'Autriche  despo- 
tique, nous  créant  un  allié  anticlérical  et  anti- 
ancien-régime de  Tautre  côté  des  Alpes,  nous 
replaçant  au  premier  rang  des  puissances  «  mo- 
dernes »  et  «  avancées  »  et  nous  remettant  dans 
notre  ancien  rôle  de  libérateurs  des  peuples. 

Mais  cet  état  d'esprit  dura  peu.  Le  gouverne- 
ment impérial  ne  l'entretint  pas,  étant  devenu 
bientôt  hostile  plutôt  que  favorable  au  mouvement 
italien,  et  d'autre  part  l'opposition  démocratique 
ou  soi-disant  telle  ayant  commencé  à  cette  époque 
à  être  résolument  pacifique. 

L'opposition  démocratique,  sous  le  Second 
Empire,  était  dans  l'état  d'esprit  que  voici.  Elle 
n'avait  pas  d'autre  sentiment  un  peu  net  que  la 
haine  à  l'égard  de  Napoléon  III  qui  avait  étranglé 
la  république  de  1848  ;  elle  était  persuadée,  non 
sans  raison,  que  les  souvenirs  de  la  gloire  du  Pre- 
mier Empire  avaient  été  pour  beaucoup  dans  le 
succès  du  prince  Louis  ;  elle  détestait  donc  la 
gloire  militaire  passée,  comme  fondatrice  du  Se- 
cond Empire,  et  craignait  toute  gloire  militaire  à 
venir  comme  confirmatrice  de  ce  gouvernement. 
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Tout  militarisme  lui  était  donc  odieux  et  excitait 
sa  défiance. 

Aussi  demanda-t-elle  avec  obstination  le  désar- 
mement, malgré  Adolphe  Thiers  qui  donnait  de 
salutaires  avertissements  et  malgré  l'agrandisse- 
ment foudroyant  de  la  Prusse  qui  en  était  un  autre 
et  retentissant. 

Elle  n'obtint  pas  le  désarmement,  mais  elle 
obtint  que  l'armée  ne  fût  pas  réorganisée  et  aug- 
mentée; tout  au  moins,  —  car  il  serait  injuste  de 
faire  porter  cette  responsabilité  à  une  opposition 
qui  comptait  au  plus  quarante  voix  contre  trois 
cents  et  qu'il  était  facile  de  ne  pas  écouter,  —  tout 
au  moins  elle  contribua  à  ce  résultat  que  le  gou- 
vernement- d'alors  mit  peu  de  hâte  à  réaliser  la 
réorganisation  des  forces  militaires  qu'il  avait  con- 
çue. 

Après  1870  la  France,  passant  au  rang  de  puis- 
sance de  second  ordre,  ne  pouvait  plus  guère 
nourrir  de  rêve  impérialiste  ;  mais  elle  pouvait 
s'attacher  énergiquement  à  une  pensée  de  répara- 
tion et  de  relèvement.  C'est  ce  qu'elle  fit  et  avec 
une  ardeur  admirable  pendant  environ  quinze  ans. 

Deux  idées  populaires  régnèrent  alors,  sans  ren- 
contrer, en  vérité,  aucune  contradiction  :  avoir  une 
armée  aussi  forte,  aussi  entraînée  et  aussi  bien 
outillée  que  les  ressources  du  pays,  non  ménagées, 
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pourraient  le  permettre  ;  avoir,  parce  que  «  c'était 
l'instituteur  allemand  qui  avait  vaincu  à  Sedan  », 
une  armée  d'instituteurs  favorisés,  soutenus, 
encouragés,  traités  comme  les  enfants  chéris  du 
pays,  pour  enseigner  et  inspirer  le  patriotisme 
aux  générations  nouvelles.  Tel  fut  l'esprit  public 
pendant  environ  quinze  ans,  peut-être  un  peu  da- 
vantage. 

Depuis  dix-huit  ou  vingt  ans  les  choses  ont 
changé  par  suite  de  différentes  causes.  Une  partie 
de  la  nation  est  restée  patriote  et  par  conséquent 
militariste  ;  une  partie,  plus  grande,  plus  petite, 
il  serait  assez  difficile  de  le  déterminer,  est  devenue 
plus  ou  moins  indifférente  à  l'idée  de  patrie  et  plus 
ou  moins  défiante  à  l'égard  de  l'armée  ;  j'entends 
par  l'armée  le  corps  des  officiers,  puisque  le  reste 
de  l'armée  est  la  nation  elle-même  passant  sous 
les  armes. 

Les  causes  de  ce  changement  me  paraissent  être 
celles-ci.  C'est  d'abord  le  temps  qui  passe.  Sur  une 
nation  entêtée,  comme  l'Allemagne,  et  sur  une 
nation  frivole  comme  la  France  les  effets  d'une 
défaite  sont  exactement  les  mêmes,  seulement  ils 
ne  sont  pas  les  mêmes  pour  la  même  longueur  de 
temps.  L'Allemagne  voudra  toujours  nous  punir 
de  la  bataille  d'Iéna  et  même  de  l'incendie  du  Pala- 
tinat  ;  en  Allemagne  on  n'oublie  point.  En  France, 
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quinze  ans  est  une  longuepériode  de  vie  humaine, 
et  au  bout  de  quinze  ou  vingt  ans  Sedan  était, 
sinon  oublié,  du  moins  très  lointain  dans  les  sou- 
venirs. 

Ajoutez,  ce  dont  il  faut  toujours  tenir  compte  en 
France,  l'esprit  d'impatience  et  un  peu  l'esprit  de 
mépris  chez  la  génération  qui  arrive  à  l'égard  de 
la  génération  qui  précède.  Il  suffisait  presque  que 
de  1871  à  1889  environ  on  eut  trop  parlé  de  répa- 
ration et  de  relèvement,  pour  que  ces  mots  fussent 
fastidieux  et  ces  pensées  presque  insupportables 
aux  jeunes  gens,  à  beaucoup  de  jeunes  gens,  du 
moins,  de  1890. 

Ajoutez  le  prestige  des  idées  simples  qui  est  si 
grand  chez  nous  :  le  patriotisme  aussi  est  une  idée 
simple  ;  mais  le  cosmopolitisme  ou  plutôt  cette 
idée  que  tous  les  hommes  peuvent  bien  vivre  en 
paix  sans  être  sensibles  à  la  volonté  de  puissance, 
est  une  idée  plus  simple  encore,  puisqu'elle  sup- 
prime l'histoire,  ne  s'en  inquiète  pas,  en  fait  abs- 
traction et  laisse  Tesprit  s'exercer  in  vacuo,  ce 
qu'il  aime  infiniment  quand  il  est  paresseux. 
Rousseau  tout  à  l'heure  soulignait  la  simplicité  de 
l'excellent  abbé  de  Saint-Pierre. 

Ajoutez,  quoique  plus  obscure,  l'influence  de 
lanticléricalisme.  On  peut  être  anticlérical  et 
militariste.  Cependant,   dans   beaucoup  d'esprits, 
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anticléricalisme  et  antimilitarisme  vont  assez 
naturellement  ensemble.  L'Église  est  corps  consti- 
tué et  hiérarchie  ;  l'armée  est  corps  constitué  et 
hiérarchie.  La  haine  de  Tune  mène  assez  facile- 
ment à  )a  haine  de  l'autre.  Il  n'est  pas  nécessaire 
pour  cela  que  l'on  ait  l'esprit  anarchique.  Un 
simple,  d'esprit  droit,  quoique  limité,  peut  être 
bon  citoyen  passif,  pour  ainsi  parler,  respectueux 
de  la  loi  et  des  ministres  de  la  loi,  s'engrener  assez 
bien,  suffisamment,  dans  l'état  social,  et  ne  point 
aimer  ce  qui  l'engrène  et  l'enchaîne  plus  étroite- 
ment, une  hiérarchie  très  apparente  et  très  sen- 
sible, où  il  est  très  nettement  à  un  rang  très  déter- 
miné, lequel  n'est  pas  très  élevé,  une  hiérarchie 
où  il  est  simple  fidèle  ou  simple  soldat  et  qui 
prétend  le  forcer  soit  à  penser,  soit  à  agir  d'une 
manière  très  précise,  très  arrêtée  et  très  uniforme. 
Ces  similitudes  ou  ces  analogies  entre  l'Église  et 
l'armée  font  très  souvent  d'un  anticlérical  un  anti- 
militariste qui  ne  croit  pas  être  un  antipatriote  et 
qui  peu  à  peu  le  devient.  C'est  au  type  que  je  viens 
d'indiquer  que  se  rattachent  la  plupart  de  ceux  des 
instituteurs  français  qui  glissent  à  l'antipatrio- 
tisme  ou  qui  y  sont  arrivés. 

Songez  encore  aux  socialistes  logiques  et  intré- 
pides qui  comprennent  très  bien,  pour  les  raisons 
que  j'ai  données  ailleurs,  que  le  principal  obstacle 
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à  l'établissement  du  régime  collectiviste  est  dans 
la  répartition  de  Thumanité  en  diverses  patries  et 
qui  en  arrivent  à  dire  :  «  périsse  donc  l'obstacle  !  » 
sans  savoir  se  dire  que  cet  obstacle  ne  disparaîtra 
jamais,  et  que  s'il  était  un  jour  abattu  il  se  refor- 
merait le  lendemain. 

Enfin  et  pour  abréger,  il  y  a  en  France  comme 
dans  toutes  les  démocraties,  mais  il  y  a  particuliè- 
rement en  France  depuis  les  souvenirs  du  48  bru- 
maire, une  terreur  du  général  vainqueur  qui,  ame- 
nant à  considérer  toute  guerre  comme  un  immense 
péril  pour  la  démocratie,  pour  la  République,  fait 
souhaiter  au  bon  républicain  et  au  bon  démocrate 
qu'il  n'y  ait  jamais  aucune  guerre  ;  et  de  là  et  de 
terreurs  en  terreurs  et  de  faiblesse  en  faiblesse 
jusqu'à  désarmer  partiellement  ou  totalement,  au 
moins  jusqu'à  favoriser  la  diffusion  dans  le  peuple 
des  théories  pacifistes  au  risque  qu'elles  condui- 
sent au  désarmement,  il  y  a  comme  une  pente 
assez  rapide  où  toutdémocracte  et  tout  républicain 
jalousement  épris  de  l'objet  de  son  culte  est  plus 
ou  moins  engagé. 

Voilà  quelques-unes  des  raisons  pourquoi  les 
théories  pacifistes  se  sont  assez  généralement, 
assez  profondément  répandues  en  France,  et  ce  qui 
donne  quelque  intérêt  aux  études  que  l'on  fait  sur 
ce  sujet. 


CHAPITRE  II 

LES   THÉORIES    PACIFISTES. 

Le  Pacifisme  raisonne  ainsi.  Toute  guerre  est 
une  impiété  et  un  crime,  puisque  nous  sommes 
tous  ou  enfants  de  Dieu,  ou  individus  d'une  espèce 
animale  qui  est  évidemment  faite  pour  peupler  la 
terre  sans  la  disputer  tant  que  celle-ci  sera  assez 
large  pour  que  les  hommes  y  puissent  être  à  Taise. 
Toute  guerre  est  donc  une  sorte  de  pillage  et  de 
vol  à  main  armée  qui  ne  peut  avoir  ni  aucune  jus- 
tification ni  aucune  excuse.  L'humanité  pouvant 
et  devant  sans  doute  se  considérer  comme  un  seul 
être  éternel  ayant  pour  mission  de  persévérer  dans 
l'être,  de  s'accroître  et  de  se  développer,  toute 
guerre  est  une  tentative  de  suicide  très  funeste 
quoique  n'aboutissant  pas  à  la  mort  totale  ;  et  par 
conséquent  est  un  acte  de  pure  folie. 

Il  y  a  des  guerres  de  différentes  sortes,  soit  ; 
mais  examinons  ces  différentes  espèces  et  nous 
verrons  que  toutes  les  guerres  sont  condamnables. 
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11  y  a,  pour  ainsi  parler,  la  guerre  impulsive. 
L'homme  a  besoin  de  se  battre,  la  combativité  est 
un  instinct  primitif.  L'homme  se  bat  pour  se 
battre.  Gela  se  voit  à  considérer  les  enfants,  qui  ne 
sont  pas  tous  batailleurs,  mais  qui  le  sont  assez 
fréquemment  et  chez  qui  le  batailleur  est  natu- 
rellement chef,  reconnu  comme  tel,  chef  de  bande 
contre  un  autre  chef  de  bande  et  suivi  assez  faci- 
lement, assez  docilement,  par  ses  petits  amis, 
même  relativement  pacifiques.  Cela  se  voit  aux 
animosités  de  village  à  village,  qui  n'ont  le  plus 
souvent  aucune  raison,  aucun  motif  et  qui  ne 
sont  que  la  manifestation  dun  instinct  sourd  et 
aussi  d'un  instinct  aveugle.  Gela  se  voit  à  ceci  que 
dix  hommes  ne  peuvent  pas  être  réunis  sans  qu'il 
y  ait  presque  dès  le  premier  instant  deux  camps 
et  deux  chefs,  le  plus  souvent  avant  qu'il  y  ait 
matière  de  différend  et  sans  qu'il  y  ait  matière 
de  différend. 

Nous  reconnaissons  cela;  mais  nous  disons  que 
de  ce  qu'un  instinct  est  primitif,  il  ne  s'ensuit  pas, 
il  ne  faut  pas  conclure  qu'il  soit  naturel.  L'homme 
est  encore  combatif  parce  qu'il  a  bien  fallu  qu'il  le 
fût,  à  l'origine,  pour  se  défendre  contre  ses  enne- 
mis naturels,  lions,  tigres,  ours  et  autres  voisins 
redoutables.  Ges  guerres  primitives  ayant  proba- 
blement duré  plus   longtemps  que    n'a    duré  la 
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période  historique  de  l'humanité,  il  n'est  pas  très 
étonnant  que  l'homme  historique  ait  obéi  et 
obéisse  encore  à  une  impulsion  qui  n'a  été  d'abord 
qu'une  nécessité  et  qui  est  devenue  un  instinct  par 
hérédité  et  par  habitude.  Que  nous  soyons  très  loin 
de  l'époque  où  l'homme  rencontrait  à  chaque  pas 
une  bête  féroce  et  par  conséquent  était  sans  cesse 
tendu  et  bandé  vers  la  lutte,  ce  n'est  qu'une  appa- 
rence. Supposez,  ce  qui  n'a  rien  d'invraisemblable, 
une  humanité  primitive  qui  ait  duré  soixante  mille 
ans  et  une  humanité  en  sécurité  du  côté  des  bêtes 
féroces  depuis  six  mille  ans,  l'humanité  sera  un 
homme  qui  pendant  quarante  ans  aura  été  forcé  de 
se  battre  tous  les  jours  et  qui  pendant  quatre  ans, 
quoique  pouvant  ne  plus  se  battre,  continuera  de 
se  battre  par  habitude  prise  devenue  tempéra- 
ment et  complexion. 

Or,  est-ce  une  raison  pour  qu'il  continue  dix  ans 
encore,  vingt  ans  encore  et  jusqu'à  sa  mort  ?  Point 
du  tout.  Si  la  civilisation  est,  elle  consiste  à  dé- 
pouiller l'ancien  caractère  humain  qui  n'était 
qu'une  suite  des  nécessités  de  la  première  période, 
à  détruire  les  restes  héréditaires,  désormais  inu- 
tiles, d'une  complexion  qui  était  le  résultat  de  cir- 
constances particulières,  prolongées  du  reste,  mais 
qui  n'était  pas  pour  cela  naturelle  et  fondamen- 
tale. Nos  ancêtres  se  sont  mis  très  longtemps  des 
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plumes  sur  la  tête,  des  colliers  de  dents  d'animaux 
autour  du  cou  et  des  anneaux  dans  le  nez  ;  et  c'é- 
tait pour  plaire  aux  femmes.  Les  restes  de  ces  habi- 
tudes primitives  sont  les  brillants  ajustements 
dont  nos  pères  faisaient  usage  il  y  a  encore  deux 
siècles.  Ces  ajustements  sont  aujourd'hui  surannés  ; 
et  le  vêtem.ent  reste  ;  mais  la  parure  disparaît.  Cela 
veut  dire  que  le  besoin  de  parure  n'est  pas  un  ins- 
tinct naturel,  comme  on  le  croit  trop,  mais  une 
habitude  qu'un  état  social  primitif  ou  de  demi- 
civilisation  avait  imposée  et  qu'une  civilisation 
rationnelle  ou  moins  puérile  écarte,  élimine  ou 
laisse  tomber  de  soi-même. 

Le  fétichisme  a  existé,  et  il  en  est  resté,  comme  il 
est  bien  naturel,  des  débris,  des  détritus  ou  des 
souvenirs  à  travers  toutes  les  religions  de  plus  en 
plus  épurées  et  spiritualisées.  Qu'en  reste-t-il  ? 
Presque  rien.  Il  en  reste  la  dévotion  à  certains 
sanctuaires  précis,  préférés  à  d'autres;  il  en  reste, 
chose  qui  durera  plus  longtemps,  la  dévotion  à  un 
Dieu  providentiel  et  providentiel  à  l'égard  de  celui 
qui  le  prie  et  à  qui  l'on  demande  des  faveurs  parti- 
culières et  personnelles  ;  et  ce  Dieu  au  moment  où 
on  le  prie  de  cette  façon  est  bien  pour  celui  qui 
le  sollicite  un  fétiche  ,  très  nettement  ,  un 
Dieu  universel  ramené  pour  un  instant  aux 
proportions  d'un  fétiche  ;  mais  ceci  disparaît  peu 
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à  peu    et  disparaîtra   presque    avec    le     temps. 

Nous  disons  presque,  parce  qu'il  est  probable 
que  tous  les  instincts  primitifs  de  l'humanité  sont 
destinés  à  s'approcher  de  plus  en  plus  de  la  com- 
plète disparition  sans  disparaître  jamais  tout  à  fait. 
Tout  au  moins  on  ne  peut  p^s  aujourd'hui  se  les 
représenter  comme  ayant  radicalement  disparu  ; 
mais  ils  s'acheminent  vers  le  néant  et  avec  une 
vitesse  de  plus  en  plus  grande. 

Que  restera-t-il  un  jour?  Précisément  ce  qui  est 
naturel  et  non  primitif.  Ce  qui  est  entré  dans  le 
cœur  de  l'homme  par  suite  des  conditions  pre- 
mières où  il  a  été  placé  sur  la  terre,  c'est  ce  qui 
disparaîtra,  tout  au  moins  c'est  ce  dont  il  ne  res- 
tera que  de  légères  traces.  Ce  qui  restera  c'est  ce 
qui  est  naturel. 

—  Mais  qu'appelez-vous  donc  naturel  ? 

—  Ce  que  nous  appelons  naturel  c'est  ce  qui  est 
pour  l'homme  d'une  éternelle  nécessité.  Par 
exemple  il  travaillera  toujours.  Est-ce  que  le  tra- 
vail est  primitif?  Au  sens  qu'aie  mot  aujourd'hui, 
point  du  tout.  L'homme  primitif  ne  travaillait  pas. 
Il  cueillait  des  fruits,  il  chassait,  il  péchait.  Mais 
ce  qui  lui  était  déjà  une  nécessité  c'était  VacHvité^ 
l'activité  qui  consistait  précisément  à  chercher  des 
fruits,  à  chasser  et  à  pêcher.  Cette  activité  a  pris 
une  nouvelle  forme  ;  elle  est  devenue  1  exploitation 
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méthodique  de  la  terre,  c'est-à-dire  le  travail.  L'ac- 
tivité sous  le  nom  de  travail  ou  sous  un  autre  est 
naturelle  à  l'homme  parce  qu'elle  est  pour  lui  de 
nécessité  éternelle,  et  l'homme  travaillera  toujours. 
Mais  fétichisme,  parure,  beaux-arts  peut-être 
même, sont  circonstanciels  dans  l'histoire  humaine, 
quoique  ayant  duré  longtemps  et  devant  durer 
longtemps  encore  ;  ils  ne  sont  pas  proprement 
naturels,  comme  l'amour,  la  paternité,  la  famille 
et  le  travail. 

La  guerre  ne  Test  pas  non  plus  ;  elle  est  primi- 
tive et  non  naturelle  ;  elle  est  un  pli  pris,  un  très 
mauvais  pli.  Ces  habitudes,  circonstancielles 
d'abord  et  ensuite  factices,  sont  destinées  à 
s'effacer. 

Remarquez  que,  pour  nous  conformer  à  cette 
loi  d'approximation  que  nous  indiquions  tout  à 
l'heure  et  d'après  laquelle  les  trois  anciennes 
habitudes  de  l'humanité  doivent  s  approcher  de 
plus  en  plus  de  la  disparition  sans  peut-cire 
disparaître  jamais,  nous  pouvons  dire  ceci,  qui 
est  très  vraisemblable  :  la  guerre  impulsive, 
comme  bien  d'autres  prétendus  instincts  de 
l'humanité,  se  transformera  d'abord  pour  tendre 
à  la  disparition  ensuite  ;  la  guerre  deviendra 
lutte,  lutte  économique,  lutte  industrielle,  lutte 
commerciale.  C'est  en  ces  conflits  et  batailles  demi- 
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pacifiques  que  se  dépensera  la  combativité  de 
l'espèce  humaine  pendant  de  longues  années.  La 
lutte  économique  n'est  certes  pas  plus  raisonnable 
que  la  guerre  impulsive  et  elle  résulte  de  la  même 
impulsivité;  on  peut  dire  encore  qu'elle  est  tout 
aussi  meurtrière  ;  cependant  elle  est  moins 
sanglante,  moins  apparemment  et  sensiblement 
féroce,  et  elle  peut  être  considérée  comme  une 
espèce  de  progrès,  comme  une  espèce  d'adoucisse- 
ment des  mœurs  belliqueuses.  Il  faut  observer 
aussi  qu'à  la  considérer  comme  une  guerre,  elle 
est  guerre  civile  en  même  temps  que  guerre  inter- 
nationale. Le  commerçant  français  lutte  contre  le 
commerçant  français  autant  que  contre  le  com- 
merçant anglais  ou  allemand.  —  Voilà,  dira-t-on, 
qui  rend  cette  forme  de  guerre  plus  odieuse  que 
l'autre  !  —  Mais,  non  !  Les  exagéreurs  et  les  para- 
doxistes  de  notre  camp  ont  coutume  de  dire  qu'en 
fait  de  guerre  Us  n'admettent  que  les  guerres 
civiles.  Littéralement  ils  ont  tort  et  nous  con- 
damnons les  guerres  civiles  aussi  énergiquement 
que  les  guerres  entre  nations  ;  mais  s'ils  parlaient 
de  luttes  en  général,  de  luttes  non  sanglantes  quoi- 
que très  funestes  encore,  et  en  particulier  de  luttes 
économiques^  ils  n'auraient  pas  si  tort  ;  car  la 
lutte  entre  concitoyens  a  des  chances  d'être 
moins  âpre  et  elle  donne  une  matière  à  la  combati- 
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vite  humaine  sans  la  déchaîner  en  toute  violence, 
et  c'est  ici  de  la  combativité  tempérée.  Et  s'ils 
voulaient  dire  que  les  luttes,  non  sanglantes,  à 
moitié  civiles,  à  moitié  internationales,  sont  les 
moins  mauvaises  des  luttes,  ils  auraient  plus 
raison  encore,  parce  que  les  luttes  de  ce  genre,  à 
force  de  passer  et  repasser  sur  les  frontières, 
peuvent  finir  par  les  effacer.  Or  les  luttes  éco- 
nomiques ont  précisément  ce  caractère  d'être 
mixtes,  d'être  à  moitié  civiles,  à  moitié  internatio- 
nales. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'instinct  belliqueux  ou  plutôt 
l'habitude  belliqueuse  du  genre  humain  est 
destinée  probablement  à  trouver  une  matière  suf- 
fisante dans  la  lutte  économique  et  à  s'y  satisfaire 
et  à  abandonner  les  champs  de  bataille  et  les 
champs  de  meurtre  proprement  dits.  Et  ce  sera, 
tout  compte  fait,  un  progrès.  Ceci  jusqu'à  ce  que 
l'instinct  belliqueux  s'étant  usé  à  s'exercer  dans 
ce  nouveau  domaine  et  étant  devenu  moins  fort,  on 
s'apercevra,  comme  nos  amis  socialistes  le  disent 
déjà,  que  la  lutte  économique  elle-même  est  ab- 
surde et  elle-même  est  meurtrière,  et  l'on  aban- 
donnera tout  genre  de  lutte,  en  organisant  un 
partage  égal  des  biens  de  ce  monde  et  en  ne  laissant 
à  l'instinct  combatif  que  de  menues  satisfactions 
d'amour-propre  et  de  vanité,  ce  qui  le  réduira  à 
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une  manière  de  simple  émulation  enfantine,  chose 
acceptable. 

Voilà  à  peu  près  ce  que  nous  avons  à  dire  de  la 
guerre  impulsive,  de  la  guerre  qui  résulte  du 
simple  besoin,  factice  selon  nous,  que  l'homme 
a  de  porter  des  coups  et  de  s'exposer  à  en 
recevoir. 

Il  y  a  d'autres  genres  de  guerre,  comme  par 
exemple  la  guerre  de  pillage.  La  guerre  de  pillage 
est  beaucoup  plus  raisonnable,  si  une  guerre  peut 
l'être,  que  la  guerre  impulsive:  c'est,  tout  compte 
fait,  une  industrie.  Deux  peuples  sont  en  présence, 
l'un  industrieux,  laborieux,  inventif;  il  est  in- 
dustriel et  agriculteur.  Il  est  riche.  L'autre  n'aime 
ni  cultiver  la  terre  ni  se  livrer  à  l'industrie,  il  est 
pauvre.  De  temps  en  temps,  pressé  par  la  faim, 
il  va  faire  une  razzia  sur  le  territoire  du  peuple 
agriculteur  et  industriel .  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
l'un  de  ces  peuples  a  une  industrie  et  que  l'autre 
en  a  une  autre  ?  L'un  des  deux  a  pour  industrie  le 
labourage  et  la  machine,  l'autre  a  pour  industrie 
la  guerre.  On  ne  peut  même  pas  flétrir  ce  dernier 
des  qualificatifs  de  sauvage  et  de  paresseux  ;  car  il 
faut  un  très  haut  degré  de  civilisation  pour  avoir 
un  outillage  de  guerre  décisif  et  il  faut  être  très 
actif  pour  s'entraîner  sans  cesse  et  se  maintenir  à 
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l'état  de  peuple  de  soldats.  La  guerre  était  Tin- 
dustrie  de  Sparte  comme  le  labourage  et  le  pâturage 
étaient  Tindustrie  des  Arcadiens.  La  guerre,  du 
reste,  était  aussi  Tindustrie  des  Athéniens,  et 
conquérir  des  villes  riches  pour  en  faire  des  tribu- 
taires était  ridéal  des  Athéniens  tout  aussi  bien 
que  celui  des  Spartiates;  seulement  les  Spartiates, 
ne  se  divertissant  jamais  de  leur  industrie  du 
côté  des  beaux-arts,  furent  des  spécialistes  supé- 
rieurs. Les  Romains  n'ont  été  pendant  longtemps 
que  de  purs  et  simples  hommes  de  proie. 

La  guerre  de  pillage  est  donc  rationnelle,  et  au 
fond  toute  guerre  qui  peut  s'excuser  est  une  guerre 
de  pillage,  et  toute  guerre  qui  voudra  se  justifier 
ne  se  justifiera  qu'en  démontrant  qu'elle  est  une 
guerre  de  pillage  ]  le  nom  seul  sera  changé  :  elle 
s'intitulera  guerre  économique. 

Nous  condamnons  cependant,  avec  une  grande 
énergie,  la  guerre  de  pillage  sous  quelque  nom 
qu'elle  se  présente. Nous  la  condamnons  parce  que, 
quelque  énergie  et  quelque  couragequ'elle  suppose, 
l'industrie  guerrière  a  pour  moyen  la  suppression 
d'un  certain  nombre  de  vies  humaines,  ce  qui  ne 
laisse  pas  d'être  immoral,  et  peut-être  n'y  a-t-il 
pas  à  insister. 

Qu'on  ne  nous  dise  pas  que  s'il  y  a  des  blessés  et 
des  morts,  c'est  la  faute  du  peuple  faible  qui  ne 
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sait  pas  reconnaître  tout  de  suite  et  spontanément 
sa  faiblesse  et  donner  au  peuple  fort  tout  ce  qu'il 
demande,  auquel  cas  le  peuple  fort  ne  verserait 
pas  une  goutte  de  sang.  L'objection  vaut  peu.  Sans 
doute,  dans  nos  idées,  tout  peuple  par  qui  la  guerre 
existe,  par  qui  la  guerre  a  lieu,  est  coupable  et  le 
peuple  faible  qui  résiste  au  peuple  fort  et  qui 
oblige  celui-ci  à  être  cruel  est  presque  aussi  cou- 
pable que  le  peuple  agresseur.  Il  l'est  un  peu 
moins  cependant  ;  parce  que  l'autre  a  choisi  un 
genre  d'industrie  qui,  supposant  le  meurtre,  com- 
portant le  meurtre  en  comptant  sur  une  extrême 
pusillanimité  du  peuple  voisin,  a  dans  tous  les 
cas  un  caractère  d'immoralité  assez  marqué.  Se 
dire:  «  Nous  tuerons  pour  voler  et  ce  sera  notre 
industrie  »,  est  signe  d'un  certain  manque  de 
délicatesse  ;  mais  se  dire  :  «  Nous  ne  serons  peut- 
être  pas  forcés  de  tuer,  tant  nos  voisins  sont 
lâches  »,  est  indélicat  aussi,  en  ce  qu'il  marque  un 
mépris  brutal  pour  des  êtres  qui  sont  en  quelque 
manière  vos  semblables. 

Nous  condamnons  donc  les  guerres  de  pillage 
comme  immorales. 

Nous  les  condamnons  aussi  comme  antiécono- 
miques ;  car  elles  détruisent  plus  qu'elles  ne  créent 
et  elles  sont  par  conséquent  une  perte  pour  l'hu- 
manité. La  guerre  de  pillage,  d'une  part,  empêche 
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la  nation  pillarde  de  produire,  parce  que  celle-ci 
compte  sur  le  pillage  pour  vivre  et  ne  s'applique 
pas  à  la  production  ;  et  la  guerre  de  pillage  em- 
pêche la  nation  pillée  de  produire  pendant  tout  le 
temps  qu'elle  est  pillée  et  surtout  si  elle  a  la 
mauvaise  inspiration,  excusable  après  tout,  de  se 
défendre.  Il  y  a  perte  de  tous  les  côtés,  perte  qui 
n'est  pas  compensée,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
par  le  magnifique  élan,  par  la  magnifique  excitation 
au  travail  et  à  un  redoublement  de  travail,  que  le 
pillage  laisse  derrière  lui.  N'en  croyez  pas  le  peuple 
vainqueur  qui,  en  s'en  allant  chargé  de  butin,  dit  : 
«  Maintenant  ils  vont  travailler  et  produire  deux 
fois  plus  que  les  années  précédentes  ;  ils  ont  besoin 
de  temps  en  temps  de  ce  coup  d'aiguillon  et  c'est 
un  service  que  nous  leur  rendons.  »  Il  y  a  du  vrai 
dans  ces  hautes  paroles  ;  mais  à  tout  prendre,  ce 
qui  vaudrait  mieux  c'est  que  tout  le  monde  tra- 
vaillât et  que  tout  le  monde  produisît,  sans  qu'il 
y  eût  temps  perdu,  d'un  côté  à  aiguillonner  et  de 
l'autre  à  résister  à  laiguillon. 

Nous  condamnons  les  guerres  de  pillage  quand 
même  elles  prendraient  le  titre  de  guerres  écono- 
miques. Elles  ne  rapportent  jamais  à  personne  ce 
qu'elles  coûtent. 

Faul-il  parler  des  guerres  de  magnificence?  Oui, 
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parce  qu'elles  sont  très  caractéristiques  d'un  vice 
humain  qui  est  mêlé  à  toutes  les  guerres,  quelles 
qu'elles  soient,  en  proportions  variées.  Les  mo- 
narchies ont  fait  des  guerres  de  magnificence  ;  les 
républiques  aussi.  Une  guerre  de  magnificence  est 
une  guerre  de  gloire  ;  c'est  une  guerre  destinée 
à  relever  le  prestige  d'un  peuple  ou  à  l'accroître. 
Ce  n'est  pas  le  besoin  de  se  battre  ou  le  besoin  de 
ne  pas  se  livrer  au  travail  agricoleou  industriel  qui 
l'inspire;  c'est  le  désir  de  laisser  des  inscriptions 
magnifiques  sur  un  monument,  sur  un  trophée. 
Les  guerres  de  magnificence  sont  des  jeux  olym- 
piques à  coups  de  flèche  et  à  coups  de  canon.  Les 
monarques  les  aiment  ;  mais  aussi  les  consuls 
et  les  présidents  de  république  :  les  monarques 
pour  laisser  un  nom  dans  l'histoire,  et  voilà  pour- 
quoi nous  tenons  si  fort  à  ce  que  les  livres  des 
historiens  ne  contiennent  pas  de  noms  de  bataille  ; 
comme  il  n'y  aurait  pas  de  duels  si  les  noms  des 
duellistes  ne  paraissaient  pas  dans  les  journaux, 
de  même  il  n'y  aurait  peut-être  pas  de  guerres  de 
magnificence  si  les  historiens  n'en  tenaient  pas 
compte.  Les  consuls,  les  présidents  de  répu- 
blique, tiennent  à  ces  mêmes  guerres  pour  marquer 
leur  passage  et  pour  que  le  temps  où  ils  sont 
restés  au  pouvoir  ne  paraisse  point  pâle  et  terne  au 
regard  de  leurs  contemporains.  Pyrrhus  et  Picro- 
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choie  sont  restés  les  types  légendaires  des  héros 
des  guerres  de  magnificence.  La  guerre  est  une 
chose  si  abominable  que,  selon  ses  différents 
aspects,  elle  est  représentative  de  tous  les  vices  de 
l'humanité  et  que  par  conséquent  il  fallait  qu'elle 
fût  aussi  l'expression  de  la  vanité  humaine,  et  ce 
sont  les  guerres  de  magnificence  qui  représentent 
la  vanité  sur  les  champs  de  bataille.  On  fait  la 
guerre  par  vanité.  On  tue  par  vanité.  C'est  bur- 
lesque et  c'est  hideux.  Les  poètes,  qui  trop  souvent 
exaltent  merveilleusement  les  pires  des  vices,  ont 
trouvé  de  beaux  mots  pour  colorer  celui-là.  Virgile 
dit: 

Vincit  amor  patriœ  laudumque  immensa  cupido, 

montrant  bien  que  l'amour  de  la  patrie  ne  suf- 
firait pas  à  armer  le  bras  des  héros  et  qu'il  y  faut 
encore  le  désir  effréné  de  la  gloire ,  des  éloges.  On 
verse  le  sang,  des  fleuves  de  sang,  pour  une  cantate. 
Il  faut  répondre  à  un  vers  par  un  autre  vers  : 

O  miseras  hominum  mentes,  o  pectora  cœca  I 

Les  guerres  de  magnificence  justifieraient 
presque  par  comparaison  les  guerres  de  conquête  ; 
car  enfin  l'anthropophage  avait  raison  qui  disait 
aux  civilisés  :  «  Vous  ne  mangez  pas  vos  prison- 
niers? Alors  pourquoi   vous  battez-vous  ?   »    Les 
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guerres  de  conquête  font  honte  aux  guerres  de 
magnificence  en  ce  que,  elles  au  moins,  ont  un  but 
matériel  et  réel.  Elles  sont  faites  pour  diminuer  le 
territoire  du  peuple  vaincu  et  pour  tirer  de  lui  une 
indemnité  de  guerre,  pour  l'affaiblir  en  un  mot, 
le  rendre  incapable  de  nuire  et  s'enrichir  de  ses 
dépouilles.  Les  guerres  de  conquête,  à  leur  manière, 
mangent  les  vaincus.  On  peut  donc  accorder 
qu'elles  sont  beaucoup  plus  intelligentes  et 
beaucoup  plus  rationnelles  que  les  guerres  impul- 
sives et  que  les  guerres  de  magnificence.  Elles  sont 
des  guerres  de  pillage  supérieures  et  méthodiques . 
Elles  n'en  valent  pas  mieux.  Au  fond  tout  ce  qui 
est  prétexte  et  tout  ce  qui  est  sophisme  étant 
écarté,  la  guerre  de  conquête  consiste  en  ceci  : 
rendre  plus  fort  celui  qui  est  plus  fort.  Si  l'équi- 
libre entre  les  peuples  peut  être  considéré  d'une 
part  comme  une  garantie  de  l'harmonie  générale, 
d'autre  part  comme  une  garantie  relative  de  l'in- 
dépendance des  différentes  nations,  d'autre  part 
encore  comme  une  certaine  forme  de  la  justice; 
c'est  précisément  le  but  contraire  qu'il  faudrait 
chercher  et  atteindre.  Supposez  un  Dieu  ou  une 
suprême  autorité  morale,  celle  d'un  sage,  celle 
d'un  pape,  devant  laquelle  on  s'inclinerait,  ce 
Dieu  ou  cette  autorité  supérieure  dirait  certaine- 
ment :  «  Les  Neustriens  ont  vaincu  les  Austra- 
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siens.  Qu'est-ce  qu'ils  ont  prouvé  ?  Que  les  Neus- 
triens  sont  plus  forts  que  les  Austrasiens.  Donc 
il  faut,  non  pas  que  les  Neustriens  prennent  une 
partie  du  territoire  des  Austrasiens,  mais  que  les 
Austrasiens  prennent  une  partie  du  territoire  des 
Neustriens,  puisque  les  Neustriens  sont  déjà  plus 
forts.  Ainsi  le  veulent  la  justice  distributive  et 
réquilibre  du  monde.  » 

Rationnellement  toute  guerre  de  conquête  de- 
vrait donc  se  terminer  par  Tagrandissement  du 
territoire  du  peuple  vaincu.  C'est  le  contraire  qui 
a  lieu.  Donc  la  guerre  de  conquête  est  contre 
tout  droit,  contre  toute  justice  et  contre  toute 
raison. 

Elle  a  bien  d'autres  caractères  d'absurdité.  Re- 
marquez-vous qu'elle  annexe  toujours  au  peuple 
vainqueur  les  portions  du  peuple  vaincu  qui  ont 
le  plus  horreur  de  lui  être  annexées  ?  C'est  à  sa- 
voir les  populations  des  frontières.  Les  populations 
centrales  du  peuple  A,  qui  est  le  peuple  vaincu, 
ne  seraient  pas  horriblement  désespérées  d'être 
annexées  au  peuple  B;  elles  n'ont  qu'un  patriotisme 
tempéré.  Les  populations  sur  frontières  du  peuple 
A,  ardemment  patriotes  comme  toutes  les  popula- 
tions sur  frontières,  ce  sont  elles  qu'on  annexe.  Il 
serait  plus  juste  et  plus  humain,  en  admettant  le 
droit  de  conquête,   de  donner  au  peuple  B  une 
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enclave,  du  reste  riche  et  fertile,  bien  choisie,  du 
peuple  A.  C'est  ce  qu'on  ne  fait  jamais,  avec  rai- 
son pratique  du  reste,  parce  que  cela  complique- 
rait les  choses  ;  mais  il  reste  qu'une  injustice 
particulière,  au  milieu  de  la  grande  injustice,  a 
été  commise,  celle  de  choisir  pour  les  annexer  au 
vainqueur,  précisément  les  populations  qui  doi- 
vent le  plus  souffrir  d'être  annexées.  Les  guerres 
de  conquête  sont  un  tissu  inextricable  dabsur- 
dités. 

Profitent-elles  au  moins  aux  vainqueurs?  —  La 
conquête,  au  moins  pendant  très  longtemps,  em- 
barrasse beaucoup  le  conquérant.  La  conquête  est 
une  proie  qu'il  faut  digérer,  et  pendant  ladigestion 
on  est  alourdi,  faible  et  proie  facile,  à  son  tour, 
pour  un  autre.  Un  peuple  vainqueur  et  terrible- 
ment vainqueur,  et  sans  protestation  de  la  part  de 
l'Europe,  en  1870,  à  quoi  a-t-il  songé,  dirigé  qu'il 
était  par  un  homme  à  la  fois  très  audacieux  et  très 
prudent  ?  Il  a  songé  à  se  faire  des  alliés  ;  il  a  songé 
à  transformer  en  alliés  ses  plus  proches  voisins, 
exactement  comme  s'il  avail  été  vaincu  ;  avec  plus 
de  facilité,  sans  doute,  parce  qu'hommes  et  peuples 
sont  toujours  du  côté  de  la  force  ;  mais  encore 
exactement  comme  s'il  avait  été  vaincu.  Qu'est-ce  à 
dire?  Qu'une  conquête  est  l'équivalent  d'une  dé- 
faite ?  Parfaitement,  pour  un  certain  temps.  Elle 
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affaiblit  pour  un  temps  d'une  façon  très  sensible, 
jusqu'à  ce  qu'on  en  ait  recueilli  le  bénéfice  par 
Tassimilation  de  l'annexé. 

Mais  cette  assimilation,  combien  de  temps 
demande-t-elle  ?  Le  plus  souvent  un  temps  in- 
défini. La  faiblesse  secrète  de  l'Autriche  et  qui  a 
été  cause  de  la  plupart  de  ses  malheurs,  c'était  sa 
domination  sur  l'Italie.  L'Italie  était  son  boulet, 
qui  la  tirait  en  arrière  à  tous  les  mouvements 
d'offensive  ou  même  de  défense  qu'elle  faisait  d'un 
autre  côté.  L'Irlande  est  encore  un  embarras  et 
une  cause  de  faiblesse  pour  l'Angleterre.  Un  peuple 
annexé  c'est  un  membre  que  l'on  s'ajoute  ;  oui  ; 
mais  c'est  un  membre  paralysé  et  qui  vous  para- 
lyse. Il  y  a  toujours  ou  il  pourrait  toujours  y  avoir, 
chez  un  peuple  vainqueur  d'hier,  deux  partis, 
l'un  qui  dirait  :  «  Annexons  pour  nous  fortifier  », 
l'autre  qui  dirait  :  «  N'annexons  pas,  de  peur  de 
nous  affaiblir  »,  et  il  serait  vraiment  difficile  de 
savoir  qui  aurait  raison,  tant  cela  dépend  des  cir- 
constances et  de  circonstances  qu'on  ne  peut 
prévoir.  En  1870,  il  y  avait  des  Allemands  qui  ne 
voulaient  pas  annexer  l'Alsace-Lorraine  :  «  Cela 
nous  surchargerait,  nous  alourdirait,  serait  un 
poids  mort.  —  Peut-être  ;  mais  alors,  à  quoi  nous 
sert-il  d'avoir  vaincu  ?  Soyons  alourdis  ;  mais  que 
le  peuple  vaincu  soit  affaibli.  »  Qui  avait  raison  ? 
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Les  choses  semblent  avoir  bien  tourné,  mais  per- 
sonne n'en  peut  répondre.  Il  eût  suffi  que  la 
France  eûtune  politique  intérieure  et  une  conduite 
intérieure  plus  sympathiques  aux  Alsaciens- 
Lorrains  pour  que  l'Alsace-Lorraine  fût  pour 
l'Allemagne  une  Lombardje-Vénétie  ;  et  cela  pour- 
rait encore  avoir  lieu  dans  l'avenir. 

Notez  encore  cette  nécessité  pour  un  peuple 
devenu  conquérant  de  conquérir  toujours.  C'est 
une  nécessité  presque  fatale.  C'est  une  nécessité 
atténuée  par  la  prudence  ou  augmentée  par  la  té- 
mérité du  peuple  vainqueur  ;  mais  c'est  une  quasi- 
nécessité.  La  vraie  raison  pour  laquelle  la  Prusse 
a  conquis  et  annexé  l'Alsace-Lorraine  c'est  qu'elle 
avait  conquis  les  petits  peuples  allemands. 
Il  y  avait  chez  les  petits  peuples  allemands  un 
patriotisme  local  et  un  patriotisme  général  qui  se 
combattaient.  La  Prusse  les  conquiert*  En  les  con- 
quérant, à  la  fois  elle  les  blesse  et  elle  les  satisfait. 
Elle  blesse  leur  patriotisme  local  ;  elle  satisfait 
leur  patriotisme  général.  Mais  lequel  est  le  plus 
fort  et  sont-ils  plus  satisfaits  que  blessés  ou  plus 
blessés  que  satisfaits  ?  Il  y  a  doute.  11  y  a  chez  eux 
flottement.  Pour  que  leur  patriotisme  général 
l'emporte  décidément  sur  leur  patriotisme  local, 
il  faut  leur  donner  une  satisfaction  de  patriotisme 
général  ;il  faut  leur  donner  de  la  gloire  allemande, 
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commune  à  tous.  De  là  la  guerre  contre  l'ennemi 
héréditaire,  et  de  là  aussi  Tannexion  d'une  partie 
du  territoire  de  l'ennemi  héréditaire  ;  car  ces 
petits  peuples  allemands  ne  comprendraient  pas 
cette  gloire  allemande  qu'on  leur  donne,  s'ils  n'en 
voyaient  pas  un  signe  matériel  et  si  elle  n'était  pas 
marquée  nettement  et  largement  sur  la  carte  de 
TEurope. 

Donc  la  conquête  appelle  la  conquête  comme 
l'abîme  appelle  l'abîme,  et  l'on  y  est  en  quelque 
sorte  comme  engoulTré.  On  est  forcé  de  consolider 
la  conquête  par  la  conquête,  et  celle-ci  par  une 
autre  indéfiniment.  L'Allemagne,  une  fois  la 
France  amoindrie,  s'est  montrée  très  sage,  très 
pratique,  et  n'a  point  poussé  plus  loin  ses  agran- 
dissementscomme,  très  probablement,  Napoléon  P"* 
aurait  voulu  faire.  Elle  a  senti  qu'il  fallait  digérer. 
Soit  ;  mais  en  conquérant  tout  ce  qu'elle  prétendait 
qui  était  allemand,  elle  s'est  engagée  tacitement  à 
conquérir  tout  ce  qui  reste  d'allemand  en  dehors 
d'elle.  Le  jour  où  se  présentera  l'occasion  de  re- 
vendiquer ce  qui  reste  de  plus  ou  moins  allemand 
en  dehors  d'elle,  ou  elle  le  revendiquera  et  se  met- 
tra, en  inquiétant  l'Europe,  en  menaçant  décidé- 
ment l'indépendance  de  l'Europe,  dans  des  embar- 
ras qui  la  mettront  au  risque  de  perdre  ce  qu'elle 
a  gagné  ;  ou  elle  ne  le  revendiquera  point  et  elle 


LES  THEORIES  PACIFISTES  79 

s'affaiblira  moralement  de  façon  singulière  aux 
yeux  de  ses  sujets  ;  et  dans  la  voie  des  conquêtes 
une  fois  ouverte,  ce  qu'il  y  a  de  terrible,  c'est  que 
ne  pas  avancer  semble  un  recul. 

Considérez  encore  les  guerres  de  conquête  à 
un  autre  point  de  vue,  au  point  de  vue  des  natio- 
nalités. Il  y  a  là  des  phénomènes  bien  curieux. 
Les  guerres  de  conquête  détruisent  les  nationa- 
lités et  elles  les  créent  ;  de  telle  sorte  que  Ton  ne 
sait  aucunement  ce  que  l'on  fait  quand  on  fait  une 
guerre  de  conquête.  C'est  un  affreux  jeu  de  hasard. 
Il  arrive  qu'en  faisant  une  guerre  de  conquête, 
on  détruit  une  nationalité  —  le  temps  aidant  — 
et  on  l'incorpore  dans  la  sienne  ;  il  arrive  qu'on 
ne  la  détruit  pas  et  qu'elle  subsiste  sous  votre 
joug,  toujours  frémissante  et  infiniment  embarras- 
sante pour  vous  ;  il  arrive  enfin  que  là  où  n'existait 
pas  de  nationalité  vous  en  créez  une.  L'Angleterre 
a  absorbé  en  elle  la  nationalité  écossaise  ;  mais 
elle  n'a  pas  assimilé  la  nationalité  irlandaise,  et 
dans  le  premier  cas  l'annexion  lui  a  été  utile  et  elle 
lui  a  été  nuisible  dans  le  second.  Que  faut-il  con- 
clure et  quel  exemple  est  à  imiter  ?  —  La  Russie 
n'a  pas  encore,  au  bout  de  plus  d'un  siècle,  réussi  à 
détruire  la  nationalité  polonaise.  En  ces  conditions 
la  Pologne  lui  est-elle  une  force  ou  une  faiblesse? 
—  Il  y  a  donc  des  cas  où  la  conquête  détruit  une 
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nationalité  et  des  cas  où  elle  ne  réussit  pas  à  la 
détruire. 

Il  y  a  même  des  cas  où  elle  en  crée  une.  La 
nationalité  italienne  a  été  créée  lentement  par  la 
domination  de  l'Allemagne  en  Italie  et  aussi  par 
la  courte  domination  de  la  France  en  Italie.  Ce 
qui  a  peu  à  peu  détruit  le  patriotisme  local  des 
provinces  italiennes  et  créé  le  patriotisme  général 
italien,  l'italianisme,  c'est  l'oppression  exercée  sur 
l'Italie  par  l'étranger.  Ce  qui  a  créé  le  patriotisme 
allemand,  le  germanisme,  c'est  le  Premier  Empire 
français  et  l'oppression  de  l'Allemagne  par  la 
France.  C'est  à  se  sentir  opprimés  ensemble  qu'on 
finit  par  se  sentir  frères  et  par  sentir  le  besoin 
d'être  libres  ensemble. 

A  quoi  donc  servent  les  guerres  de  conquêtes  ? 
Il  ne  faut  pas  dire  :  «  à  rien  »  ;  il  faut  dire  :  «  on 
ne  sait  pas.  »  Elles  ont  les  résultats,  proches  ou 
lointains,  les  plus  contraires.  Elles  réussissent  à 
ceux  qui  les  entreprennent,  à  moins  qu'elles  ne 
leur  réussissent  aucunement,  à  moins  qu'elles  ne 
réussissent  contre  eux.  Elles  fortifient,  ou  elles 
embarrassent,  ou  elles  affaiblissent,  ou  elles  rui- 
nent, ou  elles  tuent.  Donc  c'est  jouer  à  pile  ou  face 
que  de  les  entreprendre  ;  donc  c'est  folie  pure. 

Il  y  aurait  des  «  moyens  mieux  adaptés  à  l'objet  », 
comme  aime  à  dire  M.  Lagorgette.  Ce  qui  semble 
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devoir  être  fait  en  définitive,  du  reste  avec  des 
écarts,  des  marches  brisées  et  des  régressions,  ce  qui 
semble  devoir  être  fait  en  définitive  par  de  longues 
suites  de  grandes  conquêtes  sanglantes,  à  savoir  la 
création  de  très  grands  empires  :  empire  d'Europe, 
empire  des  deux  Amériques,  etc.,  pourrait  être  fait 
par  des  suites  d'alliances  entre  peuples  et  de  con- 
fédérations de  plus  en  plus  étendues,  groupant 
par  exemple  les  peuples  d'Europe  en  cinq  faisceaux, 
puis  en  trois,  puis  en  deux,  puis  en  un  seul,  par 
le  concert  des  bonnes  volontés  et  l'aperception 
commune  des  intérêts  communs,  et  sans  qu'une 
goutte  de  sang  humain  fût  versée. 

Dirons-nous  quelque  chose  des  guerres  de  reli- 
gion? Oui,  parce  que,  quoiqu'elles  paraissent 
appartenir  à  une  histoire  très  ancienne,  il  en  reste 
quelque  chose  et  même  beaucoup  dans  les  guerres 
modernes,  soit  internationales,  soit  civiles.  La 
guerre  de  religion,  toujours  mêlée,  du  reste,  de 
motifs  politiques  et  de  motifs  d'intérêt  matériel, 
comme  aussi  toujours  mêlée  de  simple  impulsivité 
belliqueuse,  la  guerre  de  religion,  si  on  la  ramène 
à  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  c'est  la  volonté,  chez  un 
peuple,  instinctive,  sentimentale  ou  intellectuelle, 
que  les  autres  peuples  aient  la  même  religion  que 
lui  ;  ou  la  volonté,  dans  une  partie  d'un  peuple,  que 
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le  reste  du  peuple  ait  la  même  religion  qu'elle. 
Croisades,  conquêtes  arabes,  guerres  entre  pro- 
testants et  catholiques,  guerres  modernes,  même, 
rentrent,  au  moins  partiellement,  dans  cette  défi- 
nition. Nous  disons  :  même  guerres  modernes  ; 
car  il  est  très  clair  que  les  guerres  de  la  Révolu- 
tion française  n'ont  pas  laissé  d'avoir  le  caractère 
religieux.  C'était  la  patrie  que  les  volontaires  de 
1792  défendaient,  mais  c'était  aussi  les  idées  et 
principes  de  1789  qu'ils  prétendaient  répandre 
dans  le  monde,  sans  du  reste  savoir  en  quoi  ils 
consistaient,  mais  cela  ne  distingue  pas  leurs 
guerres  d'une  guerre  de  religion,  et  peut-être  au 
contraire.  De  même  il  y  a  eu  de  la  guerre  de  reli- 
gion dans  la  guerre  de  1870,  du  moins  du  côté  des 
Allemands.  Une  au  moins  des  idées,  et  très  sincère, 
qui  guidaient  et  poussaient  chefs  et  soldats  alle- 
mands, était  celle  de  détruire  ou  d'amoindrir  au 
moins  la  nation  irréligieuse  et  immorale.  C'est 
contre  les  Amalécites  que  les  Allemands  mar- 
chaient. 

Il  faudra  sans  doute  toujours,  tant  que  la  guerre 
existera,  avoir  recours  à  quelque  invocation  de  ce 
genre  pour  pousser  les  peuples  les  uns  contre  les 
autres.  Le  procédé  consiste  à  attribuer  un  vice  à 
la  nation  adverse;  il  consiste  à  dire  :  «  la  perfide 
Albion*  la  France  athée  et  corrompue;  l'orgueil- 
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leuse  Allemagne  »  ;  il  consiste  à  persuader  à  un 
peuple  que  la  nation  adverse  a  mérité  un  châti- 
ment céleste.  Il  y  a  au  fond  de  cela,  le  plus  pur  de 
l'esprit  des  guerres  religieuses. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  si  les  guerres 
de  religion  ont  été  des  guerres  civiles,  les  guerres 
civiles  sont  partiellement  des  guerres  de  religion. 
On  persécute  les  catholiques  en  France  sous  pré- 
texte^ sans  doute,  qu'ils  sont  de  mauvais  citoyens 
et  qu'ils  élèventles  enfants  pour  en  faire  de  mauvais 
citoyens  ;  mais  en  le  croyant  un  peu  ;  et  sans  doute 
pour  le  faire  croire,  mais  en  se  le  persuadant  à  soi- 
môme.  Le  fanatisme  n'a  fait  que  changer  de  forme, 
ou  plutôt  il  n  a  changé  que  de  moyens.  Il  profite  de 
l'organisation  nouvelle,  qui  est  le  mécanisme  régu- 
lier, et  non  plusirrégulier,  de  la  force.  On  cherchait 
autrefois,  en  se  battant,  où  était  la  force,  et  par 
conséquent  où  était  la  partie  de  la  nation  qui  avait 
le  droit  et  le  devoir  d'obliger  l'autre  'partie  à  penser 
comme  elle  ;  on  cherche  maintenant  en  se  comp- 
tant, ce  qui  est  un  mécanisme  plus  régulier,  où  est 
la  partie  de  la  nation  la  plus  nombreuse,  c'est-à- 
dire  la  plus  forte  et  qui  par  conséquent  a  le  droit 
et  le  devoir  d'imposer  sa  façon  de  penser  à  la  moins 
nombreuse  et  à  la  moins  forte.  C'est  une  guerre 
religieuse  a  coups  de  bulletins,  qui  ne  lève  pas 
une  armée,  mais  qui  met  tout  ce  qui  est  armé  dans 
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le  pays,  gouvernement,  justice,  police,  force  mili- 
taire, au  service  d'une  religion  contre  une  autre  ; 
et  c'est  toujours  la  force  décidant  de  ce  quon  doit 
croire. 

L'absurdité  prodigieuse  des  guerres  de  religion, 
quelque  forme  qu'elles  aient  revêtue,  qu'elles 
revêtent  ou  qu'elles  doivent  revêtir,  n'a  pas  besoin 
d'être  démontrée.  «  La  guerre,  comme  a  dit  Guizot 
avec  une  naïveté  jouée,  c'est-à-dire  avec  une  jolie 
ironie,  n'est  pas  le  moyen  naturel  pour  prouver 
la  justesse  des  idées.  »> 

Là  aussi  les  moyens  mieux  adaptés  à  l'objet  «  ne 
manquent  pas  »,  comme  dit  le  judicieux  M.  Lagor- 
gette.  Guerres  de  religion  ou  guerres  de  conviction 
devraient  être  remplacées  par  des  discussions  et 
uniquement  par  des  discussions  et  propagandes. 
Précisément  pour  convertir  il  ne  s'agit  pas  de  prou- 
ver qu'on  est  fort,  il  s'agit  de  prouver  qu'on  estdans 
le  vrai.  Précisément  pour  convertir  ;  parce  que  la 
force  qui  simposenon  seulement  ne  convertit  pas, 
mais  fortifie  dans  le  vaincu  la  conviction  opposée  à 
celle  du  vainqueur.  Il  en  est  de  cela  comme  des 
nationalités  ;  exactement.  A  combattre  une  nationa- 
lité, on  la  confirme  bien  plus  souvent  qu'on  ne  la 
détruit;  il  arrive  même  qu'on  la  crée  là  où  elle 
n'était  pas,  c'est-à-dire  qu'on  la  suscite  là  où  elle 
n'était  qu'à  l'état  latent  ;  de  même  on  créerait  un 
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sentiment  religieux  ou  une  conviction  là  où  ils  ne 
seraient  qu'en  puissance,  à  peine  en  puissance, 
en  prétendant  imposer  par  la  force  un  sentiment 
religieux  ou  une  conviction  contraire.  La  guerre 
est  partout  absurde  ;  elle  est  absurde  plus  que 
partout  et  plus  que  jamais  quand  elle  est  guerre 
pour  une  idée. 

C'est  ici  que  la  distinction  entre  guerres  défen- 
sives et  guerres  offensives  est  particulièrement  à 
sa  place.  On  est  porté  assez  généralement  à  penser 
que  les  guerres  offensives  sont  injustes  et  justes 
les  guerres  défensives.  Quand  il  s'agit  de  combattre 
pour  des  idées,  la  vérité  de  cette  distinction 
saute  pour  ainsi  dire  aux  yeux.  Il  est  beau  de  se 
battre  pour  défendre  ses  croyances,  et  il  est  affreux 
de  se  battre  pour  les  imposer.  C'est  que  lacroyance, 
la  pensée,  l'idée,  sont  choses  respectables,  véné- 
rables, qui  ont  comme  un  caractère  sacré.  Il  est 
donc  aussi  beau  de  s'armer  pour  les  défendre 
quand  on  les  attaque,  qu'il  est  horrible  de  les 
attaquer.  L'homme  qui  défend  ses  idées  défend  le 
droit  qu'a  le  genre  humain  de  chercher  la  vérité. 
Fût-il  dans  le  faux,  il  défend  donc  la  vérité. 
L'homme  qui  prétend  imposer  sa  croyance  par  la 
force  attaque  le  droit  qua  le  genre  humain  de 
chercher  la  vérité.  Fût-il  dans  le  vrai,  il  combat 
donc  contre  le  vrai. 
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Nous  sommes  donc  à  peu  près  condamnés  (nous 
pacifistes),  à  approuver  les  guerres  intellectuelles 
défensives  ;  nous  ne  pouvons  du  moins  guère  les 
condamner.  Mais  nous  faisons  remarquer  que  si 
l'on  nous  écoutait  quand  nous  disons  :  «  Les 
guerres  intellectuelles  offensives  sont  le  plus 
grand  des  crimes  »,  il  n'y  aurait  plus  de  guerres 
intellectuelles  défensives.  Si  personne  ne  préten- 
dait imposer  ses  idées  par  la  violence,  personne 
n'aurait  à  défendre  les  siennes  par  la  force.  En 
condamnant  les  guerres  intellectuelles  offensives, 
nous  supprimons  donc—  si  l'on  nous  écoute  — 
toutes  les  guerres  intellectuelles,  et  nous  restons 
tlans  notre  rôle  d'abolitionnistes  de  toute  guerre. 

Parlerons-nous  des  guerres  ethniques,  c'est-à- 
dire  des  guerres  que  se  font  les  uns  aux  autres  des 
peuples  qui  ne  peuvent  pas  se  souffrir,  qui  ont 
entre  eux  de  telles  différences  de  complexion  et  de 
caractère,  —  différence  engendrant  haine  —  qu'ils 
se  battent  à  toute  occasion  avec  une  arrière-pensée 
d'extermination. 

Il  y  a  plusieurs  cas,  très  différents. 

Un  peuple  en  déteste  un  autre  uniquement  parce 
qu'il  n'est  pas  fait  comme  lui,  parce  qu'il  a  une 
autre  langue,  une  autre  religion,  d'autres  mœurs, 
d'autres  coutumes,  un  autre  caractère.  Il  l'attaque. 
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On  peut  dire  (jue  c'est  naturel  ;  mais  il  n'y  a  rien 
au  monde  de  plus  absurde.  Car  ce  peuple,  appelons- 
le  le  peuple  A,  quefera-t-il  du  peuple  B  s'il  triomphe 
de  lui  ?  Il  le  rapprochera  de  soi,  de  quelque 
manière  qu'il  s'y  prenne,  et  c'est-à-dire  qu'il  aura 
réussi  à  en  souffrir  davantage.  En  effet,  ou  il  en 
fera  son  tributaire,  ou  il  l'annexera,  simplement. 
S'il  en  fait  son  tributaire,  il  jouira  sans  doute  du 
grand  plaisir  de  le  sentir  humilié,  mais  il  aura 
multiplié  les  rapports  entre  lui  et  soi.  Il  faudra 
sans  cesse  qu'il  s'occupe  de  lui,  de  ses  réclama- 
tions, de  ses  plaintes,  de  l'organisation  et  de  la 
répartition  des  tributs,  etc.  Le  peuple  A,  par 
horreur  du  peuple  ii,  aura  établi  entre  le  peuple  A 
et  le  peuple  ^  les  rapports  de  maître  à  domestique 
ou  de  propriétaire  à  fermier.  On  ne  peut  guère 
aller  plus  directement  contre  son  but  ©u  contre  le 
but  qu'on  devrait  avoir. 

Si  le  peuple  A  annexe  simplement  le  peuple  B, 
c'est  bien  pis  :  le  peuple  A,  parce  qu'il  détestait  le 
peuple  //,  l'a  fait  entrer  dans  sa  maison  ;  il  vivra 
désormais  en  contact  continuel  avec-  lui.  Il  jouira 
sans  doute,  encore,  du  plaisir  de  le  sentir  humilié  ; 
mais  il  n'en  vivra  pas  moins  en  communauté  avec 
lui  ;  il  enverra  chez  lui  des  chefs,  des  administra- 
teurs, des  soldats  qui  se  sentiront  détestés  et  qui 
détesteront,  et  voilà  une  vie  bien  agréable  !  Gon- 
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quérir  un  peuple  parce  qu'on  le  déteste,  c'est 
épouser  une  femme  parce  qu'on  a  de  l'antipathie 
pour  elle.  C'est  vouloir  souffrir.  Il  est  curieux 
comme  la  volonté  de  puissance  est  au  fond  une 
volonté  de  souffrance. 

Peut-être  cela  est-il  vrai  de  toutes  les  volontés 
de  puissance,  de  la  volonté  de  puissance  sous  toutes 
ses  formes.  Qui  sait  si  l'ambition  n'est  pas  en  son 
fond  le  désir  de  n'avoir  pas  un  moment  de  repos  et 
de  se  créer  des  tourments  incessants  et  abomi- 
nables ?  —  En  tout  cas,  cela  n'a  pas  le  sens 
commun. 

Il  y  a  un  autre  cas.  C'est  celui  où  un  peuple  en 
déteste  un  autre  parce  qu'il  en  a  souffert.  Il  y  a  eu 
autrefois  des  guerres  entre  le  peuple  A  et  le 
peuple  B.  On  s'en  souvient  des  deux  côtés.  On  a 
des  souvenirs  historiques  qui  sont  des  rancunes 
et  des  ressentiments.  On  se  bat  parce  qu'on  s'est 
battu.  C'est  le  cas  le  plus  commun.  Cela  se  com- 
prend mieux  ;  c'est  moins  absurde  que  ce  que  nous 
considérions  tout  à  l'heure.  Cependant  ce  n'est  pas 
très  sensé.  Pourquoi  serions-nous  héritiers  à  ce 
point  de  sottises  de  nos  pères  ?  Pourquoi  une  soli- 
darité si  étroite  entre  les  pères  et  les  fils  dans  leurs 
folies  ?  La  guerre  ethnique,  c'est  la  vendetta.  La 
vendetta  est  une  absurdité.  Elle  consiste  à  éterniser 
une  querelle  de  père  en  fils  parce  qu'elle  a  eu  lieu 
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une  fois.  Est-ce  une  raison  ?  Gela  revient  à  dire 
qu'on  ne  peut  s'aimer,  ou  se  supporter,  qu'à  la 
condition  de  s'être  aimé  ou  de  s'être  supporté  tou- 
jours. Il  y  a  au  fond  de  cela  un  singulier  rêve,  beau 
du  reste  ;  c'est  qu'une  querelle,  une  offense  faite 
est  une  chose  si  épouvantable,  tellement  contre 
nature,  qu'elle  est  inexpiable  et  éternelle,  qu'elle 
brise  à  jamais  tout  rapport  d'homme  à  homme. 
L'idée  peut  avoir  sa  beauté  ;  mais  de  ce  qu'elle  est 
belle  en  tirer  cette  conséquence  de  se  battre  tou- 
jours, ce  qui  est  très  laid  ;  et  de  ce  qu'elle  est  en  soi 
éminemment  pacifique,  en  tirer  cette  conséquence 
qu'on  se  doit  éternellement  entr'égorger,  c'est  une 
erreur  de  raisonnement  très  évidente. 

Il  y  a  aussi  au  fond  de  cette  disposition  d'esprit 
cette  idée  que  nos  pères  n'ont  pas  pu  se  tromper. 
C'est  encore  une  idée  assez  respectable  ;  mais  elle 
est  fausse.  Nos  pères  ont  eu  leurs  erreurs  comme 
nous  avons  les  nôtres,  et  aux  nôtres  ajouter  les 
leurs,  indéfiniment,  c'est  faire  la  gageure  de  mul- 
tiplier la  folie  humaine.  Tout  cela  rationnellement 
ne  tient  pas  debout.  Plût  au  ciel,  du  reste,  qu'il 
ne  tînt  debout  d'aucune  façon. 

Troisième  cas.  Un  peuple,  le  peuple  /i,  qui  n'a 
ni  lacomplexion  ni  le  caractère  du  peuple  B,  a  été 
annexé,  incorporé  par  le  peuple  B  ;  mais  il  n*a  pas 
étéabsorbéparlui.Il  se  sent  autonome, moralement; 
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il  se  sent  distinct  ;  il  se  sent  un  peuple.  Comment 
n'en  voudrait-il  pas  éternellement  au  peuple  /i? 
Voilà  les  conséquences  des  iniquités  de  l'histoire. 
Assurément  nous  n'en  pouvons  vouloir  au  peuple  A 
de  désirer  son  indépendance  et  par  conséquent  de 
détester  le  peuple  B  qui  la  lui  a  enlevée  et  qui 
continue  de  la  lui  ravir.  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'une 
vendetta,  du  souvenir  d'injures  reçues  jadis  et  que 
l'on  ravive  par  une  sorte  de  méditation  rétrospec- 
tive. Il  s'agit  bien  d'une  souffrance  réelle  etactuelle, 
subie  par  celui-ci  du  fait  de  celui-là.  Est-ce  une 
raison  pour  faire  la  guerre  ?  Non  ;  c'est  une  raison 
pour  persuader  au  peuple  vainqueur  qu'il  est 
selon  la  raison,  selon  la  justice  et  dans  son  intérêt 
de  desserrer  les  liens  du  peuple  vaincu  et  de 
s'associer  avec  lui  fraternellement.  Le  droit  de  cité 
accordé  par  les  Romains  aux  peuples  vaincus  est 
la  solution  et  doit  être  l'exemple. 

—  Mais  le  droit  de  cité  peut  être  un  leurre  et  le 
plus  souvent  en  est  un.  Si  le  peuple  vaincu,  ce  qui 
naturellement  est  le  cas  le  plus  commun,  est  numé- 
riquement plus  faible  que  le  peuple  vainqueur,  il 
sera  toujours  en  minorité  dans  les  conseils  de  la 
nation  dont  il  fait  partie  malgré  lui,  et  il  sera  tout 
aussi  lésé  et  tout  aussi  opprimé  qu'auparavant; 
et  il  n'y  aura,  comme  si  souvent  il  arrive,  qu'une 
hypocrisie  de  plus. 
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—  Soit  ;  dans  ce  cas,  et  l'on  peut  dire  dans  tous 
les  cas,  le  vrai  remède  est  une  confédération,  lais- 
sant au  peuple  vaincu  son  administration  auto- 
nome et  ne  le  rattachant  au  peuple  vainqueur,  à 
titre' égal,  qu'au  point  de  vue  des  relations  exté- 
rieures, pacifiques  ou  belliqueuses.  Quand  on  n'a 
pas  réussi  —  les  répulsions  ethniques  s'y  opposant 
—  à  former  une  seule  nation,  il  en  faut  former 
deux  qui  restent  alliées,  ce  qui  est  toujours  pos- 
sible, l'alliance  étant  tout  aussi  praticable  entre 
peuples  de  différentes  complexions  qu'une  asso- 
ciation commerciale  ou  industrielle  entre  gens  de 
différents  caractères. 

Nous  avons  parcouru  à  peu  près, sans  doute,  tous 
les  genres  de  guerres,  et  nous  avons  montré  que  les 
guerres,  de  quelque  genre  qu'elles  soient,  sont  pro- 
fondément absurdes  et  absolument  condamnables. 
Terminons  par  quelques  considérations  générales 
sur  la  guerre  en  soi,  pour  ainsi  dire. 

La  guerre,  le  plussuuvent,  si  souvent  que  c'est 
presque  son  caractère  spécifique  et  que  peu  sen 
faut  que  ce  ne  soit  sa  définition,  est  un  simple 
moyen  de  gouvernement  pour  séduire  les  peuples 
et  pour  les  maintenir  en  un  régime  militariste  qui 
est  un  système  d'oppression  à  l'intérieur.  Vous 
vous  rappelez  —  et  c'est  encore  un  des  rapports 
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si  étroits  qui  existent  entre  le  cléricalisme  et  le 
militarisme  —  vous  vous  rappelez  ce  que  les  philo- 
sophes du  xviTP  siècle  disaient  des  religions  :  ils 
les  considéraient,  non  comme  nées  spontanément 
parce  qu'elles  répondaient  à  des  besoins  de  la  na- 
ture humaine,  mais  comme  des  inventions  d'esprits 
très  ingénieux,  très  habiles  et  très  fourbes  dans  le 
dessein  de  maintenir  les  peuples  trop  crédules  en 
une  sorte  d'esclavage.  Ce  que  les  philosophes  du 
xviii'^  siècle  disaient  des  religions,  nous  le  disons 
de  la  guerre.  La  guerre  est  une  invention  des 
tyrans  qui,  sous  prétexte,  soit  d'accroissement 
extérieur,  soit  de  défense  extérieure,  ne  poursuivent 
que  les  intérêts  de  leur  domination  intérieure.  Le 
Sénat  romain  inventait  une  guerre  nouvelle  toutes 
les  fois  qu'une  guerre  ancienne  était  finie,  pour 
dériver  du  côté  des  frontières  l'ardeur  du  peuple 
et  le  divertir  de  ses  revendications  démocratiques. 
La  guerre  défensive  elle-même  et  la  préparation  de 
la  guerre  défensive  ne  sont  que  des  prétextes  in- 
ventés par  des  gouvernements  qui  veulent  rester 
armés  surtout  contre  ceux  qu'ils  gouvernent.  Les 
gouvernements  présentent  les  voisins  comme  des 
ennemis  prêts  à  fondre  sur  une  proie.  En  1848, 
malgré  l'attitude  ultra-pacifique  de  la  France  qui 
était  gouvernée  par  un  poète  cosmopolite,  le  duc 
de  Wellington  demande  des  armements  et  autour 
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de  lui  on  représente  les  Français  comme  des  ban- 
dits n'attendant  que  la  première  occasion  pour 
débarquer  sans  déclaration  de  guerre.  Depuis  1871 
jusqu'en  1880,  le  gouvernement  allemand  ne  cesse 
d'augmenter  ses  forces  militaires  en  signalant  sans 
relâche  à  son  parlement  l'ennemi  héréditaire  et 
son  désir  de  revanche  ;  et  depuis  1880  jus- 
qu'en 1908,  malgré  le  développement  admirable 
que  prennent  en  France  le  pacifisme  et  Tantipa- 
triotisme,  il  continue  de  signaler  l'ennemi  héré- 
ditaire comme  si  de  rien  n'était.  En  chaque  pays 
les  écrivains  se  font  l'écho  de  la  médisance  inter- 
nationale :  tout  le  mal  provient  toujours  du  voi- 
sin ;  l'Allemand  craint  le  coq  gaulois  ou  fait  sem- 
blant de  le  craindre;  le  Russe  ne  se  sent  point  en 
sécurité  du  côté  de  l'Allemand,  et  ainsi  de  suite. 
«  Croirait-on,  dit  très  bien  Nocicow,  que  Spencer 
lui-même,  homme  avisé,  se  laisse  surprendre  par  le 
sophisme  et  écrit  bien  niaisement  :  «  L'Angleterre 
doit  soigner  ses  dents  et  ses  griffes  tant  que  la 
France  et  l'Allemagne,  militaristes,  les  soigne- 
ront. »  Dans  tout  cela  ou  il  y  a  tromperie  bien 
méditée  de  chaque  gouvernement,  très  persuadé 
qu'il  sera  aidé  dans  sa  fourberie  par  celle  des 
autres  gouvernements,  ce  qui  feit  que,  sans 
entente ,  il  y  a  concert ,  chose  qui  est  comme 
si    elle    était    concertée,    —    ou    bien    il    y    a 
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cercle    vicieux    provenant   des   faits   eux-mêmes. 

S'il  y  a  tromperie,  il  suffit  de  ne  pas  être  dupe. 
Disons  aux  gouvernements  :  «  Tous  les  gouverne- 
ments sont  militaristes  ;  mais  aucun  peuple  ne  l'est. 
Aucun  peuple  ne  veut  conquérir,  aucun  peuple  ne 
veut  se  battre.  Chaque  peuple  n'a  rien  à  craindre 
de  son  voisin.  Désormais,  la  paix  universelle  est 
faite.  » 

S'il  y  a  cercle  vicieux  provenant  des  faits  eux- 
mêmes  :  si  le  peuple  A  ne  peut  désarmer  que 
quand  le  peuple  /i  aura  désarmé  et  si  le  peuple  // 
ne  peut  désarmer  que  quand  aura  désarmé  le 
peuple  A  et  du  reste  aussi  le  peuple  C,  n'est-ce  j)as 
pitié  que  1  humanité  soit  enserrée  dans  un  cercle 
vicieux  pour  ainsi  dire  enfantin?  Et  ne  suffirait-il 
pas  d'un  quart  d'heure  de  conversation  loyale 
pour  en  sortir?  Ne  suffirait-il  pas  d'en  sortir  un 
seul  jour  pour  en  être  sorti  à  tout  jamais  ? 

La  guerre,  l'état  belliqueux,  pour  mieux  parler, 
est  une  illusion  entretenue  par  des  habiles.  C'est 
une  nécessité  illusoire;  c'est  une  prétendue  néces- 
sité. 11  suffirait  de  n'y  pas  croire  pour  qu'elle  n'exis- 
tât pas.  Plût  à  Dieu  que  toutes  les  nécessités  fus- 
sent de  ce  genre!  L  humanité  est  attachée  à  l'état 
belliqueux  comme  la  poule  est  attachée  à  la  ligne 
tracée  à  la  craie  depuis  sa  patte  jusqu'au  mur. 
Elle  n'y  est  attachée  que  parce  qu'elle  croit  l'être. 
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Dissipons  ce  fantôme  rien  qu'à  le  regarder.  Des 
prêtres  de  la  guerre  comme  des  prêtres  des  reli- 
gions on  peut  dire  : 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science, 

et  tout  leur  pouvoir. 

A  supposer  même  que  la  guerre  ait  pu  être  il  y 
a  très  longtemps,  non  pas  un  bien,  ce  que  nous 
n'accorderons  jamais,  mais  un  mal  fécond  en  biens, 
en  quelques  bienfaits  ;  qu'on  nous  montre,  au 
point  de  civilisation  où  nous  en  sommes  arrivés, 
quels  bienfaits  peuvent  sortir  de  la  guerre  !  La  ci- 
vilisation consiste  en  ceci  que  l'humanité  laisse 
progressivement  derrière  elle  les  moyens  de  civili- 
sation qui  lui  ont  servi  primitivement  et  pendant 
un  certain  temps.  Elle  a  laissé  derrière  elle  le  féti- 
chisme, le  polythéisme,  les  religions  locales  ;  elle 
est  en  train  de  laisser  derrière  elle  même  la  reli- 
gion naturelle,  c'est-à-dire  la  religion  universelle 
ou  qui  prétend  l'être.  Elle  a  laissé  derrière  elle 
l'esclavage,  puis  le  servage  ;  il  se  peut  qu'elle  laisse 
derrière  elle  l'éloquence,  déjà  si  différente  de  cette 
sorte  de  suggestion  qu'elle  était  jadis  ;  il  se  peut 
qu'elle  laisse  derrière  elle  les  beaux-arts  qui  sont 
une  manière  d'incantation,  d'enchantement,  de 
sorcellerie  épurée  et  embellie.  Chacun  des  moyens 
de  civilisation   cesse   d'être  utile  à  un  moment 
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donné  et,  regretté,  sans  doute,  à  cause  de  Taccou- 
tumance  et  de  la  tradition  et  souvent  de  certains 
prestiges  dont  il  s'est  entouré,  disparaît,  et  de  telle 
manière  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  existé.  Il  en  sera 
de  môme  de  la  guerre  qui,  à  supposer  encore 
qu'elle  ait  été  vraiment  un  moyen  de  civilisation, 
est  certainement  celui  dont  la  disparition  sera 
la  moins  regrettable  et  la  moins  regrettée. 

La  guerre  ne  sert  jamais  à  rien.  On  la  dit  faite 
pour  amener  la  paix,  une  paix  durable  en  ce  que, 
de  deux  puissants  elle  en  élimine  un  qui  désor- 
mais se  tiendra  tranquille.  Où  voit-on  que  les 
guerres  aient  ce  résultat?  «  L'Allemagne  spoliée 
de  l'Alsace-Lorraine  en  1648  en  dépouille  la  France, 
qui  maintenant  songe  à  la  reprendre.  Les  victoires 
et  les  acquisitions  de  Napoléon  se  terminèrent  par 
les  traités  de  Vienne,  dont  le  système  artificiel  sus- 
cita les  guerres  d'indépendance  ;  on  y  trouve 
même  les  guerres  de  la  campagne  de  1866  qui  ont 
pour  suite  celle  de  1870.  La  solution  d'un  litige  met 
souvent  en  présence  de  questions  adjacentes  ;  une 
fois  entré  dans  cette  voie,  il  est  difficile  d'en  sortir, 
et  la  pente  entraîne  fatalement  de  guerre  en 
guerre...  Des  lésions  multipliées  naissent  les  riva- 
lités historiques,  les  haines  ethniques  qui  engen- 
drent de  nouvelles  violences...  La  fréquence  même 
des  guerres  semble  prouver  qu'elles  ne  résolvent 


LES  THEORIES  PACIFISTES  97 

rien.  De  1496  avant  J.-G.  à  1861,  en  3358  ans,  il  y  a 
eu  227  années  de  paix  et  3130  de  guerre,  soit  une 
année  de  paix  sur  13,  dans  le  monde  civilisé  seule- 
ment. L'illusion  contraire  provient  de  la  fatigue, 
de  Tépuisement  des  ressources  après  le  carnage. 
Les  belligérants  paraissent  désirer  la  paix  et 
signent  des  traités.  Mais  ce  n'est  souvent  qu'une 
trêve,  passagère  comme  le  sentiment  de  la  faiblesse 
et  d'autant  plus  précaire  que  les  conventions  im- 
posées par  la  force  ne  semblent  pas  respectables  à 
ceux  qui  les  subissent...  »  (Lagorgette.) 

La  vérité,  tout  sophisme  écarté,  c'est  que  la 
guerre  n'est  grosse  que  de  la  guerre,  et  ainsi  indéfi- 
niment. 

On  dit  quelquefois  que  la  guerre  ou  l'attente  de 
la  guerre  et  la  préoccupation  de  la  guerre  qui  peut 
survenir  est  quelque  chose  comme  un  tonique  né- 
cessaire ou  très  salutaire,  que  les  peuples  qui 
vivent  en  paix  et  sûrs  de  lapaixs'amoUissent  et  s'é- 
nervent, deviennent  «  ces  peuples  flasques  »  dont 
parle  le  président  Roosevelt.  Mais  pom^  qui  donc 
la  disparition  des  guerres  amènerait-elle  l'oisiveté 
et  la  mollesse  ?  »  Par  définition,  pour  ceux  dont  la 
guerre  est  l'occupation,  pour  les  peuples  belli- 
queux, et  c'est  ainsi  qu'Aristote  a  dit:  «  La  consti- 
tution de  Lycurgue  ne  se  rapporte  qu'à  une  partie 
de  la  vertu,  à  savoir  à  la  valeur  militaire  ;  et  les 

LE    PACIFISME.  7 


98  LE  PACIFISME 

Spartiates  se  sont  maintenus  tant  qu'ils  ont  fait  la 
guerre  ;  mais  quand  leur  domination  a  été  établie, 
ils  ont  péri,  faute  de  savoir  vivre  en  repos  et  de 
s'être  exercés  aux  autres  vertus  plus  importantes 
que  celles  des  combats.  » 

Pour  qui  encore  ?«  Pour  ceux  qui  par  métier 
font  partie  de  l'armée.  Ainsi  la  noblesse,  lorsque 
cessa  momentanément  sa  fonction,  ou  lors- 
qu'elle n'en  eut  plus  le  monopole,  tomba  faci- 
lement dans  l'inertie  et  la  corruption,  parce  que 
son  préjugé,  concordant  avec  son  inaptitude  pour 
des  travaux  inaccoutumés,  l'empêchait  de  s'y 
livrer.  Qui  à  l'heure  actuelle  est  oisif  (et  nous  ne 
souhaitons  pas  qu'il  cesse  de  l'être)  ?  N'est-ce  pas 
les  militaires  de  profession,  dont  la  tâche  est  de 
préparer  et  d'exécuter  une  guerre  qui  n'arrive  pas  ? 
En  sont-ils  moins  moraux,  au  dire  des  apologistes 
eux-mêmes?  La  suppression  de  la  guerre  substi* 
tuerait  à  l'activité  intermittente  et  violente  l'acti- 
vité continue  et  intense,  encore  que  régulière,  du 
travail  industriel  et  de  l'émulation  économique...  » 
(Lagorgette.) 

Il  y  aura  toujours  dans  l'humanité  une  matière 
suffisante  de  travail,  d'effort  et  même  de  lutte. 
L'humanité  ne  s'endormira  jamais,  parce  que  la 
paix  n'endort  point.  De  ce  que  la  guerre  est  une 
crise  de  nerfs,  W  ne  faut  pas  conclure  que  la  paix 
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soit  un  sommeil.  Entre  les  deux  il  y  a  le  travail 
sain,  l'effort  sain,  la  lutte,  parfois  même  trop 
acharnée  encore.  Loin  que  la  paix  soit  endor- 
mante, il  faudrait  qu'elle  même  devînt  plus  paci- 
fique et  se  rapprochât  davantage  de  la  fraternité. 

Ne  craignez  donc  pas  pour  les  peuples  une  som- 
nolence et  une  léthargie  maladives.  Il  n'y  a  pas  de 
peuple  plus  pacifique  et,  relativement,  plus  sûr  de 
rester  en  état  de  paix  que  la  Belgique.  Il  n'y  en  a 
pas,  ou  il  y  en  a  peu,  qui  soit  plus  laborieux  et  qui 
soit  moins  endormi. 

Ces  souvenirs  classiques  des  «  délices  de  Ca- 
poue  »  et  des  Romains,  aussi,  s'alanguissant  dans 
les  loisirs  de  leur  triomphe  et  se  corrompant  dans 
le  silence  et  la  prostration  du  monde  vaincu,  han- 
tent seulement  des  cervelles  peu  meublées.  Annibal 
ne  s'amollit  point,  ni  ses  troupes  ;  il  était  épuisé, 
comme  son  adversaire,  et  ni  l'un  ni  l'autre,  pour 
un  temps,  ne  pouvait  marcher  à  l'ennemi.  Les 
Romains  ne  s'amollirent  point  dans  la  paix.  Ils 
furent  numériquement  plus  faibles,  à  un  moment 
donné,  que  l'énorme  marée  de  peuples,  plutôt  que 
d'armées,  qui  battait  de  tous  côtés  leurs  frontières. 
Ils  furent  engloutis  plutôt  que  conquis.  On  ne 
résiste  pas  à  un  phénomène  physique,  comparable 
et  presque  identique  à  un  déplacement  de  l'Océan. 
L'Empire  romain  n'a  pas  été,  à  proprement  parler, 
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conquis  par  les  Barbares  ;  il  a  été  recouvert  par  les 
Barbares.  Il  n'y  a  pas  à  parler  ici  d'ensommeille- 
ment,  ni  môme  de  dégénérescence. 

On  pourrait  parler  d'anarchie,  oui  ;  pendant 
certaines  périodes  les  soldats  disposèrent  du  pou- 
voir et  le  donnaient  les  uns  à  un  général,  les  autres 
à  un  autre,  et  opposaient  l'un  à  l'autre  les  hommes 
de  leur  choix  ;  c'est  de  l'anarchie  ;  mais  ce  n'est 
pas  de  l'énervement  ;  Tâpreté  même  avec  laquelle 
se  battaient  ces  hommes  les  uns  contre  les  autres 
pour  se  disputer  l'empire,  prouve  qu'ils  n'étaient 
ni  endormis  ni  amollis.  La  paix  ne  paralyse  point. 
Elle  met  en  jeu  seulement  les  éléments  sains  et 
purs  de  l'activité  humaine,  en  laissant  les  autres 
inactifs  et  en  les  annihilant  peu  à  peu  par  ne  leur 
donner  point  de  matière.  Elle  est,  même  aux  yeux 
de  ceux  pour  qui  le  travail  et  l'effort  constant  sont 
l'idéal,  l'état  normal  de  l'humanité. 

Ce  que  la  guerre  a  de  plus  dangereux  parce 
que  c'est  ce  qu'elle  a  de  plus  corrupteur,  c'est 
la  paix  avant  et  après  elle,  c'est  la  paix  armée, 
c'est  le  militarisme  en  temps  de  paix.  Le  mi- 
litarisme en  temps  de  guerre  a  peut-être  sa 
grandeur.  Il  développe,  parce  qu'il  les  exige,  le 
courage,  le  sang-froid,  la  patience,  la  ténacité, 
l'abnégation,  l'héroïsme  ;  mais  le  militarisme  en 
temps  de  paix  est  une  triste  école  de  démoralisa- 
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tion  et  de  dégradation.  La  vie  de  caserne  cor- 
rompt les  jeunes  gens  juste  au  moment  de  leur  vie 
où  ils  sont  sans  force  de  résistance  contre  les 
agents  de  démoralisation  et  juste  au  moment  où  les 
habitudes  que  Ton  contracte  ont  une  influence  sur 
la  vie  tout  entière.  Gela  doit  faire  frémir,  surtout 
lorsque  l'on  songe  qu'autrefois  c'était  une  faible 
partie  de  la  nation  et  la  plus  incorruptible,  en  ce 
sens  qu'elle  était  déjà  corrompue,  qui  passait  par 
cette  école  et  qui  du  reste  y  restait,  ce  qui  faisait 
qu'elle  ne  pouvait  guère  contaminer  le  reste  du 
peuple.  Plus  tard  c'était  encore  une  partie  de  la 
nation,  plus  considérable,  mais  une  partie  seule- 
ment, qui  passait  sept  ans  dans  Tarmée  et  qui  en- 
suite rentrait  dans  la  nation  civile  ;  on  faisait 
encore,  pour  ainsi  parler,  la  part  du  feu.  Mainte- 
nant c'est  la  nation  tout  entière  qui  pendant  deux 
ou  trois  ans,  à  l'âge  des  passions  naissantes  et  de  la 
faiblesse  du  caractère^  est  placée,  comme  à  dessein, 
dans  les  meilleures  conditions  du  monde  pour  con- 
tracter les  vices  les  plus  odieux  et  les  souillures  les 
plus  indélébiles.  Quand  on  songe  que  l'idéal  mo- 
ral, et  nous  parlons  d'idéal  pratique,  est  l'homme 
marié  à  vingt  ans  et  père  à  vingt  et  un,  et  que  c'est 
précisément  à  vingt  ans  que  l'État  prend  le  jeune 
homme  pour  l'empêcher  de  se  marier,  le  dégoûter 
du  mariage  et  souvent  le  condamner  à  ne  jamais 
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faire  qu'un  mariage  infécond  ou  désastreux  en  ses 
conséquences;  on  souhaiterait  que  l'État  composât 
son  armée  de  citoyens  âgés  de  quarante  ans  au 
moins  ;  ou  plutôt  on  veut  énergiquement,  de  toute 
rénergie  que  peut  donner  la  pitié  etTamourdu 
genre  humain,  que  la  guerre  n'existe  plus  et  que 
l'état  militaire  disparaisse  à  tout  jamais. 

Mais  l'immoralité  suprême  de  la  guerre  et  la 
suprême  puissance  démoralisatrice  de  la  guerre  ne 
sont  pas  encore  là.  La  guerre  est  démoralisatrice 
parce  qu'à  cause  d'elle  il  y  a  deux  droits,  deux  jus- 
tices, deux  vertus,  et  que  Tun  de  ces  droits  est 
négateur  de  l'autre,  l'une  de  ces  deux  justices 
négatrice  de  l'autre,  l'une  de  ces  deux  vertus 
négatrice,  corruptrice  et  destructrice  de  l'autre. 
A  cause  de  la  guerre  il  y  a  deux  morales  absolu- 
ment contradictoires,  que  l'on  enseigne  toutes 
deux  aux  hommes,  dont  l'une  commande  tout  ce 
que  l'autre  défend,  exalte  tout  ce  que  l'autre  flétrit, 
et  présente  comme  des  actes  de  sublime  vertu  ce 
que  l'autre  appelle  crimes  ;  ce  qui  fait  que  les 
hommes  ne  peuvent  pas  savoir  où  est  le  droit,  où 
est  la  justice,  où  est  la  vertu,  où  est  la  morale,  et 
sont  dans  l'incapacité  absolue  d'avoir  une  règle  de 
leurs  mœurs. 

Pascal  dit  :  «  Pourquoi  me  tuez-vous  ?  —  Eh 
quoi  !  ne  demeurez-vous  pas  de  l'autre  côté  de  l'eau  ? 
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Si  VOUS  demeuriez  de  ce  côté  je  serais  un  assassin  ; 
mais  puisque  vous  demeurez  de  l'autre  côté,  je  suis 
un  brave.  »  Pascal  dit  cela.  Sénèque  lui  répond  : 
«  C'est  la  loi  même  de  l'humanité  :  puhlice  jiiheiitur 
vetita  privatim^  tout  ce  qui  vous  est  défendu  à 
titre  privé,  vous  est  commandé  à  titre  de  défenseur 
de  l'État.»  C'est  une  règle  universelle.  Atitre  privé 
il  vous  est  défendu  de  tuer,  à  titre  de  défenseur  de 
l'État  il  vous  est  ordonné  de  tuer  ;  à  titre  privé  il 
vous  est  défendu  de  voler,  à  titre  de  défenseur  de 
l'État  il  vous  est  ordonné  de  voler  une  province  qui 
appartient  à  un  autre  ou  qui  s'appartient  à  elle- 
même  ;  à  titre  privé  il  vous  est  interdit  de  vous 
faire  justice  à  vous-même,  à  titre  de  défenseur  de 
l'État  vous  n'en  appelez  qu'à  la  force  pour  revendi- 
quer le  droit  ou  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  votre 
droit. 

En  d'autres  termes,  tout  ce  qui  est  crime  pour 
un  homme  est  vertu  pour  une  nation  ;  tout  ce  qui 
déshonore  un  homme  honore  un  peuple  ;  tout  ce 
qui  ferait  mettre  un  homme  en  prison  fait  entrer 
une  nation  dans  la  gloire  si  elle  réussit.  Il  y  a  des 
vertus  nationales.  Qu'est-ce  qu'elles  sont  ?  Des 
vices  privés.  Qu'un  homme,  vous  ou  moi,  soit 
transformé  tout  d'un  coup  en  une  nation  :  tout  ce 
qui  lui  était  défendu  lui  est  ordonné,  et  tout  ce 
dont  on  lui  faisait  honte  lui  fait  gloire.  Et,  sans 
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que  cette  transformation  fantastique  ait  lieu,  aus- 
sitôt que  de  l'état  de  paix  on  passe  à  l'état  de 
guerre,  je  suis  chargé  par  l'État  de  faire  comme 
soldat  tout  ce  qu'il  me  défendait  de  faire  comme 
citoyen.  Je  change  de  morale  en  changeant 
d'habit. 

Et  comme  c'est  précisément  ce  qui  serait  impos- 
sible en  si  peu  de  temps,  il  faut,  même  en  temps  de 
paix,  il  faut,  par  avance,  que  j'aie  deux  morales, 
l'une  pour  le  moment  présent,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  l'autre  pour  le  moment  de  la  déclaration  de 
guerre,  toute  différente,  toute  contraire,  mais  que 
je  dois  entretenir  soigneusement  par  provision, 
toute  prête,  tout  prêt  moi-même  à  m'en  revêtir. 
Publiée  juhentur  vetlta  privatim'.  il  ne  faut  pas  que 
j  oublie  cela.  Je  suis,  je  dois  être  un  liomo  dwplex, 
vertueux  et  prêt  au  crime,  pratiquant  la  vertu 
qu'on  me  demande  tous  les  jours,  prêt  au  crime 
qu'on  peut  me  demander  d'un  moment  à  l'autre  et 
pour  lequel  il  ne  faut  pas  que  je  sois  pris  au 
dépourvu. 

En  d'autres  termes  encore,  une  nation  est  un  être 
collectif  qui,  comme  être  collectif,  ne  doit  avoir 
aucune  des  vertus  qu'elle  demande  aux  êtres  qui 
la  composent.  Elle  veut,  parce  qu'elle  en  a  bon 
besoin,  que  les  êtres  qui  lacomposent  soient  doux, 
humains,  non  querelleurs,  non  batailleurs,   non 
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agressifs,  non  voleurs,  non  meurtriers,  qu'ils 
ne  se  fassent  jamais  justice  eux-mêmes,  qu'ils  ne 
pratiquent  pas  la  vendetta,  qu'ils  aiment  les  pro- 
cédés réguliers,  qu'ils  aiment  la  loi,  qu'ils  fassent 
appel  à  la  loi  et  s'en  remettent  aux  décisions  de  la 
justice.  Mais  elle-même,  en  tant  qu'être  collectif, 
doit  être  rude,  peu  sensible,  peu  humanitaire, 
susceptible  et  ombrageuse,  agressive  quelquefois  ; 
car  il  est  certain  qu'on  est  parfois  obligé  d'attaquer 
pour  se  défendre,  sans  aucune  confiance  dans  une 
justice  supérieure  qui  la  protégerait  et  lui  ferait 
réparation. 

La  nation  est  donc  elle  aussi  persona  duplex, 
très  morale  quand  elle  se  tourne  du  côté  des  êtres 
qui  la  composent,  très  immorale,  ou,  si  Ton  veut, 
d'une  tout  autre  moralité,  quand  elle  regarde 
((  de  l'autre  côté  de  l'eau  »  ;  très  morale  à  son 
foyer,  dans  l'intérieur  de  sa  maison,  immorale  ou 
d'une  moralité  si  différente  qu'elle  en  est  contraire 
quand  elle  se  met  à  sa  porte  et  regarde  ses  voisins. 

Et  comme  cet  être  collectif,  la  nation,  n'est  pas 
une  abstraction  et  ne  vit  que  dans  les  êtres  dont 
elle  est  composée,  il  faut  bien  que  chacun  de  ces 
êtres  ait  parfaitement  les  deux  natures  qu'elle  a 
elle-même,  qu'il  soit  moral  et  immoral,  vertueux 
et  criminel,  doux  et  dur,  bête  de  troupeau,  bête 
de  proie,  plein   de  scrupules  et  sans  scrupules, 
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respectueux  de  la  justice  et  sceptique  à  Tendroit 
de  la  justice,  adorateur  du  droit  et  négateur  du 
droit,  selon  les  circonstances,  selon  le  point  de  vue 
et  pour  ainsi  dire  selon  le  côté  où  il  se  tourne. 
Vetita  privalim  publiée  jubentur. 

Voilà  la  profonde  immoralité  de  la  guerre  et  de 
l'État  armé.  Ils  ruinent  toute  moralité  dans  le 
cœur  de  l'homme  par  cette  sorte  de  dualité  qu'ils 
lui  imposent,  plus  sûrement  peut-être  que  ne 
ferait  un  immoralisme  tout  pur,  tout  franc  et  tout 
cru.  Ils  font  des  hommes  d'éternels  sophistes,  des 
sophistes  ingénus  et  innocents  ;  mais  des  sophistes 
qui  ne  savent  pas,  qui  ne  peuvent  pas  savoir  où  est 
le  vrai,  où  est  le  bien,  où  est  le  juste  et  où  est  la 
règle  stable  des-actions  humaines.  Entre  hommes, 
dans  une  nation,  état  social,  règne  de  la  loi  ;  entre 
nations  état  naturel,  règne  de  la  force.  Ces  deux 
états  me  sont  imposés  à  la  fois  ;  je  suis,  je  vis  à  la 
fois  dans  ces  deux  états  contradictoires  et  con- 
traires ;je  dois  à  la  fois  ne  croire  qu'au  droit  et  ne 
croire  qu'à  la  force.  —  Et  je  dois  ne  pas  me  tromper 
dans  l'art,  assurément  difficile,  de  placer  où  il 
faut,  pour  ainsi  parler,  ces  deux  croyances.  Si 
j'invoque  la  règle  de  la  force  dans  ma  vie  civile, 
je  suis  déshonoré  et  châtié.  Si  j'invoque  la  règle  de 
la  loi  dans  ma  vie  nationale  et  si  je  refuse  le  service 
militaire  parce  que  mon  code  me  défend  de  tuer 
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et  du  reste  de  me  rendre  justice  à  moi-même,  ]e 
suis  déshonoré  et  châtié.  Quid  dem,  quid  non 
dcm?  Renuîstu  quod  jiihet  aller,  ou  plutôt  :  renuis 
tu  quod  tu  jubés.  Que  vous  donnerai-je?  Que  ne  vous 
donnerai-je  pas?  Vous  me  défendez  ce  que  vous 
m'ordonnez  et  vous  m'ordonnez  ce  que  vous  me 
défendez.  Dans  le  môme  cerveau  les  maximes  de  la 
paix  rongent  et  minent  les  maximes  de  la  guerre, 
et  les  maximes  de  la  guerre  sapent  et  ruinent  les 
maximes  de  la  paix. 

De  tout  cela  résulte  une  incertitude  intime  et 
profonde  sur  le  vrai  et  sur  le  juste,  une  sorte  de 
scepticisme  médullaire,  d'autant  plus  dévastateur 
1  qu'il  est  inconscient,  et  qui  n'est  pas  autre  chose 
j  que  l'immoralité  elle-même,  que  l'immoralité 
essentielle,  s'il  est  vrai,  comme  on  peut  le  croire, 
que  l'immoralité  essentielle  est  l'impossibilité  de 
se  faire  une  morale. 

De  tout  cela  la  guerre  est  la  cause,  la  guerre 
source,  effet  et  excuse  de  toute  immoralité 
humaine  ;  la  guerre  que  l'on  fait  par  immoralité, 
qui  est  féconde  à  son  tour  en  immoralité  et  qui 
justifie  enfin  les  immoralités  et  les  glorifie  par 
l'éclat  spécieux  et  prestigieux  qu'elle  jette  sur 
elles  et  les  noms  pompeux  dont  elle  les  nomme. 
Guerre  à  la  guerre  î  II  n'y  a  qu'une  guerre  légi- 
time, c'estla  guerre  que  l'on  mène  contre  la  guerre. 


CHAPITRE  III 


LE     BELLICISME. 


Voici  à  peu  près  comment  les  bellicistes  répon- 
dent. 

La  guerre  est  un  fait  éternel  dans  l'histoire 
de  l'humanité  ;  c'est  donc  un  fait  naturel.  L'huma- 
nité est  constituée  de  telle  sorte  qu'elle  porte,  pour 
ainsi  parler,  la  guerre  dans  son  sein.  Or,  il  ne  faut 
pas  essayer  de  heurter  de  front  les  faits  naturels. 
On  peut  les  corriger,  les  amender,  les  diriger  sur- 
tout et  comme  les  aiguiller  sur  de  nouvelles  voies. 
On  ne  les  supprime  pas  de  haute  lutte.  Quand  les 
pacifistes  parlent  de  guerres  impulsives,  ils  ont 
bien  tort  d'en  parler  ;  car  en  reconnaissant  que. la 
guerre  est  impulsive,  ils  reconnaissent  qu'elle  est 
naturelle. 

Elle  est  naturelle  comme  la  volonté  de  puis- 
sance; elle  est  naturelle  comme  le  désir  de  persé- 
vérer dans  l'être.  Oui,  il  est  possible  que  lacomba- 
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tivité  humaine  ait  pour  première  origine  la 
nécessité  de  se  défendre  contre  les  ours,  les  lions  et 
les  tigres  ;  mais  elle  a  pour  seconde  origine  ou 
pour  origine  aussi  ancienne  que  la  précédente  la 
nécessité  de  se  défendre  contre  l'homme  assaillant, 
et  l'homme  assaillant  a  toujours  existé,  ou  a  existé 
dès  que  les  hommes  ont  été  proches  les  uns  des 
autres.  Or,  il  est  assez  probable  qu'ils  ont  toujours 
été  proches  les  uns  des  autres,  et  que  même  aux 
temps  où  il  existait  d'immenses  parties  de  la  pla- 
nète non  peuplées  d'hommes,  les  hommes,  dans  les 
parties  peuplées  de  la  planète,  étaient  proches  les 
uns  des  autres.  Eh  bien  !  dès  qu'il  s'est  trouvé  un 
fort  et  un  faible  proches  l'un  de  l'autre,  le  fort  a 
attaqué  le  faible  soit  pour  lui  prendre  ce  qu'il  avait, 
soit  pour  le  réduire  en  servitude.  Le  faible  s'est 
défendu,  comme  il  a  pu,  souvent  très  bien  ;  car  le 
sentiment  de  la  faiblesse  aiguise  l'intelligence  et 
crée  la  ruse.  Dès  lors  le  fort  et  le  faible  ont  été  en 
légitime  défense  l'un  à  l'égard  de  l'autre.  L'état  de 
guerre  perpétuelle  était  né. 

D'autres  fois,  contre  un  fort,  le  faible  a  appelé 
à  son  secours  un  autre  faible,  et  la  solidarité  est 
née.  Mais  l'état  de  guerre  n'en  a  pas  cessé  pour 
cela,  au  contraire  ;  car  la  légitime  défense  n'a 
fait  que  se  généraliser.  Chaque  fort  devant  un 
faible  a  eu  l'idée  de  le  léser,   fait  initial,  mais  de 
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plus  il  a  été  en  défiance  d'un  autre  faible  tout  prêt 
à  secourir  le  faible  ici  présent,  et,  devant  ce  faible 
en  légitime  défense,  il  s'est  senti  en  légitime 
défense  lui-même.  Ainsi  de  suite  jusqu'à  nos 
jours  et,  sauf  le  premier  fort  qui  a  attaqué  un 
faible,  personne  absolument  n'est  coupable,  ni 
même  précisément  malveillant.  La  guerre  est  une 
perpétuelle  légitime  défense.  Ce  qui  était  d'homme 
à  homme  aux  premiers  temps  est  devenu  de 
peuple  à  peuple  ;  et  la  guerre  perpétuelle,  légitime 
défense  d'homme  à  homme,  est  devenue  perpétuelle 
légitime  défense  de  peuple  à  peuple,  et  il  n'y  a  pas 
d'autre  différence. 

La  nature,  en  donnant  à  l'homme  la  volonté  de 
puissance,  a  dit  à  tous  les  hommes  :  défendez-vous 
les  uns  contre  les  autres,  et  telle  est  votre  loi.  La 
nature,  en  créant  le  premier  fort  qui  a  fait  injure  à 
un  faible  et  qui  seul  est  responsable  de  tout,  a  dit 
aux  forts  :  «  Allez,  à  vos  risques  et  périls,  puisque 
je  vous  ai  donné  le  désir  d'être  puissants.  »  —  Et 
elle  a  dit  aux  faibles  :  «  défendez-vous  par  l'intel- 
ligence et  aussi  par  l'union,  ce  qui  est  possible  et 
pratique,  puisque  les  faibles  sont  plus  nombreux 
que  les  forts  »  ;  et  elle  a  dit  cela  peut-être  dans  un 
dessein  excellent,  comme  sans  doute  nous  le  ver- 
rons tout  à  l'heure; 

Pour  le  moment  retenons  ceci  :  à  la  prendre  en 
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sa  généralité,  la  guerre  n'est  pas  injuste,  puisque, 
si  on  l'examine  bien,  elle  n'est  que  légitime  défense 
continue  et  universelle.  Le  hélium  omnium  in 
omnes  de  Hobbes,  qui  a  soulevé  tant  de  protesta- 
tions, se  réduit  à  n'être  que  ceci  :  les  hommes  par 
leur  nature  même  sont  obligés  de  se  défendre  les 
uns  contre  les  autres.  Ils  le  font  comme  ils  peu- 
vent, tantôt  par  la  ruse,  tantôt  par  la  soudaineté  de 
l'attaque,  tantôt  en  se  défendant  d'avance,  ce  qui 
est  injuste,  reconnaissons-le;  mais  ce  qui  rentre 
encore  dans  la  règle  générale  et  n'en  est  qu'une 
application  un  peu  abusive. 

Il  y  a  des  cas  où  le  philosophe,  le  moraliste,  ne 
peut  pas  s'empêcher  de  reconnaître  qu'il  y  a  véri- 
table dérogation  au  principe  :  un  peuple,  par  exem- 
ple, qui  en  asservit  un  autre,  à  raison  de  cent 
contre  un,  uniquement  parce  que  cet  autre  a  des 
mines  d'or.  Oui,  là  il  y  a  abus  si  criant  que  c'est 
une  véritable  dérogation.  Mais  en  général  un 
peuple  même  très  puissant  qui  en  attaque  un  autre, 
même  très  faible,  estencoreun  peuple  qui  se  défend, 
parce  que  la  puissance  même  a  ses  faiblesses  qui 
viennent  de  sa  puissance  même  ;  parce  qu'un  peuple 
puissant,  à  cause  de  sa  puissance,  sent  qu'il  va 
être  attaqué  par  plus  puissant  ou  aussi  puissant 
que  lui,  et  a  besoin  d'en  conquérir  un  petit  pour  se 
créer  un  boulevard  ou  un  rempart  contre  d'autres; 
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Oui,  le  plus  souvent  la  guerre  est  légitime 
défense  ou  défense  nécessaire.  N'est-il  pas  vrai  que 
neuf  fois  sur  dix,  les  Romains  ont  été  forcés  à  la 
guerre  par  une  véritable  nécessité  matérielle  ? 
N'a-t-il  pas  été  à  peu  près  prouvé  que  toutes  les 
guerres  de  Napoléon,  il  a  été  contraint  de  les  faire, 
comme  aussi  il  est  bien  certain  que  ses  ennemis 
étaient  contraints  de  l'y  contraindre  ?  C'est  un 
enchaînement  de  causes  à  effets  et  d'effets  devenus 
causes  à  d'autres  effets  qui  subsiste  et  dure  depuis 
le  commencement  du  monde.  Un  tel  enchaînement 
a  bien  l'air  au  moins  d'une  loi  naturelle,  d'une  loi 
de  l'humanité. 

—  Changeons  de  loi,  disent  nos  contradicteurs  ; 
repoussons  ce  fatalisme  odieux  qui  vient  de  nous 
être  exposé  et,  en  êtres  libres,  décrétons  que  de  ce 
que  ceci  a  toujours  été,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  ceci  soit  toujours,  et  môme  c'est  une 
raison  pour  qu'il  ne  soit  plus  I 

—  Toujours  cette  prétention  de  vouloir  changer 
la  nature  humaine  !  Elle  est  belle,  cette  prétention, 
et  ici  nous  n'avons  pas  le  beau  rôle,  le  rôle  bril- 
lant ;  mais  elle  est  téméraire  jusqu'au  délire.  Où 
voit-on  que  la  nature  humaine  ait  jamais  changé  ? 
Elle  ne  se  modifie  même  pas.  Elle  change  d'appa- 
rences, elle  change  d'aspects  extérieurs.  Qui  croit 
à  un  changement  profond  arrivé  dans  l'humanité? 
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Qui  est  dupe,  par  exemple,  de  l'abolition  de  l'escla- 
vage, de  l'abolition  du  servage,  et  qui  ne  sait  qu'il 
n'y  a  que  des  différences  honorifiques,  pour  ainsi 
dire,  et  qu'il  n'y  a  point  de  différences  réelles  entre 
l'esclave  antique  et  l'ouvrier  d'aujourd'hui  ?  Qui 
croit  à  unabîme  qu'il  y  aurait  entre  la  monarchie  et 
la  démocratie,  et  qui  ne  sait  que,  partie  de  l'idée  de 
liberté  et  d'égalité,  la  Démocratie  organise,  comme 
fatalement,  un  régime  où,  tout  comme  autrefois, 
un  certain  nombre  d'hommes  en  oppriment  un 
certain  nombre  d'autres  ?  Qui  croit,  vraiment,  à  la 
suppression  des  religions,  alors  que  nous  voyons 
telle  théorie  généreuse  et  chimérique  comme  le 
socialisme  prendre  tous  les  caractères  d'une   reli- 
gion   intolérante    et  fanatique,  avec,    du    reste, 
comme  toute  religion,  ses  fidèles  qui  y  croient  et  un 
certain  nombre  de  ses  prêtres  qui  n'y  croient  pas  ? 
()ui  s'imagine  que  les  guerres  religieuses  n'existent 
plus,  alors  que  nous  les  voyons  revivre,  et  avec 
quelle  recrudescence,  dans  tel  peuple,  considéré 
(surtout,  à  la  vérité,  par  lui-même)  comme  le  plus 
éclairé  de  l'univers  ?  Qui  croit,  vraiment,  que  les 
arts  disparaîtront  ?  Qui   croit,  vraiment,  que  les 
passions  violentes  déchaînées  par  l'amour  dispa- 
raîtront? 

Et  cette  forn>e,  désastreuse,  si  l'on  veut,  mais 
cette  forme  éternelle  de  l'activité  humaine,   qui 
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s'appelle  la  guerre  ou  qui  s'appelle  la  combativité, 
disparaîtrait  de  la  surface  du  monde  7  Oui,  sans 
doute,  si  la  passion  peut-être  la  plus  profonde  au 
cœur  de  l'homme,  la  volonté  de  puissance,  dispa- 
raissait ;  oui  sans  doute  si  l'idée  d'être  lésé  ou 
d'être  en  péril  cessait  d'être  insupportable  ;  oui 
sans  doute,  si  la  méfiance  d'homme  à  homme  était 
ôtée  du  cœur  humain  ;  oui,  sans  doute,  si  cinq  ou 
six  passions  fondamentales  et  essentielles  étaient, 
du  jour  au  lendemain,  car  il  faudrait  cela,  comme 
extirpées  de  l'âme  de  tous  les  hommes  ;  oui,  sans 
doute,  en  un  mot,  si  l'immuable  nature  humaine 
était  radicalement  changée.  Gela  peut-il  être  espéré 
et  peut-on  partir  en  campagne  sur  une  si  puérile 
espérance  ? 

Et  du  reste,  en  vérité,  cela  serait-il  un  bien  ?  Là 
est  la  grande  question,  qu'il  nous  faut  examiner 
franchement,  courageusement  et  sans  vaine  sensi- 
blerie. 

La  guerre  est-elle  pour  l'humanité  un  mal  et  la 
disparition  de  la  guerre  serait-elle  un  bien  ?  Il  est 
assez  entendu  que  nous  appelons  un  mal  quelque 
chose  où  il  y  a  plus  de  mal  que  de  bien,  où  le  bien 
ne  compense  pas  le  mal  ;  et  que  nous  appelons  un 
bien  quelque  chose  qui,  quoique  contenant  du 
mal,  laisserait,  uue  fois  disparu,  plus  de  mal  dans 
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l'humanité  qu'il   ne    lui   en   faisait.   Examinons. 

Quelques-uns  ont  ditque  la  guerre  est  «  divine  ». 
Il  faut  bien  citer  une  fois  de  plus  les  strophes  de 
Joseph  de  Maistre  sur  ce  sujet.  Elles  sont  élo- 
quentes, elles  sont  lyriques,  et  puis  on  finit  par 
s'apercevoir  que,  même,  elles  contiennent  quelque 
chose  :  «  La  guerre  est  divine  en  elle-même  parce 
qu'elle  est  une  loi  du  monde.  La  guerre  est  divine 
dans  la  gloire  mystérieuse  qui  l'environne  et  dans 
l'attrait  non  moins  inexplicable  qui  nous  y  porte. 
La  guerre  est  divine  dans  la  protection  accordée 
aux  grands  capitaines,  même  aux  plus  hasardeux 
qui  sont  rarement  frappés  dans  les  combats  et  seu- 
lement lorsque  leur  renommée  ne  peut  plus 
s'accroître  et  que  leur  mission  est  finie.  La  guerre 
est  divine  par  la  manière  dont  elle  se  déclare. 
Combien  ceux  qu'on  regarde  comme  les  auteurs 
de  la  guerre  sont  entraînés  par  les  circonstances  ! 
La  guerre  est  divine  par  ses  résultats  qui  échap- 
pent absolument  aux  spéculations  des  hommes.  » 

Autrement  dit  la  guerre  est  divine  parce  qu'elle 
est  inintelligible.  Au  fond  de  ces  vaticinations  il  y 
a  ce  raisonnement  :  ce  qu'on  ne  comprend  pas  est 
mystérieux,  ce  qui  est  mystérieux  est  divin,  donc 
la  guerre  est  divine.  Autant  vaudrait  dire  la 
guerre  est  divine  parce  qu'elle  est  absurde.  Com- 
mentant ce  passage  pour  le  louer,  Proudhon  ne 
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peut  pas  s'empêcher  de  montrer,  malgré  lui,  qu'il 
est  un  non-sens  :  «  Ainsi  parle  de  Maistre,  le  grand 
théosophe,  plus  profond  mille  fois  dans  sa  théoso- 
phie  que  les  soi-disant  rationalistes  que  sa  parole 
scandalise.  De  Maistre,  le  premier,  faisant  de  la 
guerre  une  sorte  de  manifestation  des  volontés  du 
ciel  et  précisément  parce  quHl  avoue  n'y  rien  corn- 
prendre^  a  montré  quil  y  comprenait  quelque 
chose.  »  Il  est  difficile  de  mieux  avouer  que  de 
Maistre,  en  rejetant  la  guerre  dans  l'inexplicable 
pour  Tadorer,  n'a  démontré,  pour  ceux  qui  ne  sont 
pas  mystiques,  que  ceci  qu'on  ne  peut  pas  donner 
pour  elle  de   bonnes  raisons. 

Cependant  relisez  les  premières  lignes.  Les  pre- 
mières lignes  d'un  homme  qui  va  s'emporter  sont 
celles  où  il  ne  s'emporte  pas  encore  et  par  consé- 
quent celles  où  il  exprime  sa  pensée  et  non  son 
exaltation.  Or  qu'y  dit-il?  En  style  de  «théosophe  » 
ce  que  nous  disions  en  style  de  positiviste  •  «  La 
guerre  est  divine  enelle-même,parcequ'elleest  une 
loi  du  monde.  »  Traduisez  ainsi  :  «  la  guerre  est 
naturelle^  en  soi,  parce  qu'elle  est  une  loi  du 
monde.  »  Et  c'est  précisément  ce  que  nous  disions 
et  c'est  très  considérable  ;  il  est  inutile  de  prouver 
à  une  loi  qu'elle  est  absurde,  et  l'on  peut  môme 
dire  qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  y  ait  de  l'absur- 
dité dans  une  loi.  Il  n'y  a  rien  à  faire  devant  une 
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loi,  si  ce  n'est  constater  qu'elle  existe.  De  même  si  : 
«  la  guerre  est  divine  dans  la  gloire  mystérieuse 
qui  l'environne  »  n'est  qu'une  phrase  et  ne  signifie 
rien,  «  Tattrait  inexplicable  qui  nous  y  porte,  »  est 
plein  de  sens  et  d'un  sens  vrai.  Gela  vise  la  guerre 
impulsive,  la  combativité  innée.  L'homme  est  un 
animal  belliqueux,  cela  est  bien  digne  de  considé- 
ration. Si  nous  étions  sûrs  de  quelque  chose,  si,  en 
particulier,  nous  étions  sûrs  que  l'homme  sl  tou- 
jours été  belliqueux,  la  question  serait  tranchée. 
Malheureusement  nous  ne  connaissons  pas  la  pré- 
histoire, et  en  s'appuyant  sur  la  préhistoire  sup- 
posée nos  adversaires  peuvent  nous  embarrasser. 
En  invoquant  la  préhistoire  on  ne  prouve  rien, 
mais  on  peut  faire  douter  de  tout  ce  qui  est  prouvé. 
Encore  est-il  que  depuis  que  Thomme  est  connu,  il 
est  connu  comme  belliqueux,  ou  si  vous  voulez, 
depuis  que  l'humanité  est  connue,  elle  est  connue 
comme  contenant  toujours  des  parties  belliqueuses 
qui  subjuguent  celles  qui  ne  le  sont  pas  ou  qui  le 
sont  moins,  et  qui  se  disputent  celles  qui  ne  le 
sont  pas  ou  qui  le  sont  moins.  Ce  n'est  peut-être 
pas  une  loi  préhistorique,  mais  c'est  une  loi 
historique,  et  nous  avouerons  humblement  que 
cela  nous  sufïit,  et  voilà  ce  que  Joseph  de  Maistre  a 
très  bien  vu,  encore  qu'il  ait  fait  suivre  ce  constat 
d'effusions  lyriques  qui  le  décréditent. 
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Ne  disons  donc  plus  que  la  guerre  est  divine, 
parce  que  nous  n'en  savons  rien  et  parce  que  le 
dire  est  un  peu  reconnaître  que  nous  ne  pouvons 
pas  nous  en  rendre  compte  ;  mais  disons  qu'elle 
est  naturelle  et,  allant  plus  loin,  demandons-nous 
si  elle  n'est  pas  bonne. 

Nous  disons  qu'elle  est  bonne,  non  pas  en  elle- 
même,  ou  du  moins  nous  ne  le  disons  pas  encore  ; 
mais  nous  disons  qu'elle  est  bonne  en  ceci  que  son 
contraire  est  funeste,  et  à  cause  de  tout  ce  que  son 
contraire  a  de  funeste.  On  a  assez  parlé  des  hor- 
reurs de  la  guerre  pour  qu'il  nous  soit  permis  de 
parler  des  horreurs  de  la  paix.  Elles  sont  à  faire 
frémir,  ou  tout  au  moins  elles  sont  à  faire  réflé- 
chir. La  paix  énerve  et  amollit  les  peuples,  et  sur- 
tout la  croyance  que  la  paix  sera  éternelle.  L'état 
le  plus  sain  pour  un  peuple  est  celui  où  il  est  en 
paix,  mais  où  il  s'attend  continuellement  à  la 
guerre  et  s'y  prépare.  La  guerre  ou  la  paix  armée 
préserve,  comme  a  dit  Byron,  «  de  la  pourriture 
et  de  la  moisissure.  »  —  «  Il  est  peut-être  vrai,  dit 
Hume,  qu'une  guerre  perpétuelle  changerait  les 
hommes  en  bêtes  sauvages  ;  mais  il  est  plus  vrai 
encore  qu'une  paix  perpétuelle  les  changerait  en 
bêtes  de  somme.  »  —  «  Si  la  sottise,  la  négligence, 
la  paresse  et  l'imprévoyance  des  États,  dit  Renan 
(pourtant  pacifiste),  n'avaient  pour  conséquence  de 
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les  faire  battre,  il  est  difficile  de  dire  à  quel  degré 
d'abaissement  pourrait  descendre  l'espèce  hu- 
maine. Le  jour  où  Thumanité  deviendrait  un 
grand  Empire  romain  pacifié,  n*ayant  plus  d'enne- 
mis extérieurs,  serait  le  jour  où  la  moralité  et  Tin- 
telligence  humaines  courraient  les  plus  grands 
dangers.  » 

Il  faut  creuser  un  peu  ces  considérations  trop  gé- 
nérales et  tâcher  de  se  faire  une  idée  de  ce  en  quoi 
consiste  la  décadence  d'un  peuple.  La  décadence 
d'un  peuple  consiste  en  une  espèce  de  lent  suicide 
par  suite  de  découragement  et  d'abandonnement 
de  soi-même.  Elle  consiste  en  ceci  qu'un  peuple 
abandonne  et  même  déteste  toutes  les  forces 
morales  par  lesquelles  il  s'est  constitué  comme 
nation.  Les  Romains  ont  été  sobres,  religieux, 
loyaux,  constants,  fidèles,  appliqués  avec  passion 
à  toutes  les  vertus  militaires,  etc.  Montesquieu 
nous  les  montre  perdant  les  unes  après  les  autres 
toutes  ces  qualités  par  une  sorte  d'impuissance  à 
vivre  et  par  une  sorte  de  renoncement  au  vouloir 
vivre.  Religieux  autrefois  et  de  cette  religion  qui 
non  seulement  «  est  toujours  le  meilleur  garant 
qu'on  puisse  avoir  des  mœurs  des  hommes  »,  mais 
encore  de  cette  religion  qui  fait  «  qu'on  mêle 
quelque  sentiment  religieux  à  l'amour  qu'on  a 
pour  sa  patrie  »,  ils  avaient  été  envahis  par  la 
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«  secte  d'Épicure  »  qui  «  contribua  beaucoup  à 
gâter  leur  cœur  et  leur  esprit.  Les  Grecs  en  avaient 
été  infatués  avant  eux  ;  aussi  en  avaient-ils  été 
plus  tôt  corrompus  ».  Mais  il  faut  remarquer  que 
cette  secte  ne  se  développa  chez  eux  que  quand  ils 
n'eurent  plus  rien  à  craindre  de  l'étranger  et  quand 
ils  crurent  n'avoir  plus  besoin  de  vertus,  et  ce  n'est 
pas  tant  l'épicurisme  qui  les  amollit  que  ce  n'est 
un  commencement  d'amollissement  qui  les  inclina 
du  côté  de  l'épicurisme. 

Ils  avaient  été  sobres  et  contempteurs  de  la 
richesse,  tout  au  moins  de  la  richesse  particulière, 
et  ne  tenant  qu'à  la  richesse  publique.  Ils  ne  s'aper- 
çurent pas  que  là  était  une  de  leurs  grandes  forces 
d'abord  contre  l'étranger  et  ensuite  contre  eux- 
mêmes.  Car  a  avec  des  biens  au-dessus  d'une  con- 
dition privée,  il  fut  difficile  d'être  un  bon  citoyen  ; 
et,  aussi,  avec  les  désirs  et  les  regrets  d'une 
grande  fortune  ruinée  on  fut  prêt  à  tous  les  atten- 
tats et,  comme  dit  Salluste,  on  vit  une  génération 
de  gens  qui  ne  pouvaient  ni  avoir  de  patrimoine  ni 
souffrir  que  d'autres  en  eussent  ».  La  paix  conquise 
et  crue  assurée  donne  carrière  à  ces  appétits  de 
jouissances  qui  se  résolvent,  en  définitive,  en 
haines  sociales. 

Ils  avaient  été  d'une  loyauté  scrupuleuse,  sinon 
à  l'égard  des  étrangers,  ce  qui  n'était  pas  du  tout 
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dans  les  mœurs  antiques  et  ce  qui  n'est  guère  dans 
les  mœurs  modernes,  du  moins  entre  eux  et  dans 
leurs  relations  d'hommes  privés  et  de  citoyens.  Ils 
devinrent  un  peuple  de  délateurs,  ou  au  moins  un 
peuple  où  la  moitié  des  citoyens  était  occupée  à 
dénoncer  l'autre  :  «  les  sénateurs  allaient  au-devant 
de  la  servitud^iet  les  plus  illustres  d'entre  eux  fai- 
saient le  métier  de  délateurs  »,  exemple  qui, 
comme  on  le  pense  bien,  était  suivi  par  une  foule 
d'hommes  moins  qualifiés.  On  use  et  Ton  abuse,  au 
moyen  de  la  loi  de  lèse-majesté,  du  grief  de  cons- 
piration. Tout  est  conspiration  qui  peut  servir  à 
perdre  les  ennemis  ou  les  adversaires,  vrais  ou 
supposés,  du  pouvoir  :  «  On  punissait  autrefois  une 
véritable  conspiration  ;  on  punit  maintenant  une 
parole  malicieusement  expliquée...  Parler,  se  taire, 
se  réjouir,  s'affliger,  avoir  de  la  peur  ou  avoir  de 
l'assurance  :  tout  est  crime,  tout  mérite  supplice.  » 
(Saint-Evremont). 

Ils  avaient  été  les  soldats  admirables  que  l'on 
sait  ;  ils  perdirent,  en  dernier  lieu,  mais  ils  per- 
dirent, jusqu'à  leur  discipline  militaire  :  «  Ils 
abandonnèrent  jusqu'à  leurs  propres  armes.  Vé- 
gèce  dit  que  les  soldats  les  trouvant  trop  pesantes, 
ils  obtinrent  de  l'empereur  Gratien  de  quitter 
leurs  cuirasses  et  ensuite  leurs  casques,  de  sorte 
qu'exposés  aux  coups  sans  défense  ils  ne  songèrent 


122  LE  PACIFISME 

plus  qu'à  fuir.  Il  ajoute  qu'ils  avaient  perdu  l'ha- 
bitude de  fortifier  leur  camp,  et  que  par  cette 
négligence  leurs  armées  furent  enlevées  par  la 
cavalerie  des  barbares.  » 

Telle  est  la  suite  de  la  décadence  d'un  très  grand 
peuple.  On  peut  la  définir  une  inconscience  des 
forces  morales  qui  l'ont  fait  grand,  et  un  oubli  de 
plus  en  plus  profond  de  ces  forces,  et  une  insou- 
ciance ou  un  mépris  de  plus  en  plus  grand  à  leur 
égard. 

Et  d'où  cette  inconscience  vient-elle  ?  De  l'habi- 
tude de  la  paix  peu  troublée  ou  peu  dangereu- 
sement troublée  et  de  la  persuasion  qu'elle  ne 
peut  pas  l'être.  Remarquez  que  ce  qui  fut  vrai  d'un 
peuple  vainqueur  et  trop  vainqueur  et  précisément 
parce  quil  avait  été  trop  vainqueur,  pourrait  l'être 
d'un  peuple  vaincu  qui  se  persuaderait  qu'il  l'a  été 
assez  complètement  pour  que  désormais  on  le 
laisse  tranquille  ;  ou,  phénomène  assez  naturel, 
quoique  idée  stupide,  qui  se  persuaderait  que, 
parce  qu'il  ne  songe  plus  aux  conquêtes,  per- 
sonne n'y  songe  plus  et  que  l'ère  des  conquêtes  est 
passée. 

Les  longues  trêves  sont  très  favorables  à  ce 
genre  d'illusions,  du  moins  chezles  esprits  simples 
et  chez  les  esprits  frivoles.  Seul  ce  qui  se  passe  les 
frappe  et  ils  sont  comme  insensibles  à  ce  qui  s'est 
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passé  et  incapables  de  prévoir  ce  qui  peut  se  passer 
encore.  Ils  n'ont  pas  lu  et  sont  incapables  de 
comprendre  cette  considération  de  Montesquieu  : 
«  Ce  n'est  pas  la  fortune  qui  domine  le  monde  : 
on  peut  le  demander  aux  Romains,  qui  eurent  une 
suite  continuelle  de  prospérités  quand  ils  se  gou- 
vernèrent sur  un  certain  plan  et  une  suite  non  in- 
terrompue de  revers  lorsqu'ils  se  conduisirent  sur 
un  autre.  Il  y  a  des  causes  générales,  soit  morales, 
soit  physiques,  quiagissentdanschaquemonarchie, 
l'élèvent,  la  maintiennent  ou  la  précipitent  ;  tous 
les  accidents  sont  soumis  à  ces  causes  ;  et  si  le 
hasard  d'une  bataille,  c'est-à-dire  une  cause  parti- 
culière, a  ruiné  un  Etat,  il  y  avait  une  cause  géné- 
rale qui  faisait  que  cet  État  devait  'périr  dans  une 
seule  bataille.  » 

Ils  n'ont  pas  lu  non  plus  cette  observation  très 
juste  d'un  M.  de  Ficquelmont,  à  qui  Proudhon 
a  fait  l'honneur  de  la  citer  plusieurs  fois  avec  com- 
plaisance :  «  Il  y  a  des  gens  qui  ont  l'air  de  conce- 
voir la  marche  du  monde  comme  un  drame  divisé 
en  actes.  Ils  croient  que  pendant  les  entr'actes  ils 
peuvent  se  livrer,  sans  crainte  d'être  troublés,  à 
leurs  plaisirs  et  à  leurs  affaires  privées.  Ils  ne 
voient  pas  que  ces  intervalles,  pendant  lesquels  les 
événements  semblentinterrompus,  sont  le  moment 
intéressant  du    dram,e.    C'est    pendant    ce    calme 
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apparent  que  se  préparent  les  causes  du  bruit  qui 
se  fera  plus  tard.  Ceux  qui  ne  voient  que  les  grosses 
choses,  qui  n'entendent  que  les  détonations,  ne 
comprennent  rien  à  l'histoire.  » 

Gela  sera  d'autant  plus  vrai  désormais,  même 
matériellement  en  quelque  sorte  et  en  prenant  la 
question  par  son  côté  le  plus  pratique,  que,  de  nos 
jours^  c'est  pendant  la  paix  quon  fait  la  guerre^  et 
que  par  suite  la  guerre  est  perpétuelle,  et  le  mot 
paix  n'a  plus  de  sens  du  tout.  Autrefois  (j'exa- 
gère un  peu  ;  mais  proportionnellement  c'est  très 
exact)  autrefois,  on  déclarait  la  guerre,  —  on  la 
préparait,  —  on  la  faisait.  Aujourd'hui,  avec  le 
perfectionnement  de  l'outillage  militaire,  on  est 
forcé  de  préparer  la  guerre  continuellement  en 
surveillant  les  progrès  de  l'armement  de  l'adver- 
saire et  en  se  maintenant  à  ce  niveau  ou  en  le  dé- 
passant. Il  s'ensuit  que  cette  préparation  conti- 
nuelle de  la  guerre,  c'est  la  guerre  elle-même^  la 
vraie,  et  que  la  guerre  proprement  dite  n'est  que 
la  dernière  bataille,  une  sorte  de  contrôle  et  de 
preuve,  ce  qui  indique  quel  est  celui  des  deux 
adversaires  gms'es^  le  mieux  battu  pendant  cin- 
quante ans. 

Dans  ces  conditions  il  n'y  a  jamais  de  paix  ;  la 
guerre  est  littéralement  continuelle  et  le  succès  est 
en  définitive  à  celui  qui  lutte  le  mieux  continuelle- 


LE  BELLICISME  125 

ment,  et  la  défaite  est  pour  celui  qui  a  des  moments 
de  relâche,  pour  celui-ci  surtout  qui  aurait  eu  la 
bêtise  de  croire  qu'on  était  en  paix.  Celui-ci  serait 
aussi  stupide  que  le  belligérant  qui,  en  temps  de 
guerre  proprement  dite,  en  campagne,  n'aurait  pas 
d'éclaireurs.  Si,  de  nos  jours,  en  Europe,  il  existait, 
ce  qui  après  tout  est  possible,  un  peuple  qui  ne  se 
crût  pas  tous  les  jours  à  la  veille  d'une  guerre  ;  qui, 
paresseux  et  frivole,   comme  le  lièvre  de  la  fable, 
crût  toujours  qu'il  a  bien  le  temps  ;  qui   ne  fût 
jamais  prêt;   qui  à  chaque  alerte,  fondée  ou  non, 
s'aperçût   qu'il    n'est  pas  prêt  et  se  préparât  avec 
une  hâte  fébrile,  gage  certain  de  la  défaite  ;  à  ce 
peuple-là,  pour  qu'il  disparût  et  comme  se  fondit 
peu  à  peu  sans    retour,  il  ne    faudrait   jamais 
déclarer  la  guerre,  il  faudrait  déclarer  la  paix  ;  il 
faudrait  lui  déclarer  la  paix  avec  insistance  pendant 
quarante  ou    cinquante  ans.   C'en  serait  fait  de 
lui. 

Non  seulement  la  paix  réelle  amollit  les  peuples  ; 
mais  la  paix  crite,  la  paix  supposée,  la  croyance  en 
la  paix,  la  paix  armée  prise  pour  la  paix,  la  con- 
tinuelle préparation  de  la  guerre  prise  pour  la 
paix  alors  qu'elle  est  la  guerre  elle-même,  est  un 
narcotique  admirable  et  l'essentiel  principe  de 
décadence  pour  une  nation. 

Cela  sera  vrai  de  plus  en  plus,  comme  il  résulte 
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de  plusieurs  pages  très  fines  de  M.  Lagorgette 
(400-415)  (1),  parce  que  les  guerres,  qui  étaient 
autrefois,  avant  la  Révolution  française,  sinon  des 
jeux  de  princes,  du  moins  des  entreprises  prin- 
cières,  à  but  restreint,  à  visées  restreintes,  quel- 
quefois même  faites  presque  exclusivement  pour 
Ihonneur,  sont  maintenant  des  conflits  où  toute  la 
nation  est  engagée  et  où  1  existence  de  la  nation  est 
en  jeu.  En  cela  comme  de  tant  d'autres  manières, 
nous  retournons  aux  temps  antiques.  Quand  deux 
peuples  modernes  luttent  l'un  contre  l'autre,  il 
s'agit  de  savoir  lequel  sera  réduit  en  esclavage.  Je 
n'exagère  pas  tant.  Il  s'agit  de  savoir  lequel  des 
deux,  parce  qu'il  aura  été  vaincu,  d'abord  verra 
son  territoire  considérablement  diminué,  diminué 
autant  qu'il  sera  expédient  pour  que  ladversaire 
en  soit  enrichi  sans  en  être  gêné  ;  ensuite  se  verra 
imposer  des  traités  de  commerce  désavantageux 
qui  tariront  peu  à  peu  ses  sources  de  richesses  et 
par  suite  ses  puissances  mêmes  de  population  ;  de 
plus  sera  en  butte  à  des  tracasseries  capricieuses, 
impérieuses  et  humiliantes  ;  enfin,  ce  qui  est  bien  à 
considérer,  par  suite  de  sa  dépopulation  au  moins 
proportionnelle,  conséquence  de  sa  diminution 
économi  que,  serapeu  à  peu  pénétré,  en  pleine  paix, 

(1)  Voir  aussi   l'excellent    livre   Les    Maîtres  de  la  guerre,  du 
lieutenant-colonel  Roussel. 
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d'une  invasion  lente  des  hommes  du  peuple 
adverse  et  des  hommes  des  autres  peuples  aussi  ; 
d'une  invasion  que  j'appellerai  une  invasion  indi- 
viduelle continue,  laquelle  lui  fera  perdre  peu  à 
peu  son  caractère  ethnique  et  par  conséquent  les 
forces  de  résistance  qui  pouvaient  lui  rester.  Je 
n'exagérais  donc  pas  infiniment  en  disant  que  dans 
une  guerre  moderne  il  s'agit  de  savoir  quel  peuple 
sera  réduit  en  esclavage. 

Voilà  pourquoi  il  faut  de  nos  jours  que  chaque 
peuple  tout  entier,  s'il  ne  veut  pas  périr,  fasse 
continuellement,  tous  les  jours,  cette  guerre 
qui  s'appelle  la  préparation  à  la  guerre  ;  et 
voilà  pourquoi,  tout  autant,  il  ne  faut  pas  qu'il 
croie  à  la  paix,  qu'il  croie  que  la  paix  existe  ;  voilà 
enfin  pourquoi  ce  qui  n'est  pas  vrai  de  tout  temps 
est  vrai  du  nôtre,  à  savoir  qu'un  peuple  pacifiste 
serait  un  peuple  qui  voudrait  mourir,  à  savoir  que 
le  Pacifisme  est  simplement  le  signe  de  la  déca- 
dence d'un  peuple. 

Il  y  a  un  autre  symptôme  de  la  décadence  d'un 
peuple,  qui  du  reste  se  rattache  étroitement  au 
précédent,  en  ce  sens  que  si  ce  qui  précède,  le 
Pacifisme,  est  symptôme  de  décadence,  ce  qui  suit 
est  symptôme  très  net  de  Pacifisme,  de  telle  sorte 
qu'on  pourra  dire,  si  l'on  veut,  que  ce  qui  suit  est  - 
symptômedesymptôme,signede  signe;  il  n'importe. 
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Nous  voulons  parler  de  la  manie  qu'a  souvent  un 
peuple  de  ne  s'occuper  que  de  questions  intérieures 
et  des  questions  intérieures  les  plus  irritantes. 
Questions  constitutionnelles,  questions  religieuses, 
questions  de  métaphysique  politique  ou  de  méta- 
physique théologique,  il  est  curieux  que  l'on  peut 
constater  dans  l'histoire  que  c'est  à  ces  questions 
que  se  livrent  passionnément  les  peuples  qui  sont 
le  plus  près  de  leur   fin.   On   dirait  que  c'est  un 
divertissement.  On  dirait  que  c'est   pour  ne  pas 
penser  à  l'étranger  qui  les  guette  que  ces  peuples 
font  exactement  comme    s'ils    étaient    seuls    au 
monde  ;  on  dirait  que,  comme  Pascal  assure  qu'on 
court  après  un  lièvre  pour  ne  pas  rester  seul  avec 
soi-même,  de   même  ces  peuples  discutent,  dé- 
battent, disputent  à  grands  cris  avec  eux-mêmes, 
non  pas  pour  fuir   leur  propre  compagnie,   mais 
pour  échapper  aux  préoccupations  qu'ils  auraient 
sans    cela    du  côté  de   l'étranger   menaçant    ou 
inquiétant.  Ce  n'est  pas    cela  ;  c'est  bien   qu'en 
vérité  ils  ne  croient  pas  à  l'étranger  menaçant  ou 
inquiétant  ;  c'est  qu'en  vérité  ils  se  croient  seuls 
au    monde  et  aussi  autorisés  à  se  quereller  ou 
excusables  de  le  faire  que  s'ils  étaient  seuls  sur  la 
terre. 

Les  âpres  querelles  intérieures  sont  symptôme 
de  Pacifisme  et    le  Pacifisme   est  symptôme  de 
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décadence.  C'est  en  songeant  aux  peuples  qui 
ont  été  dans  cet  état  que  Proudhon  disait  avec 
une  sorte  de  férocité,  que,  du  reste,  il  aimait  trop  : 
((  Toute  nation  incapable  de  s'organiser  politique- 
j  ment  et  dans  laquelle  le  pouvoir  est  instable  est  une 
nation  destinée  à  la  consommation  de  ses  voisins. 
Gomme  celle  qui  ne  saurait  ou  ne  voudrait  faire  la 
guerre,  ou  qui  serait  trop  faible  pour  se  dé- 
fendre, elle  n'a  pas  le  droit  d'occuper  une  place 
sur  la  carte  des  Etats;  elle  gène;  il  faut  qu'elle 
subisse  une  suzeraineté.  Ni  la  religion,  nila  langue, 
ni  la  race  ne  sont  ici  de  rien  ;  la  prépondérance 
des  intérêts  domine  tout  et  fait  loi.  Droit  de  la 
force,  droit  de  la  guerre,  droit  des  gens,  droit 
politique,  deviennent  alors  synonymes  :  là  où 
manque  la  force,  le  gouvernement  ne  tient  pas  et 
la  nationalité  encore  moins.  Droit  terrible,  direz- 
vous,  droit  regnicide,  dans  lequel  on  hésite  à 
reconnaître  une  forme  de  la  justice  !  Eh  !  non  !  Pas 
de  vaine  sensibilité  !  Souvenez-vous  que  la  mort 
de  l'Etat  n'entraîne  pas  celle  des  citoyens  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  pire  condition  pour  ceux-ci  que  celle 
d'un  Etat  décrépit  et  déchiré  par  les  factions.  Quand 
la  patrie  est  réfractaire  à  la  liberté,  quand  la  souve- 
raineté publique  est  en  contradiction  avec  celle  du 
citoyen,  la  nationalité  devient  un  opprobre  et  la  ré- 
génération par  les  forces  étrangères  une  nécessité.  » 

LE   PACIFISME,  J) 
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De  cette  page  où  il  y  a  trop  d'éloquence,  ne 
retenons  que  ceci.  Les  querelles  intérieures 
qui  s'exagèrent  à  mesure  que  le  péril  extérieur 
est  plus  grand  ;  les  querelles  intérieures  qui 
s'exagèrent  jusqu'à  faire  absolument  oublier  le 
péril  extérieur;  les  querelles  intérieures  qui 
s'exagèrent  jusqu'à  faire  nier  le  péril  extérieur; 
les  querelles  intérieures  qui  ont  besoin  que  le 
péril  extérieur  soit  oublié  et  nié  et  qui  le  nient 
pour  durer,  sont  causes  et  effets  de  décadence 
nationale  profonde.  On  peut  dire  que  la  vitalité 
intérieure  est  en  raison  directe  de  la  préoccupa- 
tion des  choses  étrangères.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
national  que  les  affaires  extérieures.  Des  élections 
conservatrices,  antisocialistes,  nationalistes,  im- 
périalistes, comme  celles  d'Allemagne  en  4907,  sont 
une  défaite  autrichienne  et  une  défaite  française, 
analogues  à  Sadowa  ou  à  Sedan.  C'est  JUsmarck 
qui  l'a  dit  ;  «  Le  souci  des  choses  du  dehors  doit 
prédominer  ;  les  choses  du  dehors  doivent  être 
placées  au-dessus  de  toutes  les  autres  ».  Au  fond 
la  vérité  en  politique  est  ceci  :  il  n'y  a  que  la  po- 
liliqtie  étrangère.  —  Evidemment,  puisque  la  poli- 
tique intérieure  doit  être  menée,  sinon  en  raison, 
du  moins  en  considération  continuelle  des  choses 
du  dehors.  Comment  devons-nous  vivre  ?  avec 
notre  caractère  national,  avec  nos  idées  générales 
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que  nous  tendons  à  réaliser,  mais  de  telle  sorte 
qu'aucune  de  nos  démarches  en  ce  sens  ne  nous 
affaiblisse  du  côté  de  l'étranger.  Tout  le  pro- 
blème est  là.  Les  peuples  qui  méconnaissent  ces 
vérités  élémentaires  ou  qui  n'y  songent  jamais 
parce  qu'elles  les  gênent,  sont  en  décadence 
manifeste. 

Remarquez  encore  et  en  dernier  lieu  combien  la 
décadence  en  ses  formes  vulgaires  pour  ainsi  dire 
et  grossières,  très  sensible  à  tous  les  regards  et 
comme  palpable,  se  rattache  à  cette  question  du 
pacifisme.  La  décadence,  sous  ses  formes  vulgaires 
et  à  la  portée  de  tous  les  prédicateurs,  consiste  en 
ceci:  chacun,  dans  une  nation,  ne  songeant  qu'à 
son  intérêt  personnel,  se  met  soigneusement  du 
côté  du  plus  fort.  Il  se  forme  ainsi  un  parti,  et 
c'est  celui  du  roi,  ou  celui  du  «  tyran  »,  ou  celui 
des  chefs  de  la  république.  Ce  parti,  profitant 
du  besoin  que  les  chefs  ont  de  lui,  s'il  s'agit  d'une 
république  ou  d'une  tyrannie,  profitant  simplement 
de  la  complaisance  du  roi,  s'il  s'agit  d'une  mo- 
narchie, complaisance  qu'il  a  su  capter  en  flattant 
ses  passions,  soit  religieuses,  soit  tout  autres  ;  ce 
parti  exploite  le  pays  comme  terre  conquise  ;  il  se 
fait  donner  tout  ce  qui  dans  ce  pays  rapporte  quel- 
que chose  sans  demander  trop  d'efforts.  Il  dit  et 
c'est  son  seul  principe  : 
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Nul  n'aura  des  emplois  hors  nous  el  nos  amis. 

il  veut  qu'il  y  ait  pour  lui  passe-droit  continuel 
dans  la  distribution  des  faveurs,  passe-droit  et 
contre-droit  continuel  dans  les  arrêts  de  la  justice, 
exemption  pour  lui  de  toutes  les  charges  un  peu 
lourdes  et  réserve  à  lui  faite  de  tous  les  profits  de 
tous  genres.  Pour  en  parler  avec  familiarité,  le 
gouvernement  est  pour  lui  un  bureau  de  place- 
ment; et  pour  en  parler  en  beau  style,  «  la  répu- 
blique est  une  dépouille  »,  comme  a  dit  Montes- 
quieu. 

X  procéder  ainsi,  qu'arrive-t-il  ?  Il  arrive  que 
tout  s'énerve,  administrationjustice, armée, police. 
Du  moment  que  le  seul  moyen  «  d'arriver  »  est  de 
plaire,  chacun  veut  plaire  et  personne  ne  songe  à 
travailler  avec  zèle,  ni  même  à  faire  correctement 
son  métier.  Tout  le  monde  se  presse,  pour  y  entrer, 
à  la  porte  de  ce  parti  qui  dispose  de  tout  sans 
demander  de  mérite  et  qui  ne  s'est  donné  que  la 
peine  de  plaire  ;  et  il  multiplie  ainsi  le  nombre 
des  imméritants  que  Ton  pourvoit  et  des  incapa- 
bles que  l'on  nantit.  Il  ne  s'agit  pour  les  uns  que 
de  continuer  à  plaire;  et  pour  les  autres  que  de 
plaire  à  ceux  qui  ont  plu  ;  et  pour  d'autres  encore 
qu'à  s'efforcer  de  plaire  à  ceux  qui  commencent  à 
être  agréés  de  ceux  qui  depuis  longtemps  sont  en 
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possession  de  faveur.  Ceux-là  même,  toujours  en 
nombre  assez  considérable,  il  faut  le  reconnaître 
à  l'honneur  de  l'humanité,  qui,  par  dignité,  ne 
veulent  pas  entrer  dans  la  société  de  favoritisme, 
dans  le  syndicat  de  flagornerie,  et  dans  le  bureau 
de  placement  pour  bons  à  tout  faire,  ceux-là 
même,  découragés  par  tant  de  passe-droit,  par  tant 
d'hommes  qui  passent  devant  eux  à  bride  abattue 
sans  autre  mérite  que  d  être  bien  vus  en  haut  lieu, 
ne  sont  plus  que  corrects  quand  ils  pourraient 
être  zélés,  ponctuels  quand  ils  pourraient  être 
initiateurs  et  réguliers,  quand  ils  pourraient  être 
énergiques.  Tout  s'énerve,  administration,  justice, 
armée,  police  ;  tout  s'énerve  et  se  stérilise.  Une 
partie  de  la  nation  et  celle  qui  devrait  diriger 
l'autre  est  en  une  sorte  de  léthargie,  dont  elle  ne 
s'éveille  que  pour  s'occuper  de  politique  mili- 
tante, c'est-à-dir3  de  la  seule  chose  qui  ne  devrait 
jamais  l'occuper. 

A^oilà  un  des  aspects  de  la  décadence  d'un  peuple. 
—  Nous  voilà  bien  loin  du  Pacifisme.  Non  pas  !  Le 
Pacifisme  ici  sert  d'excuse  et  en  servant  d'excuse 
il  se  confirme  lui-même  et  se  fortifie  d'une  manière 
très  dangereuse.  Ces  hommes  qui  se  partagent  la 
république  comme  une  dépouille,  pour  répéter 
les  fortes  expressions  du  philosophe,  se  disent 
pour  s'excuser  :  nous  n'agirions  pas  ainsi,  si  le  pays 
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courait  un  risque  ;  mais  il  n'en  court  aucun  ;  la 
paix  est  assurée  ;  rien  ne  nous  menace.  Que  chacun 
fasse  son  affaire  en  usant  de  ses  protecteurs  et  de 
ses  amis,  le  mal  n'est  pas  grand.  Que  même  il  en 
résulte  un  certain  abaissement  général  et  chez 
ceux-là  même  qui  n'emploient  pas  ces  moyens 
un  découragement  et  un  abandonnement  qui  eux- 
mêmes  sont  une  déchéance  ;  et  que  par  conséquent 
il  y  ait  partout  une  manière,  nous  l'accordons,  de 
dégradation  ;  ce  ne  serait  important  que  si  nous 
étions  à  la  veille  d'une  guerre  ;  ce  ne  serait  im- 
portant que  si  nous  étions  des  Romains.  Nous  ne 
sommes  pas  des  Romains  ;  non  ;  dans  aucun  sens 
du  mot  ;  mais  c'est  que  nous  n'avons  pas  besoin  de 
l'être.  Annibal  n'est  pas  à  nos  portes...  » 

Ce  n'est  pas  parce  que  l'on  fait  ce  raisonnement 
que  l'on  est  mauvais  citoyen  ;  mais  c'est  parce 
qu'on  est  mauvais  citoyen  et  qu'on  sent  qu'on  l'est 
qu'on  fait  ce  raisonnement  ;  mais  ce  raisonnement 
lui-même  a  son  influence  à  son  tour,  et  servant 
d'excuse  à  des  consciences  vacillantes,  il  les 
amollit  encore.  Plus  on  se  sent  coupable,  plus  on 
le  fait,  et  plus  on  le  fait,  plus  on  devient  facilement 
coupable,  plus  on  glisse  à  le  devenir. 

La  vérité  est  que  l'on  n'est  jamais  autorisé  à  dire 
que  la  paix  durera  et  que  les  faiblesses  de  l'état  de 
paix  nous  sont  permises.  Il  faut  reprendre  les  pa- 


LE  BELLICISME  135 

rôles  de  Proudhon  en  les  généralisant  et  il  faut 
dire,  non  seulement  qu'un  peuple  qui  ne  sait  pas 
s'organiser  politiquement  est  destiné  à  la  consom- 
mation des  autres  peuples,  mais  que  tout  peuple 
qui  a  de  mauvaises  mœurs  politiques  est  destiné  à 
la  consommation  des  autres  peuples.  Entre  peuples 
le  mot  d'Horace  n'est  plus  juste,  comme  il  l'est 
entre  hommes,  et  il  faut  le  rectifier.  Horace 
appelle  les  hommes  médiocres  :  «  fruges  consumere 
nati,  nés  pour  manger  ».  Les  peuples  médiocres 
sont  fruges  dare  nati  —  ils  sont  nés  pour  être 
mangés. Il  y  a  toujours, plus  ou  moins  loin, pouvant 
se  rapprocher  brusquement,  une  gueule  ouverte, 
toute  prête  à  happer  le  fruit  trop  mûr  qui  se  laisse 
tomber. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  à  constater  sur  cette 
affaire,  ce  sont  les  enseignements  de  la  victoire  et 
de  la  défaite.  Tel  peuple  se  relève  parce  qu'il  a  été 
vaincu  ;  tel  peuple  s'abandonne  parce  qu'il  a  été 
vaincu  ;  tel  peuple  toujours  invaincu  et  pour  ainsi 
dire  invincible  à  cause  de  sa  situation  géogra- 
phique, ne  s'abandonne  jamais.  La  Prusse  est 
devenue  grande  parce  qu'elle  a  été  vaincue  à  léna 
et  n'a  jamais  accepté  sa  défaite  ;  elle  devrait  mettre 
léna  au  premier  rang  de  ses  jours  de  gloire  et 
l'honorer  pieusement  dans  ses  fastes.  La  France 
semble  s'abandonner  depuis  Sedan  ou  du  moins 


136  LE  PACIFISME 

depuis  la  génération  qui  est  venue  après  celle  qui 
avait  vu  Sedan  ;  la  défaite  la  découragée.  L'Angle- 
terre, que  la  sécurité  devrait  endormir,  ne  s'en- 
dort jamais  et  se  pousse  toujours  vers  des  destinées 
plus  vastes.  L'Amérique, encore  plus  sûre  de  n'être 
pas  envahie,  ne  puise  dans  sa  sécurité  qu'une  am- 
bition impérialiste  qui  s'accroît  de  jour  en  jour  et 
qui  semble  devoir  devenir  formidable. 

Et  rien  n'est  fixe,  arrêté,  constant,  tout  au  moins 
de  manière  qu'on  puisse  prévoir,  dans  ces  choses 
obscures.  Il  semble  qu'il  y  ait  comme  des  échanges 
entre  le  caractère  des  peuples.  Le  caractère 
qu'avait  l'Allemagne  jusqu'au  commencement 
du  xix*^  siècle,  c'est  la  France  qui  semble  l'avoir 
maintenant,  et  le  caractère  qu'avait  la  France, 
c'est  l'Allemagne  qui  l'a  aujourd'hui.  Le  peuple 
conquérant  prend  toutes  les  allures  de  peuple 
pacifique, et  le  peuple  pacifique  toutes  les  allures  et 
même  la  mentalité  complète  de  peuple  conquérant 
et  impérialiste.  On  perd  pied  ici  ;  et  le  regard  qui 
voudrait  percer  les  ombres  de  l'avenir  s'égare  un 
peu.  Revenons  aux  rapports  du  pacifisme  et  de  la 
décadence,  et  disons  pour  résumer:  le  Pacifisme, 
en  son  outrance  du  moins,  le  Pacifisme  obstiné  et 
triste,  le  Pacifisme  timide  et  effrayé,  est  un  symp- 
tôme certain  de  décadence  ;  il  est  comme  son  allié 
insidieux  et  flatteur  ;   il  l'excuse,  il  la  caresse,  il 
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l'adule,  il  lui  donne  de  favorables  noms  et  de 
beaux  titres  ;  il  l'entretient  soigneusement  ;  il  lui 
persuade  qu'elle  est  belle,  il  lui  persuade  qu'elle 
est  salutaire  ;  il  lui  persuade  qu'elle  est  le  vrai  ;  il 
l'agrandit  ;  et  il  l'éternisé  ou  tout  au  moins  la  pro- 
longe, dans  l'adoration  de  soi  ;  il  lui  fait  croire 
qu'elle  est  la  civilisation  elle-même. 

Rien  qui  soit  plus  maître  d'erreur  que  ce  mot 
civilisation  ;  car  par  civilisation  on  peut  tout  en- 
tendre et  tout  est  civilisation. 

Pour  les  uns,  parce  qu'ils  sont  artistes,  ou  croient 
rêtre,  la  civilisation  c'est  les  beaux-arts,  beaux 
tableaux,  belles  statues,  belles  musiques,  et  tant 
que  l'on  produira  tout  cela,  qui  pourrait  parler  de 
décadence  et  nier  que  le  peuple  qui  produit  tout 
cela  soit  à  la  tête  de  la  civilisation  humaine  ? 

Pour  les  autres,  la  civilisation  ce  sont  les  idées 
philosophiques,  la  force  d'esprit  qui  permet  d'avoir 
des  conceptions  bien  générales  sur  l'homme  et  sur 
l'univers. 

Pour  d'autres,  c'est  la  perfection  du  système 
politique  ;  et  par  exemple  l'avènement  de  la  démo- 
cratie dans  un  peuple  marque  que  ce  peuple 
marche  en  tête  de  la  civilisation  et  que  le  drapeau 
lui  en  a  été  confié. 

A  vrai  dire,  personne  ne  sait  ce  que  c'est  que 
la  civilisation  et  où  elle  est.  Personne  ne  sait,  à 
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partir  d'un  certain  degré,  à  partir  d'un  certain 
point,  à  partir  du  moment  où  Thomme  cesse  d'être 
un  animal  errant  et  se  fiKe  avec  des  coutumes 
constantes  qui  deviennent  des  lois,  s'il  marche 
vers  la  civilisation  ou  si  ce  qu'il  appelle  de  ce 
nom  et  vers  quoi  il  tend  ne  le  trompe  pas.  On 
sait  à  peu  près  ce  que  c'est  que  la  barbarie,  et  Ton 
appelle  légitimement  civilisation  le  fait  d'en  sortir  ; 
mais  une  fois  qu'on  est  sorti  de  la  barbarie,  quelle 
est,  à  continuer,  la  vraie  voie  de  la  civilisation  et 
la  voie  de  la  civilisation  vraie,  c'est  sur  quoi  il  y  a 
des  incertitudes,  s'il  ne  faut  pas  dire  que  c'est  sur 
quoi  plane  l'obscurité. 

Or,  si  nous  nous  en  tenions,  provisoirement,  à 
cette  simple  définition  :  «  la  civilisation  est  le  fait 
de  sortir  de  la  barbarie  »,  sait-on  bien  une  chose  et 
s'en  doute-t-on  ?  C'est  que  la  civilisation  c'est  la 
guerre  ;  c'est  que  c'est  la  guerre  qui  a  fait  la  civi- 
lisation elle-même  !  Il  faut  le  savoir,  il  faut  en 
être  absolument  sûr.  Gomment,  en  effet,  les  hommes 
ont-ils  pu  passer  de  la  barbarie  à  la  civilisation  ? 
Il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  doute  sur  ce 
point.  Ils  sont  passés  de  la  barbarie  à  la  civilisa- 
tion :  1°  en  se  concentrant  ;  2°  en  se  fixant.  Epars 
à  travers  plaines  et  vallons,  ils  restaient  sauvages, 
sans  liens  entre  eux,  sans  solidarité,  sans  efforts 
communs,  vivant  isolément,  tout  au  plus  par  fa- 
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milles,  de  cueillette,  de  chasse  et  de  pêche,  tantôt 
dans  un  lieu,  tantôt  dans  un  autre.  Qui  les  a  con- 
centrés ?  Le  besoin  de  se  défendre  ou  d'attaquer. 
Une  famille,  pour  attaquer,  s'est  unie  à  une  autre. 
Concentration.  La  concentration  a  amené  la  fixa- 
I  tion  ;  car  on  ne  peut  guère  être  concentrés  si  Ton 
n'est  pas  fixes.  Voilà  donc,  soit  pour  attaquer,  soit 
pour  se  défendre,  des  hommes  concentrés  et  fixés 
sur  un  point  du  globe.  Voilà  une  cité. 

Cité,  civilisation.  Dès  qu'il  y  a  cité  il  y  a  com- 
mencement de  civilisation  :  règlements  ou  lois 
fixes,  discipline,  droit  oral  ou  écrit,  justice  élé- 
mentaire et  administration  élémentaire  de  la  jus- 
tice, beaux-arts  naissants,  qui  sont  le  produit  des 
premiers  loisirs  que  procure  la  sécurité,  etc.  Tout 
cela  est  né  de  la  guerre  offensive  ou  défensive  et 
par  conséquent  de  la  guerre  offensive,  puisque  sans 
celle-ci  l'autre  n'eût  pas  commencé.  Le  premier 
fondateur  de  la  civilisation  c'est  le  sauvage  qui 
s'est  fait  bandit  ;  le  premier  fondateur  du  droit 
c'est  celui  qui  a  violé  le  droit  -,  et  en  un  mot  le  pre- 
mier fondateur  c'est  le  destructeur. 

Du  reste  il  y  a  eu  en  cela  tant  d'actions  et  de  réac- 
tions qu'il  est  impossible  et  qu'il  est  inutile  de  faire 
des  distinctions  entre  offense  et  défense.  Il  est 
arrivé  certainement  que  l'offenseur,  qui  obligeait 
les  assaillis  à  se  civiliser  pour  se  défendre,  ne  se 
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civilisait  pas  lui-même,  continuait  son  métier  de 
bandit  errant,  sans  se  douter  de  ce  qu'il  avait  fait, 
de  ce  qu'il  avait  créé,  à  savoir  une  force  contre  lui  ; 
puis  rencontrait  un  jour  ceux  qu'il  avait  civilisés 
sans  le  savoir  et  était  non  seulement  vaincu  et 
chassé,  mais  asservi  par  eux. 

Il  est  certainement  arrivé,  par  contre,  que, 
suffisamment  intelligent,  l'agresseur,  le  bandit, 
au  lieu  d'imposer  la  civilisation  à  l'assailli  sans 
la  prendre,  se  l'est  donnée  à  soi-même  sans  la 
suggérer  et  a  compris  que,  pour  pouvoir  continuer, 
il  fallait  se  concentrer,  se  fixer  en  un  lieu  fort 
où  l'on  reviendrait  après  chaque  algarade,  et  être 
très  discipliné  et  réglé  en  sa  police  intérieure.  Les 
Romains  se  figuraient  que  c'est  ainsi  qu'ils  avaient 
commencé. 

D'autres  fois  il  est  arrivé  que  les  assaillis,  pour  se 
défendre  de  tels  assaillants,  se  mettaient  sous  la 
protection  d'autres  assaillants  :  «  Protégez-nous; 
nous  vous  nourrirons  ;  gouvernez-nous  ;  nous 
vous  nourrirons.  A  vous  le  labeur  militaire,  à  nous 
le  travail  de  chasse,  de  pêche  ou  d'agriculture.  )) 

Dans  tous  les  cas,  de  toutes  ces  organisations, 
d'où  toute  civilisation  devait  sortir,  la  cause 
première  était  la  guerre,  la  cause  première  était 
la  violence,  la  cause  première  était  un  emploi  de  la 
force  contre   les  hommes.  Le  jour  où  la  force  a  été 
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employée,  non  contre  les  puissances  de  la  nature 
à  neutraliser  ou  à  capter,  non  contre  les  animaux 
à  écarter  comme  dangereux  ou  à  domestiquer 
comme  utiles  ;  mais  contre  les  hommes;  ce  jour-là 
et  ce  jour-là  seulement,  la  civilisation  est  née  ; 
de  quoi  ?  de   ce  qu'elle  était  nécessaire. 

C'est  ce  qui  a  fait  dire  très  justement  à  Stein- 
metz  :  «  Sans  agressivité  les  singes  se  fussent 
enfuis  sur  les  arbres  et  il  n'eût  pas  existé  d'huma- 
nité. »  G  est  ce  quia  fait  dire  à  Spencer  :  «  Sans  la 
guerre  l'homme  se  cacherait  encore  dans  les  ca- 
vernes et  se  nourrirait  encore  grossièrement.  » 
C'est  ce  qui  a  fait  dire  spirituellement  à  Edmond 
About  :  ((  C'est  la  guerre  qui  a  mis  sur  la  voie  de 
ses  grandes  destinées,  Thomme,  sous-officier  d'a- 
venir dans  la  grande  armée  des  singes.  » 

Or,  n'y  a-t-il  pas  au  moins  présomption  pour 
que  ce  qui  a  été  cause  première  de  la  civilisation 
en  soit  indéfiniment  élément  considérable  et 
essentiel  ?  La  guerre  c'est  chaque  peuple  bandit 
pour  un  autre  peuple  ou  pour  tous.  Eh  bien  !  mais 
le  bandit  est  nécessaire.  Si  c'est  le  bandit  qui  a  créé 
la  civilisation,  c'est  le  bandit  qui  la  soutient.  Si 
c'est  le  bandit  intérieur  qui  fait  qu'il  y  a  des  lois, 
une  justice  et  une  magistrature,  et  aussi,  notez-le, 
des  prédicateurs  et  des  moralistes,  cest  le  bandit 
extérieur  qui  fait  qu  il  y  a  forte  connexion  nalio- 
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nale  et  effort  pour  rester  au  niveau  de  la  civilisa- 
tion générale. 

La  pensée  de  tout  peuple  soucieux  de  ne  pas 
mourir,  c'est  :  «  Ne  redevenons  pas  sauvages  ;  ne 
redevenons  pas  primitifs  ;  soyons  au  premier  rang 
des  civilisés.  »  Mais  pourquoi  a-t-il  cette  pensée  ? 
Parce  qu'il  sait  ou  parce  qu'il  sent  que,  s'il  a  fallu 
que  les  primitifs  se  civilisassent  pour  ne  pas  dis- 
paraître, il  ne  faut  pas,  sous  peine  de  disparaître, 
redevenir  primitifs. 

Et  la  preuve  c'est  que  ceux-là  qui  ont  un  désir 
plus  ou  moins  précis  de  régression  vers  un  état 
primitif  plus  ou  moins  précisément  imaginé,  les 
Rousseau,  les  Tolstoï,  sont  précisément  les  mêmes 
qui  se  soucient  très  peu  de  patriotisme  et  du  plus 
ou  moins  haut  rang  que  doit  occuper  leur  pays 
dans  l'ensemble  des  nations  et  de  la  plus  grande 
ou  moindre  indépendance  et  autonomie  qu'elle 
doit  conserver. 

La  guerre  fut  créatrice  de  civilisation  et  elle  en 
est  gardienne.  Elle  en  fut  créatrice  pour  les  rai- 
sons que  nous  avons  vues  plus  haut  ;  elle  en  est 
gardienne  parce  qu'elle  rappelle  indéfiniment  aux 
hommes  qu'à  déchoir  on  meurt,  la  guerre  exis- 
tant. 

Certainement  on  mourrait  de  décadence,  même 
la  guerre  n'existant  pas.  On  mourrait  de  dévotion 
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aux  intérêts  purement  matériels,  laquelle  entraî- 
nerait rapide  dépopulation  et  venue  à  rien  ;  on 
mourrait  de  poursuite  sans  aucun  frein  des  jouis- 
sances physiques,  laquelle  amènerait  une  rapide 
détérioration  de  la  race;  on  mourrait  de  toutes 
sortes  de  façons  ;  mais  lentement,  insensiblement 
et  sans  s'en  apercevoir.  La  guerre  fait  qu'on  s'en 
aperçoit.  Elle  donne  le  coup  de  cloche  qu'il  est 
loisible  et  qu'il  est  salutaire  de  considérer  comme 
un  glas.  Certains  peuples  ne  comprennent  pas 
l'avertissement  de  cette  cloche-là  ou  ne  s'en  aper- 
çoivent un  temps  que  pour  l'oublier  très  vite.  C'est 
qu'ils  sont  condamnés  ;  mais  en  thèse  générale  la 
guerre  fait  son  office  ;  elle  obéit  à  sa  mission  et 
elle  la  soutient;  elle  crie  aux  peuples  :  «  Ne  vous 
laissez  pas  devancer  dans  la  route  de  la  civilisa- 
tion ;  plus  lentement  qu'autrefois,  mais  tout  de 
même,  il  y  va  de  la  vie.  » 

La  guerre  a  été  la  créatrice  de  la  civilisation  ; 
elle  en  est  encore  la  gardienne  ;  ne  faudrait-il  pas 
aller  plus  loin  et  dire  qu'elle  continue  et  qu'elle 
continuera  toujours  de  la  créer  ?  Peut-être  bien  ; 
car  après  tout  que  fait-elle  ?  Elle  vérifie  les  peu- 
ples, au  sens  précis  du  mot  :  elle  constate  quels 
sont  les  peuples  qui  sont  de  vrais  peuples  et  quels 
sont  ceux  qui  n'en  ont  plus  que  l'apparence  ;  et, 
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sur  cette  vérification,  elle  les  classe  en  peuples 
condamnés  et  en  peuples  vivaces,  en  peuples  du 
passé  et  en  peuples  de  l'avenir  ;  et  enfin  elle 
supprime  les  peuples  décrépits  comme  on  coupe 
les  branches  mortes,  et  elle  laisse  subsister, 
agrandis  et  plus  forts,  les  peuples  vivants  et 
vivaces.  C'est  la  sélection  naturelle  entre  peuples, 
analogue  à  la  sélection  naturelle  entre  espèces. 

Supposez  que  par  un  artifice  qui  reste  à  trouver 
ou  par  un  décret  d'une  puissance  supérieure  à 
rhumanité,   la  guerre   disparaisse,    comment   la 
sélection  entre  peuples  se  ferait-elle  ?  Comment 
les  peuples  capables  de  développement  se  déve- 
lopperaient-ils ?  Comment  les    peuples  vrais  se 
distingueraient-ils  des  peuples  faux,  c'est-à-dire, 
des  peuples  désormais  faux,  des  peuples  qui,  après 
avoir  vécu    véritablement,  ne    vivent    plus   que 
d'une  façon  factice,  conventionnelle,  et  ne  sont 
plus  que  des  expressions  géographiques?  Suppo- 
sez, avant  la  troisième  guerre   punique,  Jupiter 
abolissant    la    guerre.     Carthage    subsiste  ;    elle 
subsiste  éternellement.  Est-il   bon  que  Carthage 
.  subsiste,  qu'un  peuple  barbare  et  évidemment  des- 
tiné à  rester  barbare,  avec  sa  religion  féroce  et  son 
art  monstrueux  et  son  ignorance  de  toute  littéra- 
ture et  de  toute  philosophie,  subsiste,  intangible, 
quand  Rome  est  déjà  désignée  par  sa  haute  intel- 
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ligence  à  être  la  reine  du  monde  et,  tout  compte 
fait,  sa  bienfaitrice?  La  guerre  choisit  entre  les 
peuples  et  elle  choisit  les  meilleurs  ;  la  guerre  est 
aristocratique  au  sens  le  plus  beau  et  le  plus  pur 
que  puisse  avoir  ce  mot.  La  guerre  est  l'aristocra- 
tie la  plus  «  ouTerte  »  de  toutes  les  aristocraties 
«  ouvertes  ».  Elle  met  au  concours  les  hautes 
places  de  l'humanité.  Elle  veut  qu'il  y  ait  une  élite 
et  elle  discerne  cette  élite.  Elle  est  énergiquement 
antiégalitaire  et  antisocialiste.  Elle  promet  le 
monde  aux  forts  ;  ce  n'est  pas  brutal,  c'est  intelli- 
gent et  providentiel. 

Car  qui  sont  les  forts  ?  Ce  sont  les  intelligents, 
les  prudents,  les  prévoyants,  les  actifs,  ceux  qui 
ne  s'endorment  pas,  ceux  qui  ne  se  découragent 
pas  ;  ceux  pour  qui  un  revers  est  une  excitation 
et  un  réconfort,  ceux  pour  qui  une  victoire  est, 
non  pas  un  enivrement,  mais  une  leçon  au  con- 
traire de  nouveaux  devoirs  envers  soi-même,  de  mo- 
dération, de  recueillement  et  de  bonne  économie 
du  succès.  Entre  dix  hommes  pris  au  hasard,  celui 
qui  aurait  toutes  les  qualités  que  nous  venons  d'é- 
numérer  ne  serait-il  pas  celui  que  vous  désigne- 
riez pour  commander  aux  autres,  et  dans  leur 
intérêt  plus  que  dans  le  sien,  et  selon  son  mérite, 
mais  surtout  pour  le  commun  bien  ?  *Ce  que  vous 
feriez,  obéissant  à  votre  conscience,  dans  un  état 
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bien  réglé,  pour  un  homme,  qui  peut  le  faire  entre 
les  nations  pour  un  peuple  ?  La  guerre  seule  ou 
Dieu. 

Si  des  mystiques  ou  des  lyriques  ont  dit  de  la 
guerre  qu'elle  est  le  jugement  de  Dieu,  c'est  pour 
cela.  Leur  façon  de  parler  n'est  qu'une  transposi- 
tion de  langage  naturel  en  langage  mystique.  Ils 
ont  voulu  dire  et  ils  ont  dit  que  la  guerre  faisait 
œuvre  bonne,  l'œuvre  que  Dieu  ferait  s'il  était 
assuré  qu'il  s'occupât  des  affaires  humaines. 

Oui,  la  guerre  est  aristocratique  et  elle  l'est  de 
bien  des  manières  qui  sont  toutes  bonnes.  Entre 
les  nations  elle  distingue  celles  qui  sont  saines; 
entre  les  hommes  elle  distingue  ceux  qui  sont 
énergiques  et  qui  ont  conservé  toute  leur  énergie 
parce  qu'ils  sont  purs.  Le  soudard  débauché  est 
une  légende.  Très  certainement  il  a  existé  et  il 
existe  encore.  Seulement,  et  de  plus  en  plus  à 
mesure  que  l'humanité  avance,  une  armée  com- 
posée de  soudards  débauchés,  eùt-elle  un  succès 
d'un  jour,  sera  réduite  à  rien  et  comme  mise  en 
loques  par  une  armée  de  sobres,  de  patients,  d'obs- 
tinés et  d'hommes  entraînés  par  tous  les  sports 
exclusifs  de  la  débauche.  Abstenuit  venere  et 
vino.  Cette  devise  des  athlètes  antiques  est  la 
devise  des  armées  modernes  destinées  à  la  victoire  ; 
et  du  reste,  si  cela  est  vrai  de  la  guerre  scientifique 
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actuelle  et  à  venir,   c'a  été  toujours  vrai  et  c'est 
d'une  vérité  générale. 

Un  professeur  allemand,  Jœger,  disait  en  1870, 
dans  la  candeur  de  son  âme  :  «  La  morale  comptera 
un  triomphe  de   plus  quand  Paris  sera  détruit.  » 
Certes  cet  homme  est  un  féroce  innocent.  Cepen- 
dant, quand  vous  lui  aurez  prouvé,  ce  qui  ne  sera 
pas  difficile,  que  Berlin  est  aussi  corrompu  que 
Paris,  sinon  plus,  il  vous  répondra  :  «  Les  hommes 
qui,  malgré  cette  corruption,  sont  assez  forts  pour 
vous  vaincre  sont  démontrés  plus  forts  et  plus 
sains  que  vous.   C'est  n'être    pas  envahi    par  la 
corruption  que  de  se  tenir,  en  quelque  sorte,  au- 
dessus  d'elle.  »  Et  il  aura  tort  encore  dans  l'espèce, 
une  victoire  isolée  et  une  défaite  isolée  tenant  à 
bien  des  circonstances,  à  bien  des  contingences 
dont  il  ne  faut  tirer  aucune  conclusion  générale  ; 
mais,  à  considérer  l'histoire  entière  du  monde  telle 
que  nous  la  connaissons,  n'apparaît-il  point  que 
ce  ne  sont  pas  les  peuples  les  plus  bas  dans  l'é- 
chelle de  l'être  qui  ont  triomphé  ?  Ce  n'est  pas  la 
morale  seule  qui  triomphe,  non  ;  mais  c'est  une 
combinaison   de  qualités    physiques,  de  qualités 
intellectuelles  et  de  qualités  morales,  où  il  est  bien 
certain  que  la  moralité  a  sa  part  considérable.  La 
moralité  toute  seule  ne  triomphe  de  rien  du  tout, 
nous  le  concéderons  ;  mais  si  les  qualités  physi- 
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ques  n'aboutiraient  à  rien  sans  les  qualités  intel- 
lectuelles, qualités  physiques  et  qualités  intellec- 
tuelles seraient  certainement  insuffisantes  sans 
le  concours  d'une  très  solide  santé  morale. 

Le  monde  semble  donc  promis  et  réservé  aux 
peuples  qui  seront,  en  proportions  variables  selon 
les  temps,  robustes,  intelligents  et  moraux.  Est-ce 
si  mauvais  ?  Aimeriez- vous  mieux  qu'il  fût  réservé 
aux  débiles,  aux  sots  et  aux  immoraux  ? 

Vous  aimeriez  mieux  qu'il  le  fût  aux  plus  ver- 
tueux, strictement.  Cela  est  respectable.  Cependant 
la  vertu  sans  intelligence  n'a  pas  de  force  organi- 
satrice suffisante,  et  il  s'agit  d'organiser  et  de  gou- 
verner. Même  la  vertu  avec  l'intelligence,  très 
vénérable,  ne  se  ferait  point  vénérer,  n'imposerait 
point  le  respect,  et  il  s'agit  de  faire  respecter  les 
forces  organisatrices  et  les  forces  moralisatrices. 
Un  peuple  de  Spartiates  intelligents  est  donc 
toujours  désigné  pour  dominer  sur  le  monde  ou 
sur  une  partie  considérable  du  monde,  et  cela, 
quoique  n'étant  pas  de  pure  justice,  est  d'une  jus- 
tice relative,  et  de  la  justice  relative  peut-être 
la  plus  haute  qui  puisse  s'exprimer  et  s'exercer 
dans  le  monde  humain. 

On  considère  toujours  la  guerre  comme  un  sim- 
ple jeu  de  la  force^  et  il  n'est  pas  douteux  qu'elle 
ne  soit  cela  ;  seulement  on  ne  néglige  qu'une  chose. 
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c'est  d'analyser  ce  mot  de  force  qu'on  emploie  et 
aussi  la  chose  ;  on  néglige  de  se  demander  de  quoi 
se  compose  la  force.  Eh  bien,  mais,  elle  se  compose 
de  vertus.  Elle  ne  se  compose  pas  uniquement  de 
vertus  ;  mais  elle  se  compose  surtout  de  vertus. 
Car  d'abord  elle  se  compose  de  sang-froid,  de  cou- 
rage, de  patience,  d'abnégation  et  d'esprit  de  sa- 
crifice ;  elle  se  compose  de  cela  en  soi  ;  et  de  plus 
elle  .se  compose  de  vertus  auxiliaires,  qui  sont 
conservatrices  et  accumulatrices  des  précédentes. 
Il  ne  suffit  pas  d'avoir,  au  cours  de  la  campagne, 
courage,  sang-froid,  patience,  abnégation  et  esprit 
de  sacrifice  ;  il  faut,  pendant  des  années  et  des 
siècles  avant  la  campagne,  avoir  eu  caractère  ré- 
fléchi, concentration  morale,  gravité  de  caractère 
et  de  mœurs,  forte  discipline  intellectuelle  et 
morale,  respect  des  aïeux  et  désir  profond  de  les 
continuer  dignement  ;  il  faut  tout  cela  pour  que 
les  qualités  dont  se  compose  la  force  se  soient 
conservées  et  accumulées. 

Que  de  choses  donc,  et  dignes  de  tout  respect, 
dans  la  force,  aussitôt  qu'on  se  donne  la  peine 
d'examiner  ee  qu'il  y  a  dedans  I  On  peut  détester 
la  force  quand  on  la  regarde  ;  on  est  forcé  de  la 
respecter  et  de  l'aimer  quand  on  la  pénètre.  A 
l'analyser  et  à  bien  voir  tout  ce  qu'elle  contient,  on 
est  contraint  de  dire  à  celui  qui  l'incrimine  : 
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Oh  !  ciel  !  que  de  vertus  vous  nie  faites  haïr  1 

Or  qui  prouve  la  force  et  par  conséquent  toutes 
les  vertus  qu'elle  contient  et  dont  elle  est  comme 
nourrie  ?  La  guerre  seule.  «  La  guerre  est  un 
conflit  de  forces.  »  —  Fort  bien  I  vous  venez  de 
dire  qu'elle  est  un  concours  de  vertus.  La  voilà 
justifiée.  —  Mais  il  y  a  vertus  pacifiques  et  vertus 
guerrières,  et  celles-là  combien  plus  aimables  et 
plus  respectables  que  celles-ci  !  —  Est-ce  bien 
vrai  ?  Citez-moi  une  vraie  vertu,  une  forte  vertu 
pacifique  qui  ne  soit  pas  une  vertu  guerrière. 
L'amour  du  devoir,  qu'est-ce  que  c'est  en  pratique 
et  en  vertu  agissante  ?  C'est  la  ferme  volonté  de 
faire  tout  ce  qui  peut  être  utile,  non  à  soi  mais  à 
ceux  qui  nous  entourent  et  à  qui  nous  devons  de 
la  reconnaissance,  et  avec  qui  nous  sommes  soli- 
daires. C'est  la  vertu  sociale  par  excellence,  et  c'est 
à  cette  vertu  que  la  guerre  fait  appel  quand  le 
pays  est  en  danger  ou  a  besoin  d'un  accroisse- 
ment sans  lequel  il  tomberait  en  danger. 

L'amour  de  la  famille  n'est  pas  autre  chose  que 
le  désir  ardent  que  la  race  se  prolonge  et  se  déve- 
loppe, et  ce  n'est  pas  à  un  autre  sentiment  que  la 
guerre  fait  appel  quand  elle  vous  crie  :  Pro  aris 
et  focis  ! 

Le  sentin^ent  de  l'amitié,   pour  peu  que  vous 
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l'élargissiez,  et  nous  vous  prierons  de  remarquer 
que,  non  élargi,  il  n'est  pas  autre  chose  que  Té- 
goïsme,  est  lamour  de  tous  ceux  qui  ont  avec 
vous  des  rapports  étroits  d'origine,  de  langue 
commune,  de  mœurs  communes,  de  traditions 
communes,  et  c'est  à  ce  sentiment  encore  que  la 
guerre  fait  appel  quand  il  s'agit,  songez-y  bien,  de 
savoir  si  un  certain  nombre  de  vos  amis  resteront 
vos  concitoyens  ou  deviendront  des  hommes 
contre  lesquels  vous  pouvez  être  amenés  à  vous 
battre  <à  coups  de  canon. 

On  pourrait  faire  le  tour  de  toutes  les  vertus 
pacifiques  et  reconnaître  que  presque  toutes  sont 
les  germes  de  vertus  guerrières,  ou  plutôt  sont  des 
vertus  guerrières  au  repos  et  attendant  le  moment 
des  vertus  guerrières  en  action,  seul  cas  où  elles 
se  remplissent  en  quelque  sorte  et  se  consomment 
et  s'exercent  dans  toute  leur  puissance. 

En  vérité,  comme  vertus  pacifiques  décidément 
non  guerrières,  il  ne  resterait  que  les  qualités 
d'homme  de  salon,  de  brillant  causeur,  de  joueur 
de  flûte  et  d'amphitryon  obligeant.  La  guerre  est 
le  jeu  de  la  force,  et  c'est-à-dire  qu'elle  est  un  con- 
cours ouvert  entre  toutes  les  vertus  humaines,  à 
l'exception  des  négligeables,  et  qu'elle  donne  le 
prix  à  ceux  des  hommes  qui  en  ont  le  plus. 

De  là,  et  nous  y  venons  maintenant,  parce  que 
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maintenant  cela  deviendra  clair,  de  là  ce  que  nos 
philosophes  ont  appelé  le  droit  de  la  force.  L'ex- 
pression est  nouvelle,  ne  datant  peut-être  que  de 
Proudhon,  en  tout  cas,  s'il  ne  l'a  pas  inventée,  ne 
remontant  pas  au  delà  du  milieu  du  xix^  siècle. 
Autrefois  Ton  opposait  toujours  le  droit  à  la  force 
et  la  force  au  droit,  et  l'on  sait  assez  que  «  le  droit 
du  plus  fort  »  était  la  plus  violente  des  ironies 
que  l'on  pût  imaginer. 

Machiavel  lui-même  n'a  pas  institué  la  théorie 
du  droit  de  la  force.  Il  se  contente  d'ignorer  le 
droit  ou  plutôt  de  n'y  jamais  songer.  Il  suppose 
que  tous  les  hommes  sont  également  injustes, 
également  désireux  de  triompher  par  tous  les 
moyens,  et  il  indique  quels  sont  les  plus  intelli- 
gents de  ces  moyens.  Il  se  tient,  volontairement  ou 
non,  en  dehors  de  la  question  du  droit.  On  cite  de 
lui  ce  mot  qui  approche  de  la  question  :  «  C'est 
la  force  qui  donne  les  titres  et  non  les  titres  qui 
donnent  la  force  »,  et  le  mot  est  à  retenir  ;  mais  il 
est  une  simple  constatation  de  faits  ;  tout  ce  que 
l'on  peut  dire,  c'est  que  c'est  une  constatation  faite 
par  un  esprit  philosophique. 

Hegel  n'a  hasardé  en  somme  que  l'identité  du 
réel  et  du  rationnel  dans  l'histoire.  On  ne  sait 
qu'il  était  rationnel,  que  de  ce  qui  s'est  réalisé.  Ce 
qui  s'est  réalisé  devait  être,  puisqu'il  a  été,  et  donc 
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il  était  bien  pensé  avant  sa  réalisation  ;  il  était  une 
idée  juste.  Ce  qui  ne  s'est  pas  réalisé  pouvait  se 
réaliser,  mais  comme  il  ne  s'est  pas  réalisé,  on  n'a 
aucun  moyen  de  savoir  s'il  était  réalisable,  et  donc 
s'il  était  une  idée  juste,  s'il  est  une  idée  juste  main- 
tenant encore  ;  et  même  quand  on  dit  seulement 
qu'il  pouvait  se  réaliser  ou  qu'il  peut  se  réaliser, 
on  ne  fait  qu'un  rêve,  on  dit  une  chose  dont  on  n'a 
aucun  moyen  de  prouver  même  la  probabilité. 
Donc  ce  qui  est  arrivé  porte  seul  en  lui  sa  preuve 
de  rationalité.  Il  s'est  prouvé  comme  idée  en  deve- 
nant fait  ;  il  s'est  prouvé  comme  idée  juste  en 
devenant  fait  réel.  Gela  revient  à  dire  en  langage 
commun  que  tout  ce  qui  a  eu  lieu  avait  lieu  d'être, 
que  tout  fait  a  eu  sa  raison  ;  mais  cela  ne  veut  pas 
dire  que  tout  fait  a  eu  sa  raison  morale  et  que  tout 
fait  est  légitime  du  moment  qu'il  est.  Hegel  tend 
vers  cette  conclusion  et  même  il  l'exprime  pres- 
que ;  mais  sa  démonstration  n'y  amène  pas  préci- 
sément. Elle  roule  sur  l'idée  de  raison  et  non  sur 
ridée  de  droit,  et  par  conséquent  elle  investit  la 
force  de  raison,  non  pas  de  droit  ;  elle  la  montre 
comme  bien  pensante,  non  comme  pensant  mora- 
lement ;  elle  la  montre  comme  contenant  une  idée 
juste,  non  une  idée  de  justice. 

Proudhon  nous  semble  le  premier  qui  ait  oru 
que  la  force  contenait  son  droit  et  même  contenait 
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le  droit.  Pascal  avait  dit  là-dessus  un  de  ces  mots 
d'éternité,  comme  il  en  trouvait  si  souvent  :  «  Ne 
pouvant  fortifier  la  justice,  ils  ont  justifié  la  force.  » 
C'est  justement  ce  que  Proudhon  a  fait,  non  pas 
pour  la  force  sociale,  dont  parlait  Pascal  :  mais 
pour  toute  force  quelle  qu'elle  fût  et  quelle  qu'elle 
soit.  Pour  lui,  il  n'y  a  pas  besoin  de  chercher  à 
fortifier  la  justice  ;  c'est  la  force  elle-même  qui  est 
la  justice;  et  il  n'y  a  pas  besoin  de  justifier  la  force, 
car  elle  est  juste  ;  seulement  il  faut  montrer  qu'elle 
est  juste,  et  c'est  ce  qu'il  fait. 

Bien  d'autres  après  lui,  particulièrement  en 
Allemagne  et  surtout  depuis  1870,  ont  développé 
cette  idée  avec  intrépidité  et  souvent  avec  encore 
moins  d'atténuations  que  Proudhon  n'en  avait 
apporté.  Voici,  sans  entrer  dans  les  détails  de 
leurs  textes,  l'ensemble  de  leurs  considérations. 

On  a  dit  :  «  Le  droit  doit  primer  la  force  »  ;  on  a 
dit  :  «  la  force  prime  le  droit  »  ;  on  a  dit  :  «  la  force 
crée  le  droit,  d  La  formule  la  plus  vraie  et  la  moins 
contestable  est  celle-ci  :  «la  force  déclare  le  droit». 
Qu'est-ce  que  le  droit,  car  nous  ne  nierons  pas  que 
le  droit  existe.  Le  droit  est  la  possession,  admise 
par  la  raison,  déclarée  conforme  à  la  raison  par 
la  raison,  déclarée  raisonnable  par  la  raison,  d'une 
chose  qui  est  objet  d'un  désir.  Ai-je  droit  à  la  vie? 
La  raison  répond  :  oui  ;  parce  que  mon  désir  de 
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vivre  est  raisonnable  en  soi,  ne  blesse  en  rien  la 
raison,  qu'elle  n'a  rien  à  y  objecter,  qu'elle  renon- 
cerait à  elle-même  et  se  sentirait  devenir  sophisme 
si  elle  le  contestait.  Fort  bien.  Mais  jusqu'où  va 
mon  droit  à  la  vie  ?  Jusqu'à  ce  point  où  ma  vie 
empiéterait  sur  la  vie  d'un  autre  ;  car  de  cet  autre 
la  raison  afïirme  aussi  qu'il  a  droit  à  la  vie,  ou  du 
moins  elle  n'a  aucune  objection  à  faire  au  désir 
qu'il  a  de  vivre.  Mais  il  se  trouve,  et  ce  n'est  pas  ma 
faute,  puisque  ma  nature  est  ainsi,  que  j'ai  besoin 
pour  vivre  de  la  vie  de  cet  autre.  Cet  autre  est  un 
mouton.  J'ai  besoin  qu'il  meure  pour  que  je  ne 
meure  point.  Est-ce  mon  droit  de  le  tuer  ?  Oui,  dit 
la  raison,  avec  répugnance  ;  mais  cependant,  oui, 
dit  la  raison  ;  car  si  le  mouton  a  droit  à  la  vie, 
vous  y  avez  droit  aussi.  Qu'est-ce  à  dire  ?  que  deux 
droits  se  heurtent  et  que  la  force  les  départage  ;  que 
deux  droits  se  heurtent  et  que,  pour  ce  qui  est  de 
savoir  où  est  le  droit  définitif,  c'est  la  force  qui  en 
décidera.  La  force  déclare  le  droit. 

Ai-je  droit  à  ce  champ,  à  cette  pièce  de  terre?  La 
raison  répond  :  «  Si  vous  en  avez  envie  et  que  per- 
sonne n'en  ait  envie,  c'est  évident.  » 

—  Mais  si  un  autre  en  a  envie,  que  devient  mon 
droit  ? 

—  Il  est  assez  juste  qu'il  subsiste  si  l'autre  n'en 
a  eu  envie  qu'après  vous,  et  alors  que,  en  vous 
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installant  sur  cette  terre,  vous  aviez  marqué  le 
désir  que  vous  en  aviez.  C'est  ce  que  nous  appel- 
lerons le  droit  de  premier  occupant. 

—  Mais  si  l'autre  persiste  dans  son  désir,  déclaré 
par  vous  illégitime  ? 

—  Vous  pouvez  le  repousser  par  la  force  ;  vous 
êtes  en  droit  de  légitime  défense. 

—  Mais  si  je  suis  le  plus  faible? 

—  Faites  appel  à  la  force  sociale. 

—  Qu'est-ce  que  la  force  sociale  ? 

—  C'est  la  force  que,  dans  certains  cantons  de  la 
terre,  les  faibles  ont  constituée  parleur  union  pour 
se  défendre  contre  les  forts. 

—  De  sorte  que  je  n'ai,  pour  défendre  mon  droit, 
que  ma  force  si  elle  est  suffisante  ou  la  force  des 
faibles  coalisée  contre  les  forts  ? 

—  Evidemment  !  Quoi  autre  ? 

—  Mais  dans  tous  les  cas  c'est  la  force  qui  in- 
dique le  droit  ;  c'est  ou  ma  force  à  moi  ou  une 
force  que  j'emprunte,  et,  sans  l'une  ou  sans 
l'autre,  mon  droit  n'existera  que  dans  mon  idée 
et  n'aura  rien  de  réel. 

—  Certainement  ;  le  droit  est  le  droit  ;  mais  il 
n'est  sensible,  il  n'est  palpable,  il  n'est  visible, 
il  n'est  reconnaissable  et  reconnu,  il  n'est  réel  que 
déclaré  par  la  force.  En  dehors  de  l'action  de  la 
force,  il  n'est  le  droit  qu'en  puissance. 
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—  Et  là  où  il  n'y  a  pas  de  force  sociale,  c'est-à- 
dire  de  peuple  à  peuple,  où  est  le  droit  ? 

—  Il  est  le  même,  exactement. 

—  C'est-à-dire  ? 

—  G'est-à-dire  qu'un  peuple  a  droit  sur  tout  ce 
qu'il  désire  quand  il  ne  contrarie  pas  le  désir  d'un 
autre  peuple. 

—  Et  s'il  le  contrarie  ? 

—  L'autre  peuple  a  à  démontrer  l'antériorité  de 
son  désir  indiquée  par  l'antériorité  de  sa  possession 
ou  d'un  commencement  de  possession. 

—  Si  le  peuple  assaillant  n'en  tient  compte  ? 

—  Le  peuple  assailli  a,  comme  tout  à  l'heure 
l'homme  lésé,  le  droit  de  se  défendre  par  la  force. 

-7-  S'il  est  plus  faible  ? 

—  Il  a  le  droit  de  recourir  à  la  force  sociale. 

—  Quelle  force  sociale  ?  Il  n'y  a  pas  de  force 
sociale  entre  les  nations. 

—  Si,  il  y  en  a  une  ;  mal  constituée  ;  mais  il  yen 
a  une.  La  force  sociale  c'est  la  coalition  des  faibles 
contre  les  forts.  Il  y  a  cette  force  sociale  interna- 
tionale qu'un  faible  peut  appeler  à  son  secours  un 
autre  faible  ou  deux  ou  trois  contre  le  fort  qui 
l'assaut. 

—  S'il  ne  trouve  pas  d*allié  ? 

—  S'il  est  faible  de  soi  et  s'il  ne  trouve  pas  d'allié, 
c'est  son  droit  même  qui  devient  douteux.  Il  peut 
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exister;  mais  il  n'a  aucun  moyen  de  se  manifester, 
de  se  faire  voir.  C'est  un  droit  réduit  au  désir,  et 
s'il  est  bien  naturel  de  prendre  tous  ses  désirs  pour 
des  droits,  il  est  étrange  aux  yeux  de  la  raison 
qu'on  dise  «  droit  »  quand  il  n'y  a  que  «  désir  ». 
Vous  possédez  cette  terre  et  vous  désirez  la  garder  ; 
mais  personne  n'a  le  désir  que  vous  la  gardiez,  en 
effet,  ni  celui  qui  vous  attaque,  ni  tous  ceux  qui 
ne  vous  attaquent  point  mais  qui,  ne  voulant  pas 
vous  défendre,  vous  attaquent  à  leur  manière,  vous 
condamnent,  prononcent  cette  sentence  que  vous 
devez  perdre  votre  procès.  Il  y  a  lieu  de  dire  que 
votre  droit  est  douteux.  Il  se  rapproche  tellement 
d'une  simple  prétention  qu'il  s'évanouit. 

—  Donc  force  personnelle  ou  force  empruntée, 
c'est  toujours  la  force  qui  constitue  le  droit  ? 

—  Ou  tout  au  moins  qui  le  déclare,  qui  dit  où  il 
est. 

—  C'est  étrange.  Quelque  chose  proteste. 

—  Peut-être  ;  mais  prenez  la  question  à  un  point 
de  vue  un  peu  différent  ;  c'est  bien  la  même  du 
reste.  Un  peuple  vagabond,  un  peuple  errant 
occupe  ou  plutôt  parcourt  une  immense  étendue 
de  territoire,  sans  le  cultiver,  sans  l'exploiter,  sans 
Vapproprier.  Un  peuple  sédentaire  et  cultivateur, 
à  l'étroit  dans  son  pays  à  lui,  essaime,  colonise, 
envahit  le  territoire  du  peuple  errant,  refoule  ce 
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peuple  devant  lui.  Le  peuple  colonisateur  n'est-il 
pas  dans  son  droit  ?  Le  peuple  errant  a-t-il  le  droit 
de  soustraire  une  partie  de  la  planète  aux  peuples 
laborieux  qui  en  ont  besoin  ?  Le  «  désir  »  du  peuple 
errant  n'est -il  pas  déraisonnable  et  le  «  désir  »  du 
peuple  colonisateur  conforme  à  la  raison,  et  par 
conséquent  nest-ce  pas  le  désir  de  celui-ci  qu'on 
peut  appeler  un  droit  ? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Prenez  garde  ;  si  vous  accordez  cela,  vous 
verrez  ce  que  vous  serez  forcé  d'accorder.  Tout 
peuple  supérieur  en  densité  à  un  autre  peuple  va 
avoir  le  droit  de  dire  :  «  Le  peuple  moins  dense  que 
moi  détient  sa  terre  contre  le  droit,  et  j'ai,  moi,  le 
droit  de  la  lui  prendre.  Qu'est-ce  qu'il  fait  d'une 
terre  qu'il  ne  peuple  pas  ?  Il  est  analogue  à  un 
peuple  nomade.  Je  le  refoule.  »  Qui  décidera  ?  La 
force,  la  force  que  vous  déclariez  tout  à  l'heure 
être  dans  son  droit,  et  qui,  maintenant  dans  un  cas 
au  fond  identique,  rationnellement  et  moralement 
identique,  y  est  encore.  —  Il  y  a  plus.  Entre  deux 
peuples  d'égale  densité  de  population,  si  vous  vou- 
lez, mais  dont  l'un  est  barbare  et  l'autre  civilisé, 
le  droit  du  civilisé  sur  le  barbare  est  acquis  ;  vous 
lavez  concédé  tout  à  l'heure.  Car  enfin  pourquoi 
le  peuple  colonisateur  affirmait-il  son  droit  sur  le 
peuple   nomade  ;  sur    quoi  fondait-il  ce  droit  ? 
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Uniquement  sur  une  différence  de  civilisation.  Si 
la  terre  était  pleine  d'hommes  tout  entière,  oui,  ce 
serait,  sans  autre  raison  à  donner,  aux  peuples  plus 
disséminés  à  se  serrer  pour  faire  place  aux  peuples 
plus  denses  ;  mais  tant  que  la  terre  ne  sera  pas 
toute  peuplée,  quand  vous  dites  à  un  peuple 
nomade  que  vous  prenez  sa  terre  parce  qu'il  ne  la 
cultive  pas,  vous  vous  prévalez  simplement  d'une 
différence  de  civilisation  entre  lui  et  vous.  Il  a 
une  manière  d'exploiter  la  terre  et  vous  en  avez 
une  autre,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  différence  entre 
vous  deux  ;  il  l'exploite  en  cueillant  les  fruits,  en 
chassant,  en  péchant,  en  faisant  brouter  l'herbe  par 
les  animaux  qu'il  a  domestiqués  ;  vous  l'exploitez 
en  la  cultivant.  Il  a  simplement  sa  manière  de 
vivre  et  vous  avez  la  vôtre  ;  il  a  sa  conception 
de  la  vie  et  vous  avez  la  vôtre.  Donc  vous  lui 
prenez  sa  terre  du  droit,  simplement,  d'une  con- 
ception de  la  vie  jugée  par  vous  supérieure  à  la 
sienne  ;  du  droit,  comme  vous  dites,  d'une  civili- 
sation supérieure  à  sa  rusticité.  Eh  bien,  cet  argu- 
ment, qui  est  très  juste,  sera  invoqué  et  devra 
l'être  par  tout  peuple  civilisé  contre  tout  peuple  à 
demi  barbare  et  par  tout  peuple  très  civilisé  contre 
tout  peuple  civilisé  un  peu  moins.  Il  l'a  été  par 
les  Anglais  contre  les  Boers.  Il  se  retrouve  et  pour 
cause  dans  tous  les  discours  du  Président  Roose- 
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velt,  homme,  cependant,  d'une  très  haute  cons- 
cience. C'est  le  droit  et  c'est  le  devoir  de  tout 
peuple  civilisé  de  conquérir  les  peuplesd'une  civi- 
lisation moindre  pour  y  hâter  l'éclosion  de  la  civi- 
lisation supérieure. 

—  Mais  qui  décidera  quel  est  le  peuple  parvenu 
à  une  civilisation  supérieure  ?  Chaque  peuple  dira 
cela  de  lui-même  et  se  décernera  ce  titre. 

—  Evidemment  !  Eh  bien  donc,  qui  décidera, 
sinon  la  force,  laquelle  démontrera  précisément 
que  le  peuple  vainqueur  était  plus  civilisé  que  le 
peuple  vaincu  ?  Qui  peut  le  démontrer,  sinon  elle, 
et  qui  donc,  sinon  elle, peut  décider? «Comprenez- 
moi  bien,  dit  le  peuple  vainqueur:  ce  n'est  pas 
parce  que  je  suis  vainqueur  que  j'ai  le  droit  de  vous 
annexer  ;  mais  c'est  parce  que  je  suis  vain^queur 
que  je  sais  que  je  suis  plus  civilisé  que  vous,  et 
c'est  parce  que  je  suis  plus  civilisé  que  vous  queje 
vous  annexe,  pour  votre  bien  d'ailleurs.  »  —  C'est 
le  Paysan  du  Danube  devant  les  Romains.  Il  dit  : 

Nous  cultivions  en  paix  d'heureux  champs  ;  et  nos  mains 
Etaient  propres  aux    arts  ainsi    qu'au    labourage. 

Qu'avez-vous  appris  avix  Germains  ? 

Ils  ont  l'adresse  et  le  courage. 

S'ils  avaient  eu  l'avidité, 

Comme  vous,  et  la  violence, 
Peut-être  en  votre  place  ils  auraient  la  puissance 
Et  sauraient  en  user  sans  inhumanité. 

l.E  PACIFISME.  }} 
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Les  Romains  pourraient  répondre  :  «  Vous  avez 
l'adresse,  le  courage,  vous  êtes  bons  cultivateurs 
et  vous  êtes  même  artistes.  Tous  nos  compli- 
ments. Mais  nous  sommes,  nous  aussi,  adroits, 
courageux,  bons  cultivateurs  et  très  bons  artistes. 
Seulement  nous  avons  de  plus  une  discipline 
civile  et  une  discipline  militaire,  et  nous  sommes 
des  ingénieurs  éminents.  Notre  civilisation  est 
donc  supérieure  à  la  vôtre.  La  preuve  c'est  que 
nous  vous  avons  vaincus,  ce  qui  n'arrive  qu'aux 
peuples  qui  ont  tous  les  genres  de  civilisation  au 
lieu  de  n'en  avoir  que  quelques-uns.  Inclinez- 
vous  donc,  non  devant  la  victoire,  mais  devant  la 
supériorité  de  civilisation,  dont  la  victoire  n'est 
que  le  signe.  La  force  n'est  pas  le  droit,  mais  elle 
le  déclare.  » 

Et  nous  arrivons  ainsi  aux  conclusions  un  peu 
suffocantes  peut-être,  mais  justes  en  somme,  des 
ultra-bellicistes  modernes.  Nous  arrivons  au  mot 
déjà  cité  du  bon  M.  Jœger  :  «  Le  jour  où  Paris  serait 
détruit,  il  y  aurait  un  triomphe  de  la  moralité  dans 
le  monde.  »  Pourquoi  ?  Mais  précisément  parce 
qu'il  serait  vaincu  et  que  sa  défaite  serait  le  signe 
qu'il  y  avait  loin  de  lui  une  plus  grande  force 
morale  qui  méritait  que  la  prépondérance  passiU 
de  lui  à  elle.  Il  faut  toujours  insulter  les  vaincus 
parée  que,   s'ils  le  sont,  c'est  qu'ils  méritaient  de 
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l'être  (1).  Nous  arrivons  à  cette  considération  de 
Rœssler  :  «  Il  n'existe  qu'un  seul  titre  au  com- 
mandement, la  force  ;  et  pour  ce  titre  qu'une 
preuve,  la  guerre.  Le  sort  de  la  guerre  est  la  sen- 
tence qui  décide  des  procès  des  peuples  et  son 
arrêt,  pourvu  qu'on  parcoure  toutes  les  instances, 
est  toujours  juste.  Lorsque  des  peuples  incapables, 
improductifs,  occupent  des  terres  riches,  on  doit 
leur  prendre  leur  pays,  les  en  chasser,  les  anéantir 
ou  les  contraindre  à  servir...  La  terre  n'est  pas  là 
pour  être  occupée  par  des  barbares  incapables.  La 
guerre  est  le  grand  examinateur  de  l'humanité  ; 
elle  reste  Vultima  ratio  pour  le  jugement  des 
peuples.  » 

Nous  arrivons  à  cette  théorie  de  l'Allemand  Ad. 
Lasson  :  «  La  guerre  n'est  au  fond  qu'un  moyen  de 
négociatioîi  pour  arriver  à  établir  entre  deux  Etats 
un  nouveau  traité  fondé  sur  des  bases  rationnelles, 
vraies,  certaines,  que  la  guerre  aura  permis  de 
découvrir  et  d'éprouver...  La  mesure  de  son  juge- 
ment est  seule  juste,  puisque  sa  décision  se  fonde 
sur  la  puissance.  Or  la  puissance  de  l'Etat  réside 
dans  la  discipline,  la  virilité,  le  courage,  la  science 

(1)  C'est  peut-être  ainsi  qu'il  faut  comprendre  le  mot  de 
Renan  {Prière  sur  VAcropole)^  que  du  reste  je  ne  me  flatte  pas 
d'avoir  jamais  entendu  :  «  Puis  ils  iront  à  Sparte  maudire  le 
sol  où  fut  cette  maîtresse  d'erreurs  sombres  et  l'insulter  parce 
qu'elle  n'est  plus.  » 
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de  ses  citoyens.  Le  peuple  le  plus  puissant  est  le 
meilleur,  il  est  celui  dont  la  civilisation  a  le  plus  de 
valeur.  Celui  qui  succombe  doit  reconnaître  qu'il 
l'a  mérité;  le  vainqueur  peut  se  dire,  non  qu'il  était 
bon,  maisqu'il était  comparativement  le  meilleur... 
Le  devoir  d'un  Etat  c'est  d'être  fort.  Malheur  à  lui 
s'il  néglige  ce  devoir  fondamental.  Dans  le  grand 
processus  de  l'histoire  universelle,  le  faible  tombe 
parce  qu'il  est  dépourvu  de  valeur  et  le  fort  s'af- 
firme parce  qu'il  est  le  plus  digne,  dans  les  circons- 
tances données,  de  servir  la  grande  cause  de 
l'humanité.  C'est  la  justice  immanente,  éternelle, 
de  l'histoire  du  monde.  » 

Par  conséquent  «  le  vainqueur  a  le  pouvoir,  le 
pouvoir-droit,  de  disposer  du  vaincu  comme  il 
l'entend,  de  même  qu'il  aurait  été  traité  par  lui  s'il 
avait  été  terrassé...  Une  conquête  n'est  justifiée 
que  quand  elle  est  réellement  conforme  à  l'intérêt 
du  vainqueur  ;  mais  aussi  elle  est  juste  dès  qu'il  y 
va  de  son  intérêt  ;  elle  est  alors  aussi  rationnelle 
que  tous  les  actes  qui  émanent  de  la  raison  d'Etat. 
Le  vainqueur  aura  à  rechercher  quelle  quantité 
du  peuple  et  du  territoire  ennemis  procurera  un 
enrichissement  réel  à  TEtat,  et  il  s'en  appropriera 
tout  autant  avec  une  entière  ligitimité.  Le  maître 
d'une  puissance  étatique  qui,  au  lieu  de  se  con- 
former froidement  et  le  plus  possible  à  l'intérêt  de 
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l'Etat,  se  montrerait  miséricordieux  envers  l'en- 
nemi abattu  serait  blâmable  au  nom  de  la  morale.  » 

Nous  arrivons  à  cette  théorie  de  M.  Jean  Izoulet 
(CÂté  moderne)  que  la  force  est  identique  à  la  vertu  ; 
que  les  nations  pourries  sont  balayées  et  qu'il  y  a 
donc  une  moralité  dans  les  armes. 

Nous  arrivons  à  la  théorie  de  Habille  (La 
guerre^  ses  lois,  son  influence...)  :  «  Aux  jours  des 
grandes  luttes  internationales,  un  peuple  manifeste 
avec  éclat  tout  son  génie,  toutes  ses  aptitudes, 
toute  sa  science,  toute  sa  moralité  ;  en  un  mot  il 
révèle  tout  ce  qu'il  est. . .  La  guerre  est  ainsi  une 
justice  armée  doyit  Varrêt  se  fonde  sur  la  valeur 
exacte  des  nations  belligérantes.  » 

Nous  arrivons  aux  décisions  énergiques  de 
Steinmetz  :  «  La  guerre  est  la  pierre  de  touche  des 
nations.  Celui-là  triomphe  qui  devait  triompher. 
Il  est  bo7i  que  le  plus  fort  prenne  la  place  de  pré- 
férence au  plus  faible,  précisément  parce  que  ce 
dernier  est  moins  vital,  moins  apte  à  la  vie  et  au 
bonheur.  Pitié  si  l'on  veut  pour  les  faibles  ;  mais 
place  aux  forts  !  » 

Ces  maximes  sont-elles  de  féroces  paradoxes  ? 
En  vérité,  elles  sont,  du  moins,  beaucoup  moins 
modernes  qu'elles  pourraient  paraître,  et  elles  ne 
sont  pas  toutes  airs  de  bravoure  inspirés  par  les 
souvenirs  de  1870  à  des  Allemands  échauffés.  Déjà 
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en  4828  Cousin  disait  :  «  Toute  la  vertu  d'un 
peuple  comparaît  sur  le  champ  de  bataille  ;  il  est 
là  tout  entier  avec  tout  ce  qui  est  en  lui.  S'il  est 
vaincu,  c'est  que  son  vainqueur  était  plus  moral, 
plus  actif,  plus  prévoyant,  plus  sage,  plus  coura- 
geux... » 

Déjà  Bossuet ,  —  on  oublie  toujours  que  le 
Discours  sur  V Histoire  universelle  est  un  des  livres 
les  plus  modernes  qui  puissent  être,  —  avait  dit  : 
«  Par  là  vous  apprendrez  ce  qu'il  est  si  nécessaire 
que  vous  sachiez,  qu'encore  qu'à  ne  regarder  que 
les  rencontres  particulières  la  fortune  semble  seule 
décider  de  l'établissement  et  de  la  ruine  des  em- 
pires, à  tout  prendre  il  en  arrive  à  peu  près  comme 
dans  le  jeu  où  le  plus  habile  l'emporte  à  la  longue. 
En  effet,  dans  ce  jeu  sanglant  où  les  peuples  ont 
disputé  de  l'empire  et  de  la  puissance,  qui  a  prévu 
de  plus  loin,  qui  s'est  plus  appliqué,  qui  a  duré  le 
plus  longtemps  dans  les  grands  travaux  et  enfin 
qui  a  su  le  mieux  se  pousser  ou  se  ménager,  sui- 
vant la  rencontre,  à  la  fin  a  eu  l'avantage  et  a  fait 
servir  la  fortune  même  à  ses  desseins.  » 

Il  n'est  même  pas  inutile  de  rapporter  une  fois 
de  plus  les  fortes  et  profondes  paroles  que 
Thucydide  met  dans  la  bouche  des  orateurs  athé- 
niens parlant  aux  gens  de  l'île  de  Mélos  :  «  Dans 
les  affaires  humaines  on  se  soumet  aux  règles  de 
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la  justice  quand  on  y  est  contraint  par  une  néces- 
sité obligeant  les  uns  et  les  autres  ;  mais  pour  les 
forts  la  seule  règle  c'est  de  commander,  comme 
pour  les  faibles  d'obéir.  Nous  pensons,  d'accord  en 
cela  avec  les  traditions  divines  et  l'évidence  hu- 
maine, que  partout  où  il  y  a  puissance  une  nécessité 
fatale  veut  aussi  qu'il  y  ait  domination.  Ce  n'est 
pas  nous  qui  avons  établi  cette  loi  ;  nous  ne 
l'avons  pas  appliquée  les  premiers  ;  nous  l'avons 
trouvée  instituée  et  nous  la  transmettrons  après 
nous,  parce  qu'elle  est  éternelle.  » 

Cette  doctrine  du  droit  de  la  force  a  donc  pour 
elle  de  très  grandes  autorités  et  au  moins  un  fond 
de  vrai  qu'on  ne  saurait  nier.  Si  en  son  outrance 
elle  paraît  si  abominable  que  le  bon  M.  Lagorgette 
déclare  «  qu'elle  ne  soulève  pas  la  discussion  ; 
qu'aux  uns  elle  soulève  le  cœur,  que  chez  d'autres 
elle  ne  provoque  aucun  malaise  ;  que  de  ceux-là 
il  faut  dire  :  malheur,  malheur  à  eux  !  »  ;  en  ses 
premières  déclarations  elle  parait  toute  naturelle, 
et  personne,  ou  presque  personne  ne  contestera  à 
l'homme  le  droit  de  tuer  un  animal  pour  le  man- 
ger et  d'user  ainsi  du  droit  du  plus  fort,  et  per- 
sonne ou  presque  personne  ne  contestera  à  un 
peuple  le  droit  d'occuper  pour  le  cultiver  un  pays 
parcouru  par  des  hordes  qui  n'en  font  rien.  C'est 
à  son  autre   extrémité  que    la    doctrine    paraît 
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révoltante  ;  mais  cependant  où  est  la  limite  et  quel  * 
est  le  point  oii  le  droit  de  la  force  s'arrête  pour 
faire  place  à  un  autre  qui  intervient  bien  brusque- 
ment, bien  arbitrairement  et  qui  aurait  bien  fait 
d'ester  un  peu  plus  tôt? 

Non,  l'on  ne  sait  vraiment  pas  le  moment  où  il 
faut  dire  :  «  La  différence  entre  la  civilisation  de 
celui-ci  et  la  civilisation  de  celui-là  n'est  pas  assez 
grande  pour  que  le  plus  civilisé  ait  vraiment  le 
droit  de  supprimer  l'autre.  Arrêtons-nous  ici.  »  — 
<(  Pas  assez  grande  !  »  Qui  sait  cela?  Qui  mesurera? 
Eh  !  ici,  comme  précédemment,  ici,  comme  à  un 
degré  plus  bas,  c'est  encore  la  force  qui  saura  et 
qui  mesurera,  en  indiquant  de  quel  côté  la  civi- 
lisation est  plus  complète.  Quand  l'Allemagne 
annexe  une  partie  de  la  France,  la  France  pro- 
teste :  «  Vous  n'avez  pas  le  droit  !  »  L'Allemagne 
répond  :  <(  Aviez-vous  le  droit  de  conquérir  l'Al- 
gérie et  aviez-vous  demandé  leur  avis  aux  Arabes? 
Aviez-vous  le  droit  de  conquérir  les  Albigeois 
et  les  avez-vous  fait  voter  sur  leur  annexion  à  la 
France  ?  Deux  civilisations  se  sont  rencontrées 
dont  la  plus  complète  a  vaincu  l'autre,  et  il  n'y 
a  eu  que  cela.  » 

Si  l'on  trouve  que  le  droit  du  fort  est  si  fécond 
en  conséquences  monstrueuses,  nous  deman- 
derons qu'on  réfléchisse  un  peu  et  qu'on  se  de- 
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mande  à  quoi  conduirait  bien  le  droit  du  faible. 
Le  peuple  tombé  en  déliquescence  par  ses  dis- 
cordes, par  son  esprit  d'anarchie,  par  son  immo- 
ralité, par  sa  corruption;,  serait  sacré  parce  qu'il 
serait  faible,  et  c'est-à-dire  parce  qu'il  serait  anar- 
chique,  immoral,  corrompu  et  imbécile  I  «  Respect 
aux  décadents  I  »  Voilà  une  singulière  formule  et 
une  idée  bien  étrange.  Dans  l'intérieur  des  États, 
que  fait-on  des  fous,  des  idiots  et  des  affaiblis?  On 
les  met  à  l'hôpital  et  l'on  croit  même  que  c'est  un 
devoir  et  que  c'est  pour  leur  bien.  Pourquoi  en 
serait-il  autrement  entre  peuples  ?  Les  peuples 
sains  internent,  c'est-à-dire  annexent  les  peuples 
malades  et  les  traitent  avec  douceur  ;  ils  n'ont  pas 
autre  chose  à  faire  et  il  n'y  a  pas  autre  chose  à 
faire. 

—  Mais  où  est  le  médecin  aliéniste  ? 

—  Voilà,  en  effet,  le  point  ;  mais  ici  le  médecin 
aliéniste  ne  peut  être  qu'un  fait  qui  prouvera  que 
le  peuple  A  est  plus  malade  que  le  peuple  B.  Ce 
fait  ce  sera  ou  l'invasion  sans  résistance  du  peuple 
A  par  le  peuple  B,  ou  la  victoire  du  peuple  B  sur 
le  peuple  i4.  Quel  diagnostic  meilleur,  plus  sûr  et 
plus  complet  demanderiez-vous? 

Il  est  même  beaucoup  plus  sûr  que  celui  du 
médecin  aliéniste  dans  le  cas  de  l'affaibli  individu. 
Car,  certes,  l'aliéniste  peut  se  tromper  ou  avoir 
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intérêt  à  se  tromper.  Le  fait  de  guerre,  non  pas. 
Le  prétendu  fou  enfermé  peut  toujours  dire  :  «  Je 
ne  suis  pas  fou  »,  et  il  a  quelquefois  raison.  Le 
peuple  interné,  s'il  sait  réfléchir,  conviendra  qu'il 
était  très  légitime  qu'il  fût  enfermé  et  dira  :  «  La 
preuve  qu'il  fallait  bien  me  mettre  à  l'asile,  c'est 
précisément  que  j'y  suis.  » 

11  y  a  à  ces  raisons  bien  convaincantes  une 
objection  des  Pacifistes  qui  est  spécieuse,  qui  est 
même  considérable  et  qui  est  très  forte.  Ils  diront  : 
«  Ce  droit  du  fort  que  vous  proclamez  entre 
nations,  prenez  garde,  à  l'intérieur  de  chaque 
nation,  vous  l'enseignez,  sans  le  vouloir,  aux  indi- 
vidus. Des  hommes  à  qui  vous  dites  :  le  droit 
naturel  c'est  la  force,  et  partout  où  l'invention 
sociale  n'existe  pas,  entre  les  gens  entre  qui  le  lien 
social  n'a  pas  été  établi,  il  n'y  a  que  la  force  qui 
soit  fondatrice  ou  au  moins  déclaratrice  du  droit  ; 
ces  hommes-là  auront  tendance  à  rentrer  privé- 
ment  et  individuellement  dans  le  droit  naturel. 
N'est-il  pas  évident  que  le  Nietzschéisme  est  le 
produit  direct  de  la  théorie  du  droit  de  la  force 
entre  nations  ?  Le  Nietzschéisme  c'est  ;  «  Pourquoi 
pas  entre  individus  ?  »  Voyez  l'anarchie  sociale 
qui  va  résulter  de  votre  théorie  de  l'anarchie 
internationale  ?  » 
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i<  Chose  curieuse,  voici  un  cercle  qui  se  forme. 
De  ce  que  vous  prêchez  lanarchisme  international, 
l'anarchie  nationale  va  naître,  et  le  peuple  qui  se 
sera  abandonné  à  l'anarchisme  national  tombera 
victime  du  droit  de  la  force  entre  nations,  de  sorte 
que  ces  maximes  de  virilité  que  vous  prêchez 
aux  peuples  les  énerveront  s'ils  les  appliquent  avec 
logique,  et  que  plus  ils  seront  pour  le  droit  de  la 
force,  plus  ils  finiront  par  être  faibles.  » 

«  On  nous  dit  que  les  professeurs  allemands  sont 
très  effrayés  des  progrès  que  fait  la  doctrine 
Nietzschéenne  chez  leurs  jeunes  gens  et  qu'ils  en 
sont  effrayés,  quoique  cette  doctrine  ait  été  inspirée 
par  l'idée  impérialiste,  parce  que  cette  doctrine  va 
droit  contre  l'impérialisme.  Ils  ont  raison.  Le 
circuit,  et  c'est  un  court-circuit,  est  celui-ci  : 
1"  Entre  nations  la  force  est  le  droit  ;  2°  entre  indi- 
vidus aussi  (Nietzsche)  ;  3°  donc  chacun  selon  sa 
force  et  point  de  lois  ;  4°  et  le  peuple  chez  qui 
cette  dernière  doctrine  prévaudra  sera  dévoré  par 
celui  chez  qui  elle  ne  prévaudra  pas.  Voilà  le  der- 
dier  terme  de  l'évolution  d^une  idée  qui  à  son 
point  de  départ  était  une  théorie  pour  la  victoire. 
Elle  peut  être  désastreuse  pour  les  vainqueurs.  » 

Il  est  très  vrai  ;  il  est  du  moins  très  possible. 
Ceci  est  une  conséquence  possible  du  Vetita  pri- 
vatim  publiée  juhentur  qui  domine  toute  la  ques- 
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tion.  Du  moment  qu'il  y  a  deux  droits,  l'un  social 
et  l'autre  international,  dont  Tun  dit  :  sois  paci- 
fique, et  dont  l'autre  dit  :  sois  belliqueux  ;  deux 
morales,  Tune  sociale  qui  dit  :  cet  homme  est  ton 
frère,  et  l'autre  internationale  qui  dit  :  cet  homme, 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  est  un  loup  ;  il  va 
sans  dire  qu'il  ne  faut  pas  se  tromper  et  qu'il  ne 
faut  pas  appliquer  aux  choses  sociales  la  morale 
internationale  et  aux  choses  internationales  la 
morale  sociale.  Il  faut  que,  considérant  l'ensemble 
de  l'univers,  chaque  homme  se  dise  cette  vérité 
générale  :  il  n'y  a  que  la  force.  Il  faut  que,  consi- 
dérant son  pays,  chacun  se  dise  cette  vérité  parti- 
culière :  il  y  a  le  droit.  Cette  vérité  particulière, 
pour  l'appeler  de  son  vrai  nom,  c'est  une  fausseté  ; 
mais  c'est  une  fiction  utile,  salutaire  et  nécessaire. 
En  se  groupant  de  manière  à  faire  une  nation,  des 
hommes  se  sont  dit  :  «  En  deçà  de  nos  frontières 
nous  échapperons  à  la  loi  naturelle  ;  dans  l'en- 
ceinte de  la  cité,  elle  ne  régnera  pas  ;  nous  y 
substituerons  autre  chose  qui  nous  plaît  mieux, 
qui  nous  assure  de  la  tranquillité,  de  l'ordre  et  de 
la  paix  ;  mais  en  dehors  de  la  cité  la  loi  naturelle 
continue  de  régner  et  nous  ferons  bien  de  nous  en 
souvenir.  » 

C'est  ainsi  qu'il  faut  prendre  les  choses  et,  du 
reste,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  les  prendre. 
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Il  faut  savoir  que  dans  la  cité  on  vit  dans  une 
fiction,  dans  une  fausseté,  dans  quelque  chose  qui 
n'est  pas  vrai  parce  que  la  nature  a  voulu  qu'il  fût 
vrai,  mais  qui  n'est  vrai  que  parce  que  nous  vou- 
lons qu'il  le  soit.  Une  société  n'est  pas  un  orga- 
nisme, comme  on  l'a  tant  dit,  c'est  une  volonté  ; 
c'est  une  volition,  et  c'est  une  volition  si  énergique 
qu'elle  en  est  une  gageure.  Ces  hommes  qui  sont 
en  société  font  la  gageure  de  se  soustraire  en  tant 
que  concitoyens  à  la  loi  naturelle,  de  se  libérer  de 
la  nature  ;  la  société  est  antinaturelle,  ce  qui  est, 
du  reste,  sa  grandeur. 

C'est  ainsi  que  le  citoyen  d'une  nation  doit  com- 
prendre cette  suppression  volontaire  du  droit  de  la 
force  qu'on  appelle  une  nation  constituée.  Il  doit 
bien  se  persuader  que  c'est  une  erreur  voulue  et 
voulue  parce  qu'elle  est  utile. 

Et  nous  ajouterons  ceci  :  c'est  que,  dans  l'inté- 
rieur de  la  cité,  tout  en  renonçant  au  droit  de  la 
force  par  un  acte  de  volonté  et  de  haute  raison,  il 
n'est  pas  mauvais  que  le  citoyen  n'oublie  pas  com- 
plètement, oui,  dans  l'intérieur  même  de  la  cité, 
le  droit  de  la  force.  Entre  nations  il  y  a  un  droit  de 
la  force  pur  et  absolu  ;  entre  citoyens  il  doit  y 
avoir  un  droit  de  la  force,  épuré  en  quelque  sorte 
et  spiritualisé.  Il  doit  encore  y  avoir  un  droit  de 
la  force   reconnu  et  respecté,  pour  qu'il  y  ait  vie, 
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action  et  efYort  et  non  stagnation  et  léthargie.  Que 
fait  l'Etat,  l'Etat  ancien,  l'Etat  moderne  aussi,  l'Etat 
qui  n'est  pas  encore  purement  collectiviste,  qu'est- 
ce  qu'il  fait  en  permettant  à  un  citoyen  de  devenir 
plus  riche  qu'un  autre,  plus  puissant  qu'un  autre 
par  son  énergie,  par  son  travail,  par  son  intelli- 
gence, par  sa  prudence,  par  son  endurance,  par  sa 
puissance  à  se  priver?  Qu'est-ce  qu'il  fait?  Il 
reconnaît  le  droit  du  fort,  voilà  tout,  et  môme  il  le 
protège.  Si  le  pauvre  vient  lui  dire  :  «  Pourquoi 
celui-ci  est-il  riche  et  moi  misérable  ?  »  Il  lui 
répond  :  «  Parce  qu'il  a  su,  parce  qu'il  a  pu  amas- 
ser davantage.  »  Mais  qu'est-ce  dire  que  répondre 
cela  ?  C'est  dire  :  «  Il  est  plus  heureux,  parce  qu'if 
est  plus  fort.  »  C'est  reconnaître  formellement  le 
droit  de  la  force,  le  mérite  de  la  force,  quelque 
étrange  que  cette  association  de  mots  puisse  paraî- 
tre, l'éminence  et  la  prééminence  de  la  force. 

L'Etat,  l'Etat  lui- môme  ne  supprime,  dans  son 
sein,  qu'une  partie  du  droit  de  la  force.  Il  ne  permet 
pas  qu'on  se  rende  justice  à  soi-même  :  suppres- 
sion d'un  des  droits  de  la  force  ;  il  ne  permet  pas 
qu'on  vole,  qu'on  s'approprie  par  la  violence  ou  par 
ruse  le  bien  dit  bien  d'autrui  :  suppression  d'un 
des  droits  de  la  force  ;  il  ne  permet  pas  qu'on 
enlève  et  qu'on  garde  la  femme  de  son  voisin  : 
suppression  d'un  des  droits  de  la  force,  etc.  ;  — 
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mais  il  permet  très  bien  à  Pierre,  parce  qu'il 
est  plus  fort  que  Paul,  et  pour  cette  seule  et  unique 
raison,  d'amasser  plus  de  biens  que  Paul,  d'être 
plus  riche  que  Paul,  et  par  conséquent  d'être  plus 
puissant  que  Paul,  et  à  tel  point  qu'il  fera  de  Paul, 
sinon  son  esclave,  du  moins  son  subordonné  et 
son  domestique. 

La  société  conserve  donc,  même  en  so7i  sem^  et 
respecte  une  énorme  quantité  de  ce  droit  de  la 
force  que  tout  à  l'heure  elle  paraissait  avoir  aboli. 
Pourquoi  agit-elle  ainsi  ?  Mais  parce  que  l'on  peut 
échapper  en  partie  aux  lois  naturelles,  mais  com- 
plètement, non,  jamais,  sous  peine  de  périr.  Parce 
que  le  droit  de  la  force  est  le  stimulant  qui  fait  que 
l'homme  agit,  travaille,  prévoit,  calcule,  se  ré- 
prime, se  refrène,  se  dresse,  a  une  moralité  et  est 
une  personne  ;  parce  que  si  le  droit  de  la  force 
n'existait  pas,  tout  homme  s'assoierait  et  se  cou- 
cherait dans  sa  faiblesse  ;  parce  que  le  droit  de  la 
force  n'est  pas  autre  chose  que  le  principe  de  vie 
universel. 

La  société,  donc,  qui  a  conscience  ou  instinct  de 
ce  qui  vivifie  et  de  ce  qui  tue,  abolit  un  certain 
nombre  des  droits  de  la  force  et  en  retient  très 
soigneusement  un  certain  nombre.  La  société  est 
une  abolition  partielle  et  ne  veut  être  qu'une 
abolition  partielle  des  droits  de  la  force.  Pour  dire 
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les  choses  plus  précisément,  la  société  conserve,  et 
jalousement,  le  droit  de  la  force  et  ne  supprime 
que  le  droit  de  violence.  Voilà  le  point.  Société 
n'est  que  régularisation.  Elle  ne  veut  pas  du  droit 
delà  force  irrégulier,  accidentel,  capricieux,  pro- 
cédant par  coups,  par  incursions  et  par  algarades  ; 
voilà  ce  dont  elle  ne  veut  pas  ;  mais  elle  veut  très 
bien  du  droit  de  la  force  s'exerçant  régulièrement, 
progressivement,  continûment,  d'un  effort  lent  et 
mesuré  ;  elle  veut  très  bien  de  l'homme  qui,  parce 
qu'il  est  fort,  s'accroît,  s'augmente,  s'agrandit, 
étend  son  cercle  d'action  ;  elle  l'accepte  ;  elle  l'ho- 
nore, elle  l'appelle  homme  de  mérite  et  homme 
moral.  Qu'est-il  cependant  ?  Il  est  fort  sans  bruta- 
lité, et  voilà  bien  tout. 

La  société  ne  supprime  donc  pas  le  droit  du  plus 
fort,  et  tant  s'en  faut  ;  elle  le  régularise,  et  en  le 
régularisant  elle  le  consacre  ;  elle  canalise,  si  vous 
voulez,  le  droit  de  la  force. 

Donc  entre  nations  droit  de  la  force  pure  et 
simple  ;  entre  citoyens  d'une  même  nation  droit  de 
la  force  partiel,  ou  plutôt  droit  de  la  force  régu- 
larisé, si  l'on  veut  spiritualisé  et  moralisé. 

Or  est-il  mauvais  que  la  guerre,  la  guerre  pério- 
diquement éclatant  et  la  guerre  toujours  immi- 
nente, rappelle  aux  citoyens  de  chaque  nation  que 
le  droit  de  la  force  est  Isi-  véritajjle  loi  (Ju  mopdej 
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vérité  qui,  d'abord,  est  la  vérité,  vérité  ensuite  qui 
est  telle  que  s'ils  l'oubliaient  ils  tomberaient  même 
chez  eux,  même  dans  leur  cité,  dans  la  mollesse, 
dans  la  torpeur,  dans  la  léthargie,  dans  le  non- 
vouloir  agir  et  dans  le  non-vouloir  vivre?  Cette 
influence  de  Tétat  de  guerre  international  sur  la 
mentalité  des  citoyens,  des  hommes  privés,  cette 
influence  que  les  pacifistes  dénonçaient  comme 
désastreuse,  précisément  elle  est  excellente  ;  la 
guerre  est  la  grande  voix  qui  crie  aux  peuples  : 
«  La  vie  est  ici-bas  au  plus  courageux,  »  et  elle  est 
la  grande  voix  qui  crie  môme  aux  particuliers  : 
«  la  vie,  si  protégés  de  lois  justes,  charitables  et 
favorables  aux  faibles  que  vous  soyez,  que  vous 
puissiez  être,  est  encore  aux  plus  forts,  c'est-à-dire 
aux  plus  sains,  aux  plus  purs,  aux  plus  courageux 
et  aux  plus  patients.  » 

La  guerre  est  donc  toujours  moralisatrice  de 
quelque  côté  qu'elle  jette  son  cri  et  de  quelque 
côté  qu'on  l'entende.  On  peut  souhaiter  qu'elle 
soit  rare  ;  on  ne  doit  pas  souhaiter  qu'elle  dispa- 
raisse. Elle  est  le  grand  magistrat  suprême  qui, 
par  intervalles,  à  propos  d'un  procès  qui  se  plaide 
et  qu'elle  résout,  proclame  la  grande  loi,  dure, 
mais  salutaire,  et  «  dit  le  droit  ». 

Comprenez-vous  maintenant  cette  grande  page 
de  Proudhon  si  souvent  citée,  si  souvent  calom- 
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niée,  qui  résume  tout  ce  que  nous  venons  de  dire 
et  qu'il  ne  faut  pas,  par  une  tendance  commune, 
du  reste  quelquefois  justifiée,  trouver  fausse  parce 
qu'elle  est  éloquente  :  «  Salut  à  la  guerre  !  C'est 
par  elle  que  l'homme,  à  peine  sorti  de  la  boue  qui 
lui  sert  de  matrice,  se  pose  dans  sa  majesté  et 
dans  sa  vaillance  ;  c'est  sur  le  corps  d'un  ennemi 
abattu  qu'il  fait  son  premier  rêve  de  gloire  et 
d'immortalité.  Ce  sang  versé  à  flots,  ces  carnages 
fratricides  font  horreur  à  votre  philanthropie. 
J'ai  peur  que  cette  mollesse  n'annonce  le  refroi- 
dissement de  votre  vertu.  Soutenir  une  grande 
cause  dans  un  combat  héroïque,  où  l'honorabilité 
des  combattants  et  la  présomption  du  droit  sont 
égales  et  au  risque  de  donner  ou  de  recevoir  la 
mort,  qu'y  a-t-il  là  de  si  terrible  ?  Qu'y  a-t-il  sur- 
tout d'immoral  ?  La  mort  est  le  couronnement  de 
la  vie.  Gomment  l'homme,  créature  intelligente, 
morale  et  libre,  pourrait-il  plus  noblement  finir  ? 
Les  loups,  les  lions,  non  plus  que  les  moutons  et 
les  castors,  ne  se  font  entre  eux  la  guerre  :  il  y  a 
longtemps  qu'on  a  fait  de  cette  remarque  une 
satire  contre  notre  espèce.  Comment  ne  voit-on 
pas,  au  contraire,  que  là  est  le  signe  de  notre 
grandeur;  que  si,  par  impossible,  la  nature  avait 
fait  de  l'homme  un  animal  exclusivement  indus- 
trieux et  sociable  et  point  guerrier,  il  serait  tombé, 
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dès  le  premier  jour,  au  niveau  des  bêtes  dont  Vas- 
sociation  forme  toute  la  destinée  ;  il  aurait  perdu 
avec  l'orgueil  de  son  héroïsme  sa  faculté  révolu- 
tionnaire, la  plus  merveilleuse  de  toutes  et  la  plus 
féconde.  Vivant  en  communauté  pure,  notre  civi- 
lisation serait  une  étahle.  Saurait-on  ce  que  vaut 
l'homme  sans  la  guerre  ?  Saurait-on  ce  que  valent 
les  peuples  et  les  races?  Serions-nous  en  progrès  ? 
Aurions-nous  seulement  cette  idée  de  valeur, 
transportée  de  la  langue  du  guerrier  dans  celle  du 
commerçant..  Philanthropes,  vous  parlez  d'abo- 
lir la  guerre  ;  prenez  garde  de  dégrader  la  guerre 
humaine?...  Je  crois,  non  à  une  abolition  ;  mais  à 
une  transformation  de  la  guerre.  Sans  cette  foi 
intime  je  m'abstiendrais  comme  d'un  blasphème 
de  toute  parole  contre  la  guerre  ;  je  regarderais  les 
partisans  de  la  paix  perpétuelle  comme  les  plus 
détestables  des  hypocrites,  le  fléau  de  ia  civili- 
sation et  la  peste  des  sociétés.  » 


IV 

CRITIQUE   DE   CES   THÉORIES. 

Je  ne  suis  très  vivement  pénétré  ni  par  les  rai- 
sons des  pacifistes  ni  par  celles  des  partisans  de  la 
guerre.  Le  fort  des  pacifistes  c'est,  assurément,  le 
droit  des  faibles  ;  la  citadelle  des  bellicistes  c'est 
évidemment  le  droit  des  forts.  Or  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  droits  ne  me  paraît  bien  solidement  établi 
en  raison,  et  tous  les  deux  sont  extrêmement  con- 
testables, peut-être,  et  c'est  précisément  ce  que 
nous  allons  examiner,  également  contestables. 

Le  droit  du  faible,  pour  commencer  par  lui,  a 
bien  quelque  chose  pour  lui,  c'est  qu'en  vérité  il 
est  le  droit.  Qu'est-ce  que  le  droit,  si  ce  n'est  quel- 
que chose  qui  s'oppose  à  la  force,  qui  se  pose 
devant  elle  et  qui  la  nie  ?  Qu'est-ce  que  le  droit,  si 
ce  n'est  la  négation  de  la  légitimité  de  la  force,  de 
la  prérogative  de  la  force,  du  privilège  de  la  force 
et  l'alfirmation  qu'il  y  a  dans  le  monde  autre  chose 
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qu'elle  ?    C'est    bien    ce    qu'exprime    Lamartine 
quand  il  dit  : 

La  liberté  que  j'aime  est  née  avec  notre  âme. 
Le  jour  où  le  plus  juste  a  bravé  le  plus  fort. 

S'il  en  est  ainsi,  il  faut  bien  remarquer  une  chose, 
c'est  qu'il  n'y  a  de  droit  que  du  faible,  par  défi- 
nition, et  que  le  fort  est  toujours  en  dehors  du 
droit;,  et  qu'en  dernière  analyse,  le  droit  c'est  la 
faiblesse,  et  la  faiblesse  c'est  le  droit. 

Et  vous  voyez  toutes  les  conséquences.  Il  suffira 
à  un  être,  pour  être  représentatif  du  droit,  dépo- 
sitaire du  droit  et  comme  revêtu  de  droit,  d'être 
faible,  fût-ce  par  sa  faute,  fût-ce  par  ses  vices, 
fût-ce  par  habileté  et  par  dessein.  Si  «  je  suis  le 
plus  faible,  donc  le  droit  est  de  mon  côté  »,  est  une 
maxime  acceptée  par  l'humanité;  on  sefforcera 
d'être  faible  pour  être  sacré  et  l'on  abolira  en  soi 
toute  volonté  et  tout  effort,  pour  être  intangible. 
On  se  précipitera  dans  la  dégradation  pour  se  jeter 
dans  le  droit  et  dans  le  salut.  Voilà  le  droit  qui, 
par  ses  conséquences,  par  ce  à  quoi  il  mène,  est 
jugé  une  assez  triste  chose. 

Gela  nous  conduit  à  croire  que  nous  venons 
de  ne  pas  troxiver  une  vraie  définition  du  droit. 
Nous  n'en  avons  donné  qu'une  définition  négative. 
Nous  avons  dit  :  «  Le  droit  doit  être  ou  n'est  pas  la 
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force.  »  Oui,  peut-être  ;  mais  peut-être  aussi 
n'est-il  pas  partout  où  n'est  pas  la  force,  et  peut- 
être  il  ne  suffit  pas  de  n'être  pas  dans  la  force  pour 
être  dans  le  droit  ;  peut-être  il  ne  suffit  pas,  pour 
être  dans  le  droit,  d'être  faible. 

Qu'est-ce  donc,  positivement,  que  le  droit  ?  Est- 
ce  que  ce  ne  serait  pas  une  invention,  très  posi- 
tive, très  réelle  et  très  pratique,  des  faibles  pour 
avoir  raison  des  forts  ?  Les  faibles,  chacun  pour  sa 
part,  souffrent  des  forts  ;  les  faibles,  chacun  pour 
sa  part,  sont  opprimés,  sont  lésés  et  sentent  qu'ils 
le  sont.  Un  jour  ils  s'aperçoivent  qu'ils  sont  les 
plus  nombreux  :  ils  s'entendent  et  ils  proclament 
le  droit,  c'est-à-dire  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  fort 
pour  avoir  raison,  et  de  cela  ils  tirent  la  justice, 
les  codes,  les  lois,  les  polices,  etc.  Soit,  grand 
bien  leur  fasse  ;  mais  qu'est-ce  qu'ils  ont  fait  ?  Ils 
se  sont  entendus,  et,  des  faiblesses  coalisées,  parce 
qu'ils  étaient  les  plus  nombreux,  ils  ont  fait  une 
force  plus  forte  que  la  force.  Ils  n'ont  donc  que 
pris  le  principe,  la  loi,  la  norme  de  leurs  adver- 
saires, pour  la  retourner  contre  eux,  et  ils  ont  plus 
que  jamais,  plus  que  leurs  adversaires,  proclamé 
et  établi  la  loi  de  la  force,  et  il  n'y  a  pas  un  atome 
de  droit  dans  leur  affaire. 

—  Si  bien,  parce  que  la  force  des  forts  était  irré- 
gulière, capricieuse,  faite  de  violences  brusques^ 
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barbare  en  un  mot,  tandis  que  la  force  des  faibles 
est  régulière,  permanente,  normale,  faite  de  lois 
et  d'exécution  de  la  loi,  et  est  obligée  d'être  tout 
cela  parce  qu'elle  ne  repose  que  sur  des  faiblesses, 
lesquelles  sont  toujours  et  indéfiniment  obligées 
de  maintenir  cette  entente  et  ce  concours  par 
quoi  elles  sont  devenues  la  force. 

—  Je  le  veux  bien  ;  mais  encore  cette  faiblesse 
devenue  force  n'est  qu'une  force,  latente  longtemps, 
qui  s'est  manifestée  et  n'est  en  définitive  qu'une 
force  comme  une  autre  qui  s'exerce,  et  je  ne  vois 
pas  de  droit  là-dedans  ;  je  ne  vois  qu'une  régu- 
larité, chose  qui  ne  constitue  pas  le  droit  le  moins 
du  monde  et  qui  ne  montre  aucunement  qu'on  a 
raison. 

Et  de  plus,  ce  que  je  viens  de  concéder  provisoi- 
rement, je  le  retire  ;  car  je  ne  vois  point  du  tout 
que  cette  régularité  même  que  vous  attribuez  aux 
faiblesses  devenues  force,  la  force  proprement  dite, 
auparavant,  avant  d'avoir  été  vaincue,  ne  l'eût 
point  !  Elle  l'avait  certainement,  sans  quoi  elle 
n'eût  pas  dominé.  Elle  l'avait  d'autant  plus  qu'elle 
était  force  physique,  ou  intellectuelle  ou  ce  que 
vous  voudrez,  mais  faiblesse  numérique  et  que, 
pour  dominer  et  gouverner  plus  nombreux  qu'elle, 
il  fallait  nécessairement  qu'elle  fût  force  disci- 
plinée, engrenée,  hiérarchisée,  et  par  conséquent 
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très  régulière.  Il  fallait  qu'elle  fût  régulière  pour 
qu'elle  fût  permanente.  Elle  avait  donc  ses  lois,  ses 
lois  à  elle,  mais  des  lois  très  certaines,  très  sûres  et 
très  fixes.  Non,  l'avènement  du  plébéianisme  n'est 
pas  l'avènement  du  droit,  puisqu'il  n'est  que  l'avè- 
nement d'une  force  qui  a  pris  conscience  d'elle- 
même  ;  —  et  il  n'est  pas  même  Tavènement  de 
la  régularité,  puisqu'il  est  certain  que  le  pouvoir 
aristocratique  était  forcé  d'être  aussi  régulier  et 
très  probablement  beaucoup  plus  que  le  pouvoir 
démocratique.  Il  n'y  a  dans  le  passage  de  la  force 
des  forts  à  la  force  des  faibles  qu'un  changement 
qui  est  tout  d'apparence,  qu'une  régularité  substi- 
tuée à  une  autre,  qu'un  système  de  lois  remplaçant 
un  autre  système  de  lois.  De  droit  pas  l'ombre 
dans  tout  cela  ;  une  force  opposée  à  une  autre  et 
qui  en  triomphe  ;  rien  de  plus,  rien  autre. 

Jusqu'à  présent  nous  démêlons  donc  que  le  droit 
n'est  que  la  faiblesse,  ce  qui  ne  suffit  pas  pour  le 
rendre  vénérable  ;  ou  qu'il  n'est  que  la  force,  ce 
qui  revient  à  dire  qu'il  n'existe  pas.  Il  faut  donc, 
pour  l'appeler  un  droit  véritable,  trouver  un  je  ne 
sais  quoi  qui,  d'une  part,  soit  rempli  d'autre  chose 
que  de  faiblesse,  et  qui  d'autre  part  ne  soit  pas  une 
simple  forme  de  la  force.  Nous  dirons,  par  exemple, 
qu'il  a  le  droit  celui  qui,  d'une  part,  sera  faible  — 
cela  il  le  faut  —  et  d'autre  part  qui  aura  en  lui 
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quelques  vertus  le  rendant  respectable.  N'est-il  pas 
vrai  qu'il  est  nécessaire  de  prendre  les  choses  ainsi, 
puisque  ne  voir  d'autre  signe  du  droit  que  la  fai- 
blesse et  se  contenter  de  ce  signe  est  évidemment 
ridicule  et  dangereux,  et  puisque  attribuer  le  droit 
à  des  faiblesses  réunies,  qui,  parce  qu'elles  sont 
réunies,  sont  la  force,  c'est  simplement  mettre  le 
droit  dans  la  force  sous  le  prétexte  puéril  qu'elle  a 
été  la  faiblesse  ? 

Donc  le  droit  sera  là  où  il  y  a  faiblesse  menacée 
par  la  force,  et  de  plus  certaines  vertus,  certaines 
qualités,  quelque  chose  de  bien,  qui  rendra  la  fai- 
blesse respectable,  intéressante,  digne  de  consi- 
dération. 

Il  me  semble  que  c'est  là  que  nous  trouverons  ce 
qui  répond  à  Fidée  de  droit,  ce  qui  la  satisfait,  ce 
qui  la  remplit,  ce  qui  tout  au  moins  ne  la  laisse 
pas  sensiblement  dans  la  région  du  doute,  de 
l'hésitation  et  de  l'incertitude. 

Pourquoi  parlons-nous,  dans  nos  sociétés  civi- 
lisées ou  à  demi  civilisées,  du  droit  de  l'enfant  et 
du  droit  du  vieillard?  Parce  qu'ils  sont  faibles, 
oh  I  cela,  d'abord  ;  parce  qu'ils  ne  sont  pas  encore 
ou  parce  qu'ils  ne  sont  plus  en  état  de  soutenir  la 
lutte  pour  la  vie,  c'est-à-dire  de  se  battre  contre  les 
forts.  Oui,  cela  avant  tout  ;  c'est  bien  la  première 
raison.  Mais  aussi  parce  que  le  vieillard  représente 
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un  passé  utile  et  l'enfant  un  avenir  que  Ton  sup- 
pose précieux  ;  parce  qu'on  doit  de  la  reconnais- 
sance au  vieillard  et  que  l'on  doit  crédit  à  l'enfant. 
Dans  ces  deux  cas  on  voit  bien  un  droit  ;  on  se 
sent  obligé  envers  le  vieillard  et  envers  l'enfant  ; 
et  il  est  bien  clair  que  quand  il  s'agit  d'un  débile 
adulte  qui  est  incapable  ou  qui  s'est  rendu  inca- 
pable de  faire  effort  et  de  lutter  à  travers  la  vie, 
on  sent  très  bien  qu'il  n'a  aucun  droit,  que  l'on 
n'a  aucune  obligation  à  son  égard  et  que,  si  on  lui 
fait  quelque  bien,  c'est  par  pitié  et  non  par  devoir. 

Donc  ce  qui  constitue  le  droit  aux  yeux  du  bon 
sens,  c'est  la  faiblesse  accompagnée  de  quelque 
mérite.  Bien  ;  mais  nous  voilà  embarqués  et  sans 
savoir  où  nous  irons  et  où  nous  pourrons  bien 
nous  arrêter.  On  sait  à  peu  près,  quand  il  s'agit 
d'un  homme,  s'il  a  du  mérite  ou  s'il  n'en  a  pas  ou 
s'il  en  a  peu.  On  convient  généralement  qu'un 
homme  faible  et  qui  n'a  jamais  failli  et  qui  a  tou- 
jours été  un  homme  de  très  bonne  volonté,  mérite 
d'être  secouru,  d'être  aidé,  d'être  relevé  s'il  tombe, 
en  tout  cas  de  n'être  pas  écrasé.  Beaucoup  de  fai- 
blesse et  un  peu  de  vertu,  voilà  qui  constitue  un 
droit  à  l'assistance  ou  au  moins  un  droit  au  res- 
pect, un  droit  à  la  non-oppression, pour  un  individu. 

Et  encore  le  sait-on  bien,  en  est-on  bien  sûr  ?  Au 
point  de  vue  de  la  charité,  au  point  de  vue  de  la 
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solidarité,  si  Ton  veut  que  j'emploie  les  mots  nou- 
veaux qui  ont  très  désavantageusement  remplacé 
les  anciens,  oui,  Thomme  faible  qui  est  un  homme 
de  bien  a  un  droit.  Mais  dès  qu'on  se  place  au 
point  de  vue  de  Tintérêt  social,  il  y  a,  il  peut  y 
avoir  tout  de  suite  un  renversement  des  valeurs,  et 
vous  entendrez  Spencer  dire  que  ce  qui  fait  la 
force  sociale  ce  sont  les  forts  et  que  ce  qui  fait  sa 
faiblesse  ce  sont  les  faibles,  si  on  s'obstine  à  les 
secourir  ;  qu'il  faut,  tout  au  contraire,  se  débarrasser 
de  ce  poids  mort,  ou,  par  ne  point  le  secourir,  le 
laisser  s'éliminer  de  lui-même.  L'homme  de  vrai 
mêH^t^c'est  l'homme  qui  s'est  fait  lui-même  et  qui, 
parce  qu'il  s'est  fait  lui-même  et  continue  de  se 
tenir  debout,  est  un  membre  utile  du  corps  social. 
D'où  il  suit  qu'à  parler  fane,  l'homme  de  mérite 
c'est  l'homme  fort  et  que  l'homme  faible  n'a  droit  à 
rien  et  que  le  droit  du  faible  n'existe  pas. 

Voyez  !  Même  quand  il  s'agit  d'individus,  il 
n'est  pas  si  facile  de  déterminer  le  droit  du  faible, 
c'est-à-dire  le  droit,  et  de  bien  savoir  où  il  est.  Il  y 
a  là,  dans  les  meilleurs  esprits,  une  cote  mal  taillée  : 
le  droit  du  faible  est  un  milieu  et  un  milieu  mal 
déterminé.  On  convient  que  l'homme  qui  n'a  pour 
mérite  que  sa  faiblesse  n'est  qu'objet  de  pitié  et 
n'a  pas  de  droit  ;  on  convient  que  le  fort  a  du 
mérite,  et  c'est-à-dire  un  droit  ;  on  convient  que  le 


188  LE  PACIFISME 

faible  quia  quelque  vertu  a  un  droit,  et  c'est-à-dire 
qu'on  reconnaît  un  droit  à  l'homme  faible  qui  ne 
laisse  pas  d'être  un  peu  fort.  Au  fond,  interrogez- 
vous  ;  c'est  là  votre  pensée,  même  quand  il  s'agit 
des  individus. 

Mais  quand  il  s'agit  des  peuples,  la  question  est 
plus  complexe  encore  et  plus  délicate,  et  il  y  a  de 
nouveaux  renversements  des  valeurs.  Quel  est  le 
peuple  qui  a  le  droit  pour  lui?  C'est  le  peuple 
faible,  répondent  les  pacifistes.  L'autre  n'a  pas 
besoin  du  droit,  puisqu'il  a  la  force,  et  l'on  n'a  pas 
besoin  d'invoquer  le  droit  pour  lui.  Là  comme 
ailleurs  le  droit  c'est  le  droit  du  faible  et  le  droit 
du  faible  c'est  le  droit  lui-même.  Mais  cependant, 
les  plus  faibles  des  hommes  étant  certainement  les 
moins  civilisés,  c'est  le  droità  la  barbarie  que  vous 
revendiquez.  Or  l'humanité  a  un  droit  peut-être, 
elle  aussi,  qui  est  de  marcher  vers  la  civilisation. 
Conflit  de  droits  :  droit  de  l'humanité  contre  le 
droit  du  faible,  droit  du  faible  contre  le  droit  de 
l'humanité. 

«  Point  du  tout,  répondra  le  peuple  faible.  La 
civilisation  c'est  la  douceur  des  mœurs;  c'est  vers 
ce  but  que  tous  les  philosophes  qui  la  préconisent 
veulent  qu'on  marche.  Or  moi,  peuple  faible,  je 
suis  faible  par  ma  douceur,  par  mon  humeur  peu 
batailleuse,  par  mon  horreurde  l'esprit  de  conquête 
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et.  de  l'esprit  de  violence.  L'état  de  civilisation 
vers  lequel  on  marche,  c'est  donc  moi  qui  Vai, 
déjà.  On  n'a  donc  pas  besoin  de  me  passer  sur  le 
ventre  pour  y  courir  ;  on  n'a  qu'à  me  respecter 
pour  le  voir  et  qu'à  m'imiter  pour  y  être.  Du  droit 
de  la  civilisation  qu'on  invoque  contre  moi  et  du 
droit  de  l'humanité  à  se  civiliser  qu'on  invoque 
contre  moi,  j'argue  moi-même  pour  qu'on  me 
vénère  ;  le  droit  personnel,  le  droit  de  la  civilisa- 
tion, le  droit  de  l'humanité,  c^est  en  moi  qu'ils  se 
confondent.  » 

A  raisonner  ainsi  (et  le  raisonnement  est-il  si 
faux?),  ce  sont  les  peuples  arriérés  qui  sont  à  la 
tête  de  la  civilisation  et  qui  ont,  non  seulement  le 
droit  du  plus  faible,  mais  le  droit  du  meilleur. 

Le  raisonnement  n'est  pas  très  faux,  je  le  recon- 
nais ;  mais  il  est  incomplet.  La  civilisation  ne  se 
compose  pas  de  douceur  élémentaire,  pour  ainsi 
parler,  et  instinctive  ;  elle  se  compose,  si  je  puis 
dire,  de  douceur  acquise,  de  douceur  volontaire  et 
par  conséquent  de  (iowceur /oHe.  Vous  êtes  doux, 
bons  et  pacifiques.  Gela  est  très  bien  ;  mais  vous 
n'inventez  rien,  vous  n'imaginez  rien,  vous  ne 
créez  rien,  vous  ignorez  tout  progrès.  L'humanité, 
peut-être  à  tort,  ne  reconnaît  pas  la  civilisation  à 
ces  signes.  Autant  vaudrait  dire,  ce  qui  est  peut- 
être  vrai,  mais  ce  que  l'humanité,  obéissant  à  sa 
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nature,  n'a  jamais  admis,  que  les  animaux  sont 
supérieurs  à  l'homme.  La  civilisation  pour  l'huma- 
nité, c'est  de  marcher  vers  une  paix  virile,  faite  de 
douceur  sans  doute,  mais  de  douceur  énergique, 
laborieuse,  productrice,  féconde.  La  civilisation 
veut  créer  plus  de  bien-être,  plus  d'aisance,  plus 
de  beauté  et,  remarquez  ceci,  plus  de  population. 
Elle  veut  appeler  plus  d'êtres  humains  à  la  vie.  Or 
les  peuples  très  énergiques  sont  les  seuls  qui 
créent  par  leurs  inventions  plus  de  bien-être,  par 
leur  ingéniosité  artistique  plus  de  beauté  et  par 
leur  art  d'exploiter  les  ressources  du  sol  plus  de 
population.  Donc  l'humanité  se  réalise  plus  parles 
peuples  énergiques,  matériellement,  et  aussi  intel- 
lectuellement et  moralement  énergiques,  que  par 
les  peuples  mous.  Elle  tend  à  ce  que  vous  avez,  la 
douceur;  oui;  mais  par  des  moyens  énergiques 
qui  ne  sont  pas  les  vôtres  ;  et  à  une  douceur  qui 
ainsi  conquise  ne  sera  pas  un  abandonnement  et 
une  torpeur,  mais  un  état  de  satisfaction  géné- 
reuse, de  gratitude  réciproque,  de  fraternité  dans 
l'orgueil  de  la  grande  tâche  accomplie.  Voilà  le 
but,  que  vous  croyez  avoir  atteint  et  que  vous 
n'avez  pas  même  cherché. 

Ne  confondez  donc  pas,  par  un  sophisme  ingénu, 
le  droit  de  l'humanité  avec  le  vôtre.  Le  droit  de 
l'humanité  et  le  vôtre  sont  bien  en  conflit,  non  en 
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concert.  Le  droit  de  l'humanité  est  de  se  déve- 
lopper; celui  que  vous  invoquez  va  à  la  restrein- 
dre. Donc  à  votre  point  de  vue  il  peut  être  vrai  ;  à 
se  placer  au  point  de  vue  de  l'humanité  il  est  faux. 
Or  si  vous  ne  pouvez  pas  renforcer  votre  droit  par 
le  droit  de  l'humanité,  emprunté  pour  ainsi  dire  et 
revêtu  par  vous  ;  si  vous  n'êtes  pas  fort  de  votre 
droit  d'abord  et  du  droit  de  l'humanité  ensuite, 
que  vous  réste-t-il  ?  Votre  droit  personnel,  le  droit 
du  faible.  Mais  ce  droit,  c'est  quelque  chose  comme 
un  droit  individuel,  c'est  «  un  droit  de  l'homme  ». 
Or  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  droit  de  l'homme  qui 
est  un  droit  d'un  peuple  ? 

On  comprend  à  la  rigueur  le  «  droit  de 
rhomme  ».  On  le  comprend  même  de  plusieurs 
façons.  On  le  comprend  d'abord  ainsi  :  l'homme, 
par  ceci  seulement  qu'il  est  homme,  apporte  avec 
lui  un  droit,  le  droit  de  vivre,  et  ce  droit  en  impli- 
que quelques  autres,  comme  celui  d'être  libre  de 
son  développement  dans  l'être,  de  sa  pensée,  de 
sa  croyance,  de  sa  recherche,  de  sa  parole,  etc.  ;  la 
société  a  le  devoir  de  respecter  ces  droits,  si  même 
son  principal  office  n'est  pas  de  les  garantir  et  d'en 
assurer  l'inviolabilité.  Voilà  une  première  ma- 
nière d'entendre  le  droit  de  l'homme.  Est-elle 
applicable  à  un  peuple  ?  Y  a-t-il  la  moindre  analo- 
gie? Un  peuple  naît-il  comme  un  homme,  avec 


192  LE  PACIFISME 

des  droits,  réels  ou  supposés,  attachés  à  sa  per- 
sonne? Voyons-nous  un  peuple  naître  comme  un 
homme  à  l'état  d'être  très  distinct,  très  précis  et 
incontestable  en  tant  qu'être?  Un  peuple  est  une 
collection  d'hommes  formée  par  l'histoire,  et  c'est- 
à-dire  par  une  foule  de  circonstances  confuses  et 
aussi  diverses  et  disparates  que  possible,  par  la 
conquête  ou  par  la  cooptation,  parla  guerre  ou 
par  des  mariages  royaux,  parla  cession,  l'annexion, 
le  troc  et  parfois  la  vente.  Gomment  reconnaître 
dans  cette  chosevague  un  êtrequi  aurait  des  droits, 
à  qui  on  pourrait  reconnaître,  ou  supposer  des 
droits  précis?  Le  droit  du  faible  revendiqué  pour 
un  homme  ou  par  un  homme,  cela  se  comprend 
à  la  rigueur,  est  à  la  rigueur  sensible  à  la  raison. 
L'homme  dit  :  «  Je  suis  faible;  mais  je  suis  un 
homme,  comme  celui-ci,  comme  celui-là,  comme 
vous.  Vous  devez  respecter  en  moi  ce  titre 
d'homme.  Vous  me  demandez  mon  titre,  le  voilà. 
Homo  sum  ».  Mais  entendez-vous  un  peuple 
disant  :  «  Je  suis  faible  ;  mais  je  suis  un  peuple. 
Vous  devez  respecter  en  moi  le  titre  de  peuple.  » 
Un  peuple,  qu'est-ce  que  cela?  Est-ce  un  être, 
sorti  des  mains  de  Dieu  ou  de  la  nature,  distinct, 
précis,  individuel,  né  tel  jour,  discernable  indiscu- 
tablement de  son  voisin?  Point  du  tout.  Il  est  un 
être  s'il  est  si  fortement  engrené  qu'il    s'affîrme 
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comme  très  distinct  de  l'humanité,  et  c'est-à-dire 
(nous  y  retombons  toujours)  s'il  est  fort  ;  mais  en 
soi,  parsoi,  de  soi,  sur  le  seul  nom  qu'il  se  donne, 
point  du  tout.  Il  n'y  a  aucune  identité  ni  même 
aucune  analogie,  même  apparente,  entre  un  peuple 
et  un  homme,  et  par  conséquent  aucune  analogie, 
même  apparente,  entre  «  le  droit  de  l'homme  »  et 
((  le  droit  d'un  peuple  ». 

Autre  manière  de  comprendre  les  droits  de 
l'homme.  D'aucuns  disent  :  «  Il  n'y  a  pas  à  pro- 
prement parler  de  droits  de  Thomme,  et  qu'un 
homme  apporte  des  droits  en  naissant,  naisse 
revêtu  de  droits,  c'est  une  conception  métaphysi- 
que, ou  littéraire,  tout  arbitraire  en  tout  cas,  à 
quoi  nous  ne  comprenons  rien  et  en  quoi  nous  ne 
voyons  aucune  réalité.  Seulement  les  droits  de 
l'homme  sont  une  fiction  très  raisonnable,  très 
juste  et  très  salutaire  :  étant  donné  que  tant 
valent  les  individus  constituant  un  peuple,  tant 
vaut  le  peuple  lui-même  et  qu'un  peuple  est  fort 
des  énergies  individuelles  qu'il  contient;  que  par 
conséquent  il  faut  respecter  ces  énergies  indivi- 
duelles infiniment,  qu'il  faut  les  respecter  jusqu'à 
la  dernière  limite,  c'est-à-dire  jusqu'au  point  où 
elles  commenceraient  d'empiéter  sur  d'autres  éner- 
gies individuelles  également  utiles  à  l'État  ;  pour 
ces  raisons  et  pour  imprimer  fortement  dans  l'es- 
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prit  de  tous  le  respect  dû  à  ces  énergies,  nous 
supposons  que  l'homme  a  droit  à  sa  liberté  de 
développement,  à  la  liberté  de  ses  énergies, 
comme  s'il  avait  un  titre,  comme  il  aurait  un  droit 
sur  une  propriété  de  par  des  actes  publics 
et  authentiques  ;  tous  nous  en  userons  avec  lui 
comme  s'il  avait  des  droits,  encore  qu'il  n'en  ait 
pas  ;  mais  parce  qu'il  est  infiniment  utile  à  la 
société  qu'il  soit  considéré  comme  en  ayant.  » 

Dans  cette  conception  le  droit  de  l'homme  a 
pour  fondement  l'intérêt  de  l'État;  le  droit  de 
l'homme  est  l'intérêt  de  l'État,  tant  il  se  confond 
avec  lui,  et  c'est  par  amour  de  soi  que  l'État  recon- 
naît des  droits  à  l'individu  et  c'est  pour  soi  et  non 
contre  soi  qu'il  les  proclame,  et  il  se  défend  en  les 
défendant.  Ya-t-il,  selon  cette  seconde  conception, 
analogie  entre  «  droit  de  l'homme  »  et  «  droit  du 
peuple  »  ?  Il  ne  semble  pas.  Pour  qu'il  y  eût  analo- 
gie, il  faudrait  que  peuple  fût  à  humanité  ce  que 
homme  est  à  peuple.  Il  faudrait  que  de  même  que 
l'État  reconnaît,  dans  son  intérêt  même,  des  droits 
à  l'homme,  de  même,  dans  son  intérêt,  l'humanité 
reconnût  des  droits  à  tout  peuple  ;  il  faudrait  que 
l'humanité  eût  intérêt  à  en  reconnaître  ;  il  faudrait 
que  droit  des  peuples  fût  intérêt  de  l'humanité. 
En  est-il  ainsi?  Peut-être  bien,  dira-t-on.  L'huma- 
nité a  intérêt  à   ce  que  chaque   peuple  persévère 
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dans  lêtre  et  se  développe  selon  sa  nature  propre 
sans  empiéter  sur  les  autres,  exactement  comme 
une  société  a  intérêt  à  ce  que  chacun  de  ses 
membres  se  développe  librement,  le  plus  libre- 
ment possible,  selon  sa  nature,  sans  empiéter  sur 
les  énergies  de  ses  concitoyens  ;  et  de  même  que, 
pour  être  forte,  une  société,  si  elle  est  intelligente, 
proclame,  par  fiction  utile,  les  droits  de  l'homme, 
voire  les  protège  et  les  défend  ;  de  même  l'hu- 
manité devrait  proclamer  le  droit  de  tous  les  peu- 
ples à  la  vie  et  à  l'extension  inoffensive,  et  même 
le  protéger  et  le  défendre. 

Ceci  est  beau  ;  mais  pourrait  bien  être  une 
illusion  ;  et  même,  à  le  retourner,  et  il  se  retourne 
bien  facilement  et  comme  de  lui-même,  cet  argu* 
ment  des  pacifistes  est  peut-être  le  plus  fort 
contre  eux.  L'humanité  n'est  pas  et  ne  peut  pas 
être  à  un  peuple  ce  qu'un  peuple  est  à  un  homme, 
parce  qu'elle  n'est  pas  une  société,  parce  qu'elle 
ne  soumet  pas  les  peuples  à  des  lois  uniformes, 
comme  une  société  soumet  à  des  lois  uniformes  et 
constantes  les  citoyens  qui  la  composent.  Oui,  une 
société  a  intérêt  à  ce  que  chacun  de  ses  membres 
ait  droit  à  la  vie  et  à  la  liberté,  parce  que,  d'autre 
part,  chacun  de  ses  membres  contribue  à  la  force 
de  la  société  en  payant  Timpôt,  en  rendant  à  la 
société  un  certain  nombre  de  services  qu'elle  lui 
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demande  et  à  chaque  instant,  et  par  ce  seul  fait 
même  qu'il  obéit  à  ses  lois  et  est  ainsi  membre 
actif  d'un  corps  organisé.  L'humanité  a-t-elle  le 
même  intérêt  relativement  aux  peuples  ?  Point  du 
tout;  parce  qu'il  n'y  a  pas  société  entre  les  peuples 
et  parce  que  les  peuples  vivent  les  uns  par  rapport 
aux  autres  en  état  d'anarchie.  Dès  Tors  l'humanité 
ne  voitpasetne  peut  pas  voir  son  intérêt  à  protéger 
également  tous  les  peuples.  Il  en  est  en  présence 
desquels  elle  dira  :  «  Il  me  paraît  qu'ils  me  sont 
très  utiles  et  je  souhaite  leur  succès,  et  si  le  moyen 
m'en  est  donné,  je  les  protège.  »  Il  en  est  devant 
lesquels  elle  dira  :  «  Je  ne  vois  pas  du  tout  en 
quoi  ils  peuvent  me  servir,  et  plutôt  ils  me  parais- 
sent nuisibles.  Leur  reconnaître  un  droit,  leur 
supposer  un  droit,  et,  pour  l'avoir  supposé,  me 
condamner  à  le  défendre,  à  Dieu  ne  plaise  !  » 

Voilà  en  quel  état  sont  les  peuples  relativement 
à  l'humanité,  voilà  en  quelle  situation  est  l'huma- 
nité relativement  aux  peuples. 

Quand  on  se  figure  l'humanité  en  face  des  peu- 
ples comme  un  État  en  face  des  individus,  on  a 
commencé,  inconsciemment,  par  se  figurer  que 
la  société  du  genre  humain,  societas  generis  hu- 
mani,  est  faite,  ce  qui  est  à  quoi  l'on  tend,  mais 
ce  qui  n'est  pas  ;  et  l'on  a  pris  pour  moyen  d'arriver 
au  but  ce  qui  ne  commencerait  à   être  possible 
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que  le  but  atteint.  Le  droit  des  peuples  ne  pourrait 
être  proclamé,  comme  l'est  dans  tel  peuple  aujour- 
d'hui le  droit  de  Thomme,  que  si  toute  l'humanité 
ne  formait  qu'un  peuple,  ce  qui  revient  à  dire  que 
le  droit  des  peuples  est  renvoyé  jusqu'au  moment 
où  les  peuples  n'existeront  plus. 

Et  ceci  n'est  pas  une  plaisanterie.  A  supposer 
l'humanité  ne  formant  qu'un  peuple,  chaque 
«  peuple  »  n'est  plus  qu'une  province  et,  oui, 
certes,  il  est  de  l'intérêt  de  l'humanité  de  laisser 
à  chaque  province-peuple  une  large  autonomie 
pour  que  chacune  se  développant  et  exerçant  son 
activité  selon  son  caractère  propre,  contribue 
à  la  grandeur,  à  la  force,  au  bonheur  général  du 
genre  humain.  Mais  si  l'humanité  doit  agir  ainsi  à 
l'époque  supposée  où  elle  ne  formera  qu'un  peu- 
ple, c'est  parce  qu'elle  aura,  auparavant,  trans- 
formé tous  les  peuples  en  un  seul,  c'est  qu'elle 
aura,  par  conséquent,  supprimé  les  peuples  nui- 
sibles, corrigé  et  amendé  en  les  subordonnant  à 
d'autres  les  peuples  médiocrement  utiles,  créé 
ainsi  une  uniformité  approximative  qui  lui  per- 
mettra et  qui  lui  sera  une  raison  de  reconnaître 
des  droits,  peut-être  même  des  droits  égaux,  à 
tous  les  peuples  qu'elle  contiendra  dans  son  sein. 

Jusque-là,  et  ce  moment  est  loin,  l'inégalité  entre 
les  peuples  lui  est  au  contraire  une  raison  de  ne 
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pas  reconnaître  un  droit  à  un  peuple  qui  peut 
être  nuisible,  à  tel  autre  qui  peut  être  médiocre- 
ment utile,  à  tel  autre  sur  lequel  on  doute  et 
dont  on  ne  sait  s'il  y  aurait  utilité  générale  ou 
dommage  général  à  ce  qu'il  survécût. 

A  la  société  le  citoyen  peut  dire  :  «  Protégez- 
moi  pour  vous;  quand  je  ne  serais  que  ceci,  à  savoir 
un  homm.e  qui  vit  sous  vos  lois  et  qui  les  observe, 
je  vous  suis  d'une  utilité  assez  grande  pour  que 
vous  me  protégiez,  pour  que  vous  me  reconnaissiez 
le  droit  d'être  défendu  par  vous.  »  A  l'humanité 
un  peuple  ne  peut  guère  dire  :  «  Protège-moi 
dans  ton  intérêt  ;  je  te  suis  utile  »,  car  l'humanité 
pourrait  répondre  :  «  Je  n'en  sais  rien.  Vous  ne 
vivez  même  pas  sous  mes  lois  ;  mais  sous  des  lois 
qui  vous  sont  particulières.  Je  ne  suis  obligé  à 
rien  envers  vous.  »  Le  groupement  social  com- 
porte des  droits  de  Thomme  aux  yeux  d'une  société 
intelligente.  Le  groupement  humain  ne  comporte 
pas  de  droit  de  peuple,  toutsimplement  parce  qu'il 
n'est  pas  fait,  parce  qu'il  n'existe  pas. 

A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  «le  droit 
du  peuple  »,  le  droit  d'un  peuple  faible  n'est  donc 
pas  fondé.  Il  n'est  fondé  ni  en  lui-même,  ce  qui  en 
vérité  n'a  pas  de  sens,  ni  il  n'est  fondé  sur  l'intérêt 
général  de  l'humanité  quand  on  examine  d'un  peu 
près. 
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Vous  me  direz  :  laissons  le  mot  de  droit  et  l'idée 
de  droit  sur  laquelle  les  sophismes  sont  faciles  et 
ne  rougissons  pas  de  parler  sentiment.  Est-ce 
qu'on  ne  sent  pas  que  le  seul  fait  de  former  un 
peuple  est  un  fait  respectable  et  que  tout  peuple 
qui  est  un  peuple  etqui  veut  rester  un  peuple  doit 
être  sacré,  quand  bien  même  il  ne  prouverait  pas 
son  droit?  Il  existe.  Pour  un  peuple,  beaucoup 
plus,  remarquez-le,  que  pour  un  individu,  exister 
est  un  mérite.  Ce  n'est  pas  d'un  peuple  que  l'on 
peut  dire  :  «  Le  beau  mérite  !  Il  s'est  donné  la 
peine  de  naître  1  »  parce  qu'un  peuple  ne  naît  pas  ; 
il  se  forme.  Ce  peuple  qui  est  là,  il  s'est  formé 
lentement,  prouvant  par  ce  seul  fait  qu'il  avait 
des  vertus  de  socialité,  de  solidarité,  de  discipline, 
d'endurance,  de  suite  dans  les  idées,  de  traditio- 
nisme,  etc.  Il  y  a  là  une  sorte  de  personne  morale 
qui  s'est  créée  elle-même,  qui  s'est  trouvée,  qui 
s'est  faite  à  prendre  conscience  d'elle-même.  Oui, 
tout  cela  est  un  mérite.  Il  est  petit,  ce  peuple,  et 
c'est  son  seul  défaut,  du  moins  c'est  sa  seule  infé- 
riorité ;  mais  ce  n'est  point  un  défaut  et  il  est 
charitable,  il  est  humain,  il  est  de  bonté,  de  le  con- 
sidérer comme  aussi  digne  de  vivre  qu'un  peuple 
qui  est  grand,  mais  qui  n'est  grand  que  par  suite  de 
circonstances  géographiques  ou  historiques  et  qui 
n'apas  déployé  plus  de  vertus  pour  être  ce  qu'ilest 
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que  le  petit  peuple  pour  être  ce  qu'on  le  voit.  Or 
pour  sauver  les  petits  peuples,  toute  idée  de  droit 
du  faible  étant  mise  à  part,  pour  sauver  les  petits 
peuples  par  simple  humanité  et  considération  du 
mérite,  on  conviendra  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  : 
c'est  l'abolition  de  la  guerre,  c'est  l'abolition  du 
droit  de  la  force. 

Je  suis,  on  peut  le  croire,  extrêmement  sensible 
à  ces  considérations  ;  mais  je  ferai  remarquer  que 
({  l'humanité  »  sans  nuances  et  sans  discernement 
peut  amener  à  assurer  sécurité  et  impunité  à  des 
peuples  parfaitement  indignes  de  tout  respect 
et  qui  seraient  bien  avantageusement  remplacés 
par  d'autres  ;  et  que  «  la  considération  du  mérite  » 
est  une  chose  extrêmement  délicate.  Qui  mesurera 
bien  le  mérite  d'un  peuple  ?  Qui  m'assurera  avec 
certitude  que  tel  peuple  est  évidemment  très  res- 
pectable ? 

Dans  le  doute  je  vous  vois  très  enclins  à  dire  : 
«  Tout  peuple  qui  est  un  peuple  est  digne  par  cela 
seul  de  rester  indépendant.  »  Je  veux  bien  ;  mais 
de  dire  même  qu'un  peuple  est  un  peuple  cela 
souffre  quelque  difficulté.  Un  peuple  qui  vit  en 
état  anarchique  est-il  un  peuple  et  n'est-il  pas  bon, 
en  vérité,  même  pour  lui-même,  qu'il  disparaisse  ? 
Faudra-t-il  que  ses  voisins  fassent  la  police  chez  lui, 
non  pour    l'annexer,   mais   pour  le  maintenir  à 
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l'état  de  peuple,  sorte  de  conquête  à  rebours  et 
d'invasion  pour  ne  pas  conquérir? 

Et  le  peuple  antipatriote,  est-il  un  peuple  ?  Ne 
donne-t-il  pas  lui-même  sa  démission  ?Faudra-t-il, 
au  nom  de  je  ne  sais  quoi,  au  nom  de  son  passé,  si 
l'on  veut,  le  forcer  à  vivre  comme  peuple,  ainsi  que 
l'on  sauve  malgré  lui  un  homme  qui  se  noie  volon- 
tairement ?  Pour  l'homme  qui  se  noie,  il  me  semble 
qu'on  a  raison  ;  car  sa  monomanie  suicide  peut 
n'être  qu'une  maladie  passagère  ;  pour  un  peuple 
anti patriote,  lui  donner  une  sorte  de  vie  artificielle 
me  semblerait  bien  vain  et  assez  contraire  à  la 
raison  ;  et  plus  sensé  me  paraîtrait  de  respecter  en 
lui  une  tendance,  instinctive  ou  raisonnée,  qu'il  a 
;ï  se  subordonner  parce  qu'il  se  sent  inférieur. 

On  voit  que  :  du  peuple  qui  s'abandonne  et  qui, 
à  parler  franc,  n'est  plus  un  peuple, au  peuple  qui 
perpétue  en  lui  l'état  anarchique  et  qui  n'est  plus 
un  peuple  organisé,  au  peuple  qui  seulement  par 
nonchalance  reste  en  arrière  de  la  civilisation  et 
ressemble  à  un  animal  qui,  sans  couper  ses  moyens 
de  défense,  les  laisserait  s'atrophier,  au  peuple 
sain  et  vaillant,  mais  faible  numériquement  et  qui, 
lui,  n'a  d'autre  tort  que  d'être  petit  ;  il  y  a  une 
foule  de  degrés,  beaucoup  de  nuances  ;  et  qu'il  n'est 
pas  si  facile  qu'on  le  pourrait  croire  ni  de  déclarer 
le  droit  du  faible  commun  à  tous  les  faibles,  ni,  si 
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on  ne  le  reconnaît  pas  commun  à  tous  les  faibles, 
de  déterminer  où  il  commence  et  où  il  finit  et  en 
faveur  de  quel  faible  il  est  convenable  de  l'invo- 
quer; ni,  droit  mis  à  part,  de  déclarer  que  tous  les 
peuples  quels  qu'ils  soient  doivent  être  respectés 
comme  ressaa^a;  ni,  si  l'on  ne  déclare  pas  cela,  de 
déterminer  quel  mérite,  quelle  quantité  de  mérite 
et  surtout  quel  genre  de  mérite  fera  qu'un  peuple 
et  non  tel  autre  doit  être  objet  de  respect. 

En  cet  ordre  de  choses  les  opinions  radicales 
sont  absurdes  et  les  opinions  tempérées  sont 
arbitraires. 

J'ajoute  ceci,  à  quoi  je  fais  grande  attention  :  le 
pacifisme  considéré  sous  ce  très  bel  aspect,  il  en 
conviendra,  de  déclaration  du  droit  des  faibles, 
consacre  tout  simplement,  confirme  et  consolide 
d'effroyables  injustices.  Evidemment  !  Il  consacre 
toutes  les  injustices,  toutes  les  iniquités  du  passé. 
Le  pacifisme,  à  un  moment  donné,  qui  est,  si  l'on 
veut,  le  moment  actuel,  dit  :  «  que  l'humanité 
reste  en  paix  !»  ;  il  dit  :  «  ne  bougeons  plus  !  » 
Soit  !  mais  s'il  prévient  ainsi  toutes  les  injustices 
de  l'avenir,  il  déclare  acquises  et  intangibles  toutes 
les  injustices  du  passé.  Il  termine  et  clôt  l'histoire, 
et  il  la  clôt  au  bénéfice  de  tous  ceux  qui,  à  l'heure 
actuelle,  sont  bénéficiaires  du  droit  de  la  force.  Il 
interdit  les  réparations,  les  redressements  et  les 
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revanches  et  même  les  revendications  les  plus 
légitimes.  Si  le  pacifisme  avait  eu  gain  de  cause  en 
1820,  les  Grecs  n'auraient  pas  eu  le  droit  de  con- 
quérir leur  indépendance  ;  si  le  pacifisme  avait  eu 
gain  de  cause  en  1772,  les  Américains  seraient 
encore  sous  la  domination  de  l'Angleterre.  A  quel- 
que moment  de  l'histoire  que  vous  placiez  le 
triomphe  du  pacifisme,  il  est  une  victoire  de  la 
force,  il  est  la  consécration  et  la  consolidation  de 
toutes  les  victoires  de  la  force. 

Nous  arrivons  ainsi  à  cette  conclusion  aussi 
incontestable  que  paradoxale,  que  la  campagne 
pour  les  droits  du  faible  a  pour  première  consé- 
quence la  condamnation  à  perpétuité  du  faible 
vaincu.  Pour  qu'il  n'y  ait  plus  d'iniquité  dans 
l'avenir,  le  pacifisme  couvre  à  jamais  de  son  man- 
teau et  scelle  de  son  sceau  toutes  les  itiiquités  du 
passé.  Pour  qu'il  n'y  ait  plus  à  l'avenir  ni  fort  ni 
faible,  il  commence  par  s'incliner  devant  le  fort 
actuel  et  par  lui  accorder  pour  jamais  et  par  lui 
assurer  pour  l'éternité  tout  ce  qu'il  a  usurpé. 

Il  a  donc  en  lui  un  vice  moral,  une  immoralité 
profonde  qui  lui  ôte  toute  autorité.  Apparemment 
et  extérieurement  il  est  revendication  des  droits 
du  faible,  intérieurement  et  profondément  il  est 
reconnaissance  solennelle  des  droits  du  fort.  Il 
proclame  la  justice  éternelle  ;  et,  pour  ce  qui  est 
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de  toutes  les  injustices,  il  proclame  qu'il  faut 
éternellement  n'y  pas  toucher.  Il  dit  :  «  guerre 
aux  tyrans  »,  et  tout  en  même  temps  il  dit  :  «  Paix 
à  tous  les  tyrans  de  la  terre  !  »  Et  si  on  lui  fait 
remarquer  la  contradiction,  il  répond  :  «  Ce  n'est 
que  des  tyrans  à  venir  que  je  ne  veux  pas  ;  ce  n'est 
qu'aux  tyrans  qui  n'existent  pas  encore  que  j'en 
veux.  Je  repousse  l'iniquité  à  accomplir  ;  mais  je 
m'incline  devant  l'iniquité  accomplie.  »  Voilà  au 
moins  qui  est  étrange,  s'il  n'est  pas  un  scandale 
pour  la  raison  et  pour  la  morale. 

((  Mais  il  le  faut  bien,  me  répond ra-t-on  ;  il  faut 
bien  qu'il  en  soit  ainsi.  Nous  ne  pouvons  pas 
remonter  le  cours  de  l'histoire,  réparer  toutes  les 
injustices  passées,  redresser  toutes  les  iniquités, 
elîacer  tous  les  dénis  de  justice,  ôter  toutes  les 
usurpations,  ce  qui  ne  pourrait  se  faire,  du  reste, 
que  par  des  guerres  effroyables  et  interminables  ; 
et,  seulement  après,  déclarer  :  la  paix  régnera.  Ce 
serait  déjà  bien  beau  qu'elle  régnât  à  partir  d'au- 
jourd'hui dans  le  monde  mal  fait  et  résultat,  nous 
le  reconnaissons,  de  beaucoup  d'injustices  accu- 
mulées. Accepter  ou  plutôt  subir  les  injustices 
passées  pour  empêcher  les  injustices  de  l'avenir 
vaut  encore  mieux  que  de  se  résigner  à  toutes 
celles  qui  ont  eu  lieu  et  à  toutes  celles  qui  se 
feront.  » 
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En  vérité,  je  n'en  sais  rien  ;  parce  que,  précisé- 
ment, courir  le  risque  des  injustices  qui  pourront 
être,  n'est  pas  se  résigner  aux  injustices  qui  ont 
eu  lieu,  mais  au  contraire  c'est  en  appeler  ;  c'est  ne 
pas  les  considérer  comme  définitives  ;  c'est  laisser 
la  porte  ouverte.  La  guerre,  certes,  est  féconde  en 
injustices  ;  elle  Test  aussi  en  réparations.  Tout 
peuple  qui  s'est  relevé,  par  la  guerre  ou  au  travers 
des  jeux  sanglants  de  la  guerre,  d'une  longue 
oppression,  serait  comme  ingrat  et  assurément 
serait  égoïste,  s'il  était  pacifiste  ;  c'est-à-dire  s'il 
refusait  aux  peuples  encore  opprimés  cette  chance 
deselibérer  un  jour,  dont  lui  a  profité  hier  ou  jadis. 
L'Italie  s'est  affranchie.  Voyez- vous  dans  sa  bouche 
ce  mot  :  «  désormais  statu  quo  éternel  »  ?  11  équi- 
vaudrait à  ceci  :  «  Du  moment  que  je  m'en  suis  tiré, 
il  me  suffit  et  je  ne  tiens  point  du  tout  à  ce  que 
d'autres  s'en  tirent.  »  Tant  qu'il  y  aura  des  peuples 
opprimés  sur  la  terre,  le  pacifisme  ne  peut  pas  se 
flatter  d'être  une  doctrine  très  pure  et  aussi  géné- 
reuse qu'il  en  a  l'air.  Il  est,  peut-être  sans  s'en 
douter,  une  doctrine  de  soumission  aux  puissants 
de  ce  monde.  Il  les  gêne  peut-être  dans  leurs  pro- 
jets ;  mais  il  les  respecte  infiniment  dans  leurs 
possessions.  Il  veut  leur  ôter  toute  mauvaise 
espérance  ;  mais  il  leur  ôte  aussi  tout  remords.  II 
les  arrête  dans  leur  marche  en  avant  ;  mais  il  assure 
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leurs  derrières  et  les  rassure  sur  tout  ce  qui  est 
derrière  eux.  En  somme,  il  dit  :  Beati  possidentes^ 
et  il  ajoute  :  Aeterno  possidehunt.  C'est  trop  con- 
servateur pour  être  très  généreux  et  pour  être  tout 
à  fait  juste. 

Le  Pacifisme  ressemble  à  ces  classes  qui,  à  un 
moment  donné,  dans  un  pays,  font  une  révolution, 
s'approprient  les  terres,  s'y  installent  et  puis 
disent  :  «  Gela  ne  se  renouvellera  pas.  Avant  que 
nous  l'ayons  fait,  il  était  juste  de  le  faire  ;  mais  à 
partir  du  moment  où  nous  sommes  nantis,  ce  ne 
l'est  plus.  Il  n'y  aura  plus  de  transfert  de  propriété  ; 
ce  serait  un  vol.  »  Oui,  le  Pacifisme  raisonne  d'une 
manière  analogue.  «  Il  n'y  aura  plus  d'usurpations; 
—  celles  qui  existent  sont  acquises.  »  Pourquoi? 
C'est  attribuer  à  un  moment  de  l'histoire,  à  une 
date,  un  caractère  sacré  que  rien  ne  lui  confère, 
c'est  lui  donner  le  privilège  d'innocenter  tout  ce 
qui  est  derrière  elle  et  de  culpabiliser  tout  ce  qui 
se  fera  après  elle  contre  son  gré.  Il  n'y  a  pas 
d'hégire  à  qui  l'on  puisse  raisonnablement  recon- 
naître cette  prérogative. 

Il  y  a  donc  dans  le  pacifisme  au  moins  tout 
autant  d'injustice  que  dans  le  bellicisme,  au  moins 
tout  autant  de  mépris  de  la  justice  que  dans  le 
bellicisme.  Tout  autant  ;  car  consacrant,  tout  à 
fait  au  hasard,  selon  le  hasard  de  la  date  de  son 
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triomphe,  un  nombre  immense  d'injustices,  en  dé- 
crétant qu'il  ne  s'en  fera  plus,  il  joue  comme  aux 
dés  les  destinées  des  injustices  humaines,  tout 
ainsi  que  la  guerre  les  joue  elle-même.  Selon  la 
date  de  son  triomphe  il  choisit  entre  les  opprimés, 
et  s'il  dit  à  ceux  d'après  cette  date  :  «  ne  craignez 
rien,  vous  ne  le  serez  pas  »  ;  il  dit  à  ceux  d'avant  : 
«  laissez  toute  espérance  »  ;  or  l'intervention  de 
cette  date  fatale,  étant  chose  de  pur  hasard,  est 
chose  de  pure  injustice. 

Supposons  le  Pacifisme  régnant  demain,  les 
opprimés  d'aujourd'hui  et  de  demain  lui  crient  : 
a  Retardez  d'un  jour,  pour  que  nous  ayons  quel- 
que chance  encore  de  nous  libérer.  A  vous  établir 
aujourd'hui,  c'est  contre  nous  que  vous  agissez  ; 
c'est  formellement  contre  nous.  Vous  pratiquez 
l'injustice  à  notre  égard.  Nous  fûmes  victimes 
provisoires  de  la  guerre  ;  nous  sommes  victimes 
éternelles  de  la  paix.  » 

En  effet,  le  Pacifisme,  à  le  supposer  agissant, 
agit  tout  à  fait  comme  un  conquérant.  Il  n'est  pas 
de  conquérant,  après  de  grandes  acquisitions  terri- 
toriales, qui,  s'il  sent  le  besoin  de  digérer  ses 
conquêtes,  ne  devienne  immédiatement  pacifiste 
pour  que  la  paix  consacre  ses  conquêtes  et  les 
consolide.  Le  Pacifisme  a  juste  autant  d'esprit  de 
justice  que  le  conquérant.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  être 
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si  fier.  En  vérité  je  vois  un  peu  plus  de  justice, 
sans  dire  que  j'en  vois  beaucoup  plus,  dans  Tétat 
de  guerre,  qui  peut  faire  des  injustices  nouvelles, 
mais  qui  peut,  puisque  enfin  cela  s'est  vu,  réparer 
des  injustices  anciennes.  L'état  de  guerre  c'est 
ceci  :  le  droit  du  fort  est  toujours  ouvert  ;  mais 
le  droit  du  faible  aussi.  L'état  de  paix  éternelle, 
c'est  ceci  :  le  droit  du  fort  et  le  droit  du  faible  sont 
fermés  à  jamais.  Est-il  plus  dur  de  dire  aux  faibles  : 
«  Ceux  d'entre  vous  qui  sont  vaincus  le  sont  pour 
toujours,  les  autres  ne  le  seront  jamais  »,  que  de 
leur  dire  :  «  Les  uns  et  les  autres  vous  avez  des 
chances  favorables  et  des  chances  contraires  ;  car 
l'histoire  continue  »?  Il  y  a,  sinon  plus  de  justice, 
du  moins  comme  un  respect  plus  scrupuleux  de  la 
justice  dans  le  second  propos  que  dans  le  premier. 
Donc  les  meilleurs  arguments  du  Pacifisme, 
sans  laisser  de  faire  impression  sur  moi,  ne  me 
convainquent  point  et  me  laissent  un  peu  hésitant, 
sans  même  que  les  moyens  pratiques  de  réaliser  le 
pacifisme  aient  été  abordés. 

* 
*  * 

Si  j'examine  les  arguments  du  Bellicisme,  ils 
me  paraissent  aussi  donner  matière  à  des 
critiques   peut-être    assez   fortes,   auxquelles    du 


CRITIQUE  DE  CES  THÉORIES  209 

moins  il  convient  de  s'arrêter.  Le  fort,  -le  fond  et 
comme  le  tout  du  bellicisme,  comme  on  l'a  bien 
vu,  est  dans  cet  axiome  :  le  droit  du  fort  est  le  plus 
respectable  des  droits  parce  qu'il  est  le  droit  du 
meilleur.  Identité  du  droit  du  plus  fort  et  du  droit 
du  meilleur,  fondée  sur  l'identité  du  meilleur  et 
du  plus  fort. 

Je  ne  suis  pas  autrement  sûr  que  cette  identité 
soit  établie.  Le  plus  fort  est  le  plus  fort  ;  voilà  tout  ; 
en  se  montrant  le  plus  fort  il  n'a  pas  prouvé  qu'il 
fût  le  meilleur.  Regardez  autour  de  vous.  Est-ce  le 
plus  fort  que  vous  appelez  le  meilleur  et  à  qui 
vous  souhaitez  le  succès  ?  Est-ce  le  plus  fort,  soit 
par  la  force  physique,  soit  par  la  force  d'adresse, 
soit  par  la  force  de  ruse  et  habileté,  soit  par  la 
force  intellectuelle  ?  Point  du  tout.  Celui  que  vous 
appelez  le  meilleur  est  souvent  un  faible  et  ne  vaut 
que  par  sa  valeur  morale.  Jamais  entre  hommes, 
entre  individus,  vous  ne  faites  cette  confusion  du 
plus  fort  et  du  meilleur.  Au  contraire  vous  avez 
une  tendance,  injuste  quelquefois,  mais  elle  existe, 
à  vous  défier  du  fort,  sous  prétexte  qu'il  ?ic  doit 
pas  être  le  meilleur.  Vous  savez  ou  vous  croyez 
savoir  qu'une  force  un  peu  supérieure  à  la 
moyenne,  dans  un  homme,  le  démoralise,  le  pousse 
sourdement  à  abuser  délie,  et  l'empêche  d'être 
bon,  d'être  juste,  de  ne   réclamer   que  sa  place 
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convenable,  et  iexcite  à  empiéter.  Ce  n'est  pas 
toujours  vrai,  mais  comme  c'est  vrai  souvent, 
vous  avez  un  penchant  instinctif,  ou  plutôt  acquis, 
ce  qui  est  très  significatif,  à  en  juger  ainsi.  C'est 
que,  sans  être  la  vérité,  ce  n'est  pas  très  loin  d'être 
la  vérité. 

Or  cette  confusion  que  vous  ne  faites  jamais 
entre  hommes,  vous  voulez  qu'on  la  fasse  entre 
peuples  et  vous  en  faites  même  la  loi  des  lois, 
l'axiome  des  axiomes,  le  principe  premier.  Il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  cela. 

Si  bien  !  me  répondent-ils,  parce  qu'il  n'en  va 
pas  d'un  peuple  comme  d'un  homme  ;  il  en  va 
même  à  l'inverse.  Un  peuple  est  une  collection 
concourante  et  concertante  d'individus.  Dans  ce 
concert  les  différences  individuelles  s'effacent,  et 
ce  qui  reste  c'est  une  résultante  générale.  Cette 
résultante  générale  c'est  un  peuple  fort  ou  un 
peuple  faible.  Mettons  un  peuple  fort.  De  quoi 
est-il  fort?  Il  ne  peut  pas  l'être  des  vices  addi- 
tionnés de  ses  citoyens,  des  tares  morales  addi- 
tionnées de  ses  citoyens,  des  désirs  d'injustice  et 
des  goûts  d'iniquité  de  ses  citoyens  ;  il  l'est  de 
toutes  les  vertus  de  ses  citoyens,  moins  leurs  vices  ; 
il  l'est  de  toutes  les  forces  intellectuelles  de  ses 
citoyens,  moins  leurs  imbécillités  ;  il  l'est  de 
toutes    les    forces    physiques    de    ses    citoyens, 
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moins  leurs  faiblesses,  et  de  toutes  les  santés 
de  ses  citoyens,  moins  leurs  infirmités.  Les 
soustractions  faites,  si  le  total  positif  est  plus 
grand  que  votre  total  positif  à  vous,  c'est  lui  qui 
est  le  plus  fort,  évidemment,  mais  c'est  lui  aussi 
qui  est  le  meilleur. 

Remarquez  ce  renversement,  qui  nous  faisait 
dire  tout  à  l'heure  qu'il  n'en  va  pas  d'un  peuple 
comme  d'un  homme,  mais  même  qu'il  en  va  à 
l'inverse,  remarquez  ce  renversement  :  si,  dans  ce 
peuple  que  nous  considérons,  le  nombre  des 
citoyens  injustes^  comme  on  dit  dans  Platon,  c'est- 
à-dire  préférant  leur  intérêt  propre  à  l'intérêt 
général,  est  plus  grand  que  le  nombre  des  citoyens 
((  justes  »,  ce  peuple  ne  sera  pas  fort  devant 
l'étranger,  puisque  la  force  nationale  est  faite 
d'abnégations  particulières.  N'est-il  pas  vrai  ? 
Donc  ce  peuple,  en  vous  vainquant,  montre  qu'il 
est  fort,  et  en  montrant  qu'il  est  fort,  montre  que 
le  nombre  des  citoyens  justes  est  plus  grand  chez 
lui  que  chez  vous,  et  en  montrant  cela  montre 
qu'il  est  meilleur  que  vous.  D'où  il  suit  qu'un 
peuple  peut  être  et  a  le  droit  d'être  d'autant  plus 
injuste  comme  peuple  à  l'égard  des  étrangers 
qu'il  est  plus  juste  chez  lui  par  le  nombre 
d'hommes  justes  qu'il  contient.  «  Vous  me  con- 
quérez. Donc  vous   êtes  injustes.  —  Que  je  sois 
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injuste  à  votre  égard,  cela  prouve  que  je  suis  juste 
chez  moi.  » 

Après  tout,  c'était  précisément  là  le  genre  des 
vertus  des  Romains.  Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus 
injuste  que  la  conquête  de  la  Grèce  par  les 
Romains  ;  mais  il  n'y  a  rien  qui  prouve  mieux  que 
si  les  Romains  étaient  injustes  à  l'extérieur  ils 
étaient  des  justes  chez  eux,  et  que  si  les  Grecs 
étaient  victimes  de  l'injustice  extérieure  ils 
l'étaient  d'abord  de  leur  injustice  domestique. 

Donc  point  d'assimilation  entre  «  l'homme  le 
meilleur»  et  «  le  peuple  le  meilleur  ».  L'homme  le 
meilleur  n'est  pas  nécessairement  le  plus  fort  ;  cela 
est  môme  rare  ;  mais  le  peuple  le  meilleur  c'est  le 
plus  fort,  parce  qu'il  n'est  fort  que  parce  qu'il  est 
composé  des  meilleurs,  et  que  sil  n'était  pas  com- 
posé des  meilleurs  il  serait  faible. 

C'est  môme  la  revanche,  dans  chaque  pays,  de 
l'homme  bon,  de  l'homme  juste,  et  c'est  là  sa 
récompense,  et  c'est  par  là  qu'il  y  a  en  définitive 
une  justice,  une  espèce  de  justice.  L'homme  bon, 
l'homme  juste,  ne  réussit  pas  toujours  personnelle- 
ment, à  cause,  souvent,  de  son  abnégation  même. 
Mais  il  se  dit  :  «  C'est  parce  que  j'existe  et  parce 
qu'il  existe  dans  mon  pays  un  nombre  immense 
de  bons  citoyens  comme  moi  que  mon  pays  est 
fort  et  sûr  de  l'être  toujours,  et  il  m'en  revient 
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quelque  chose  ;  car  il  ne  laisse  pas  d'être  agréable 
et  utile  d'habiter  un  pays  qui  est  fort.  » 

Toujours  est-il  qu'il  est  prouvé  que  si  l'homme 
bon  n'est  pas  toujours  l'homme  fort,  le  peuple  le 
plus  fort  est  toujours  intimement  le  meilleur. 

Voilà  le  raisonnement  des  bellicistes. 

Je  ne  suis  pas  convaincu  du  tout.  Il  faut  bien 
que  je  reconnaisse  qu'un  peuple  fort  a  des  qua- 
lités. S'il  n'en  avait  aucune  je  sais  bien  où  il  serait 
dans  l'échelle  des  peuples  ;  mais  quelles  qualités, 
c'est  là  le  point,  et  c'est  sur  quoi  vous  vous  gardez 
d'appuyer.  Vous  dites  vite  :  il  les  a  toutes  ;  il  faut 
qu'il  les  ait  toutes.  —  Mais  en  vérité,  point  du  tout  î 
Il  faut  qu'il  ait  celles-ci,  très  belles  sans  doute,  qui 
font  qu'on  est  fort  militairement;  et  il  n'est  pas 
nécessaire,  ni  utile,  et  il  lui  serait  peut-être  nui- 
sible, qu'il  en  eût  d'autres.  Je  reprends  la  phrase 
de  ce  rhéteur  de  Cousin  :  «  Toute  la  vertu  d'un 
peuple  comparaît  sur  le  champ  de  bataille  ;  il  est  là 
tout  entier  avec  tout  ce  qui  est  en  lui.  S'il  est 
vaincu,  c'est  que  son  vainqueur  était  plus  moral, 
plus  actif,  plus  prévoyant,  plus  sage,  plus  coura- 
geux... »  Tout  n'est  pas  rhétorique  là-dedans, 
mais  il  y  a  là-dedans  de  la  rhétorique.  C'est 
dans  le  mot  tout  qu'est  le  sophisme.  Eh  I 
non  !  un  peuple  ne  comparaît  pas  «  tout  entier  » 
sur    le    champ    de    bataille  ;   non,    «    toute    sa 
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vertu  »  n'y  comparaît  pas  ;  et  il  n'est  pas  là 
avec  «  tout  ce  qui  est  en  lui  ».  Il  s'en  faut.  Il 
n'est  là,  strictement,  qu'avec  ses  vertus  militaires, 
en  donnant  à  ce  mot,  sans  doute,  toute  son  exten- 
sion. Il  est  là  avec  son  courage,  oui  ;  avec  sa 
sagesse,  oui  ;  car  s'il  a  engagé  follement  la  guerre 
et  dans  les  circonstances  les  plus  défavorables, 
fùt-il  «  le  meilleur  »  d'autre  part,  il  sera  vaincu  ; 
il  est  là  avec  sa  prévoyance  ;  car  c'est  celui  qui  a  le 
plus  et  le  mieux  préparé  la  guerre  qui  est  vain- 
queur ;  il  est  là  avec  son  activité,  et  le  soin  qu'il  a 
eu  de  ne  jamais  s'endormir  ni  sur  le  succès  ni  sur 
le  revers  ;  il  est  là  même  avec  sa  moralité,  ou  du 
moins  des  parties  de  moralité,  de  haute  moralité 
du  reste,  c'est-à-dire  il  est  là  avec  son  abnégation. 
En  un  mot  il  est  là  avec  toutes  les  vertus  militaires, 
dans  le  sens  étendu  du  mot  ;  mais  avec  ses  vertus 
militaires  seulement. 

Ou  plutôt  il  est  là  avec  un  certain  nombre  de 
vertus  tournées  exclusivement  du  côté  militaire. 
11  est  là  avec  le  courage  guerrier  (qui  du  reste  est 
le  plus  beau)  et  il  n'a  pas  besoin  d'en  avoir  ou  d'en 
avoir  eu  un  autre.  Il' est  là  avec  sa  prévoyance; 
mais  plutôt  il  est  là  avec  la  prévision  qu'il  a  eue  de 
la  guerre,  avec  l'idée  fixe  qu'il  a  eue  de  la  guerre 
pendant  un  siècle  ou  depuis  toujours,  ce  qui, 
certes,  n'est  pas  méprisable,  mais  ce  qui  n'est  pas 
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toute  la  prévoyance  humaine.  Il  est  là  avec  sa 
sagesse,  si  l'on  veut,  mais  à  la  condition  d'avoir 
mis  toute  sa  sagesse  à  combiner  des  chances  de 
guerre  et  de  paix,  d'infériorité  ou  de  supériorité 
militaire  comme  devant  un  échiquier. 

Ainsi  de  suite.  En  somme  la  phrase  de  Cousin, 
qui  résume  très  bien  toute  la  théorie  des  bellicistes, 
se  ramène  à  ceci  que  le  peuple  vertueux  est  celui 
qui  n'a  jamais  songé  qu'à  la  guerre  et  qui  a  eu 
assez  de  vertu  pour  y  consacrer  toutes  ses  puis- 
sances. Ce  peuple-là  a  certainement  une  vertu 
singulière  et  qu'il  ne  faut  pas  mépriser;  mais  il 
n'a  pas  toutes  les  vertus  du  monde  et  peut-être  en 
est-il  qu'on  pourrait  préférer  à  celles-là.  Tout  au 
contraire  de  la  pensée  de  Cousin,  un  peuple  ne 
comparaît  dans  le  champ  de  bataille  qu'avec  une 
partie  de  ses  vertus,  qu'avec  une  partie  de  lui- 
même,  et  c'est  précisément  le  propre  de  la  guerre 
de  couper  en  deux,  en  quelque  sorte  le  développe- 
ment d'un  peuple  et  de  dire  :  «  Il  y  a  guerre  ;  tout 
ce  qui  n'est  pas  vertu  militaire  ou  vertu  suscep- 
tible d'application  militaire  ne  compte  plus  et  doit 
s'interrompre.  »  Et  par  conséquent  c'est  le  propre 
du  bellicisme,  même  tout  le  long  des  périodes  de 
paix,  de  couper  en  deux  le  développement  d'un 
peuple  pour  mettre  au  moins  au  second  rang  tout 
ce  qui  n'est  pas  vertu  militaire  ou  vertu  suscep- 
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tible  d'application  militaire,  ce  qui  en  vérité  n'est 
pas  un  résultat  très  heureux. 

Mais  toute  vertu,  me  dira-t-on,  est  susceptible 
d'application  militaire  ou  plutôt  va,  en  ses  der- 
nières fins,  à  assurer  la  grandeur  militaire  d'un 
peuple.  Les  vertus  qui  font  de  la  population,  vertus 
pacifiques  par  excellence,  en  apparence,  con- 
tribuent à  la  grandeur  militaire,  et  même  ce  sont 
elles  qui  y  contribuent  le  plus;  les  vertus  qui  font 
une  bonne  agriculture,  un  bon  commerce,  une 
bonne  industrie,  créent  des  ressources  qui  sont  le 
trésor  de  guerre  ;  les  vertus  du  savant  font  des 
découvertes  qui,  et  de  plus  en  plus,  s'appliquent  à 
l'outillage  de  guerre  ;  de  sorte  que  c'est  bien  Vac- 
tivité  totale  d'un  peuple  qui  aboutit  à  la  guerre, 
nous  ne  disons  pas  qui  la  vise  et  qui  la  cherche  ; 
mais  qui  y  aboutit,  fût-ce  malgré  elle,  de  telle  sorte 
que  quand  nous  disons  que  c'est  le  peuple  tout 
entier  avec  toutes  ses  forces  qui  s'avance  sur  le 
champ  de  bataille,  nous  disons  vrai. 

—  Vous  ne  dites  pas  précisément  faux,  et  je  recon- 
naîtrai toujours  qu'au  moins  il  y  a  de  grandes 
chances  pour  que  le  peuple  vainqueur  et  constam- 
ment vainqueur,  fort  et  constamment  fort,  soit  le 
peuple  à  tous  les  points  de  vue  le  plus  pourvu  de 
bonnes  qualités.  Cependant  vous  ne  dites  pas  vrai 
absolument  ;  car  il  y  a  bien  des  activités,  et  des  ac- 
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livités  louables,  qui  n'ont  aucune  utilité  militaire 
et  qui  ne  se  retrouvent  pas,  ni  en  elles-mêmes  ni 
en  leurs  résultats  éloignés,  sur  le  champ  de  bataille. 
Toute  l'activité  littéraire,  toute  l'activité  artistique, 
toute  l'activité  scientifique,  à  l'exception  de  celle  qui 
s'applique  à  la  confection  des  engins  meurtriers, 
toute  l'activité  industrielle  sauf  celle  qui  s'applique 
aux  lignes  de  chemins  de  fer  stratégiques,  aboutit 
(puisque  vous  y  tenez)  au  champ  de  bataille;  mais 
elles  y  aboutissent  de  si  loin  qu'il  n'y  a  pas  pro- 
portion entre  l'intensité  et  la  puissance  de  ces  acti- 
vités-là et  le  résultat  militaire.  Or  c'est  cela  qu'il 
faudrait  que  vous  pussiez  prouver,  puisque  vous 
voulez  prouver  que  c'est  le  peuple  A  avec  toutes 
ses  puissances  qui  se  trouve  sur  le  champ  de 
bataille  devant  le  peuple  B,  et  puisque  vous  voulez 
prouver  que,  par  conséquent^  du  peuple  A  et  du 
peuple  B  c'est  le  vainqueur  qui  aura  prouvé  qu'il 
était  le  meilleur  de  toutes  les  façons.  Votre  calcul 
n'est  pas  juste.  Oui,  l'activité  industrielle  et  l'ac- 
tivité scientifique  d'un  peuple  peuvent  aboutir  au 
champ  de  bataille  et  y  avoir  leur  répercussion  ; 
oui,  même  son  activité  scientifique  pure  et  son 
génie  littéraire  et  artistique  aboutissent  au  champ 
de  bataille  en  ce  sens  qu'elles  sont  éléments  et 
entretien  de  patriotisme  et  que  le  patriotisme  est 
élément  de  vaillance  militaire  et  de  victoire,  et 
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c'est  une  chose  où  j'aurai  l'occasion  de  revenir 
quand  je  traiterai  du  sentiment  patriotique;  oui, 
je  sais  tout  cela  et  je  l'accorde;  mais  qu'il  y  ait 
proportion  exacte,  et  j'entends  par  cela,  d'une  part 
que  toutes  les  activités  littéraires,  scientifiques, 
artistiques,  etc.,  aient  autant  d'importance  pour 
la  victoire  que  les  activités  strictement  militaires  ; 
d'autre  part  que  le  peuple  le  plus  littéraire,  le  plus 
artiste,  le  plus  savant  doive  être  supérieur  le  jour 
de  la  guerre  venue,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop 
inférieur  pour  ce  qui  est  des  armes  :  voilà  ce  que 
je  n'accorde  pas  et  voilà  ce  que  vous  savez  bien 
qu'aucun  homme  de  bon  sens  ne  peut  accorder. 

En  d'autres  termes,  le  coefficient  civilisation 
générale  est,  guerre  déclarée,  extrêmement  moins 
fort  que  le  coefficient  civilisation  militaire.  Dès 
lors  tout  votre  raisonnement  s'écroule.  Ce  que  le 
vainqueur  prouve  par  sa  victoire,  ce  n'est  pas 
qu'il  est  le  meilleur  de  toutes  les  façons,  ce  devant 
quoi  je  reconnais  qu'il  faudrait  s'incliner;  c'est 
qu'il  est  le  meilleur  d'une  certaine  manière,  et  de 
quelle  manière?  de  la  manière  que  l'on  peut  sou- 
tenir qui  n'est  pas  la  meilleure.  Ce  que  le  vain- 
queur prouve  par  sa  victoire,  c'est,  tout  compte 
fait,  qu'il  est  le  meilleur  militaire.  Il  ne  fallait  pas 
tant  de  raisonnements  pour  en  arriver  là;  mais 
c'est  vous,  par  vos  raisonnements  spécieux  où  il  a 
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i-  fallu  que  je  vous  suivisse,  qui  m'avez  forcé  de  faire 
un  long  détour  pour  y  revenir. 

S'il  en  est  ainsi,  voici  le  droit  du  faible  ou  plutôt 
le  mérite  du  faible  qui  reparaît  ;  voici  le  droit  du 
vaincu  qui  reparaît,  ou  au  moins  le  mérite  du 
vaincu.  Un  peuple  peut  dire  :  «  Je  suis  vaincu  ; 
c'est  ce  qui  prouve  que  je  suis  le  meilleur.  Oui  ; 
car  si  je  suis  le  vaincu,  c'est  que  j'ai  appliqué  tout 
mon  génie  et  toutes  mes  forces  à  la  véritable  civi- 
lisation, aux  arts  et  sciences  qui  ont  pour  but  de 
rendre  les  hommes  heureux  et  bons  et  sains  et 
vertueux  et  fraternels,  en  détournant  mon  génie  et 
mes  forces  de  tous  les  arts  et  sciences  qui  ont  pour 
but  de  rendre  les  hommes  plus  capables  de  se  tuer 
les  uns  et  les  autres.  Supposez  un  peuple  qui  fasse 
de  la  guerre  son  industrie,  qui  ne  songe  à  rien, 
jamais,  qui  ne  se  rapporte  à  elle.  Il  deviendra  très 
redoutable  et  il  conquerra  le  monde  ;  mais  ce  sera 
un  peuple  de  brutes.  Donc  plus  il  dominera  le 
monde,  plus  il  prouvera  par  cela  même  qu'il  était 
indigne  de  le  dominer.  Donc  si  la  raison  veut  que 
le  peuple  le  meilleur  soit  le  peuple  roi,  ce  n'est 
pas  le  peuple  vainqueur  qui  doit  être  roi,  et  au 
moins  il  y  a  des  chances  pour  que  ce  soit  le  peuple 
vaincu  qui  mérite  de  l'être;  oh!  de  très  grandes 
chances.  La  victoire,  dit-on,  ne  prouve  rien.  Si! 
Je  prétends,  moi,  qu'elle  prouve  contre  elle.  » 
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Il  y  a  bien  du  vrai  dans  ces  paroles.  J'ai  souvent 
prétendu,  d'après  Platon,  si  mes  souvenirs  ne  me 
trompent  pas,  qu'il  ne  faudrait  choisir  pour  les 
placer  dans  les  magistratures  que  ceux  qui  n'y 
prétendent  pas,  qu'il  ne  faudrait  choisir  pour 
représentants,  députés,  etc.,  que  ceux  qui  ne  sont 
pas  candidats  ;  qu'il  peut  y  avoir  d'autres  raisons  de 
choisir  un  représentant  ou  un  magistrat,  mais  que 
celle-ci  est  la  première,  la  plus  importante,  celle 
qu'il  faut  tout  d'abord  considérer,  et  que  plus  un 
homme  est  avide  d'être  député,  moins,  certaine- 
ment, sans  chercher  autre  raison,  il  faut  le  nom- 
mer. Ceci  est  le  bon  sens  même,  c'est  l'évidence. 
Tout  de  même,  avant  toute  autre  considération,  on 
peut  dire  que  le  peuple  qui  veut  conquérir  le  monde 
montre  par  cela  seul  qu'il  est  le  plus  indigne  de  le 
dominer,  qu'il  a  en  lui  toutes  les  puissances,  bril- 
lantes à  la  vérité  et  qui  peuvent  faire  illusion,  mais 
les  plus  anticivilisatrices  du  monde  ;  que  son 
triomphe  serait  celui  de  toutes  les  forces  qui 
dirigent  l'humanité  vers  le  malheur  et  ramènent 
ver^  la  barbarie. 

Au  tribunal  des  sages  le  peuple  vainqueur  parle 
et  dit  hautement .  «  Ma  victoire  a  prouvé  que  je  me 
suis  toujours  tenu  prêt,  par  une  tension  magni- 
fique de  volonté,  à  braver  tous  les  dangers  et 
à  accomplir   des   tâches  colossales  ;  ma  victoire 
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prouve  que  je  suis  un  peuple  de  surhommes  et  de 
demi-dieux  ;  ma  victoire  prouve  que  la  substance 
des  autres  peuples  n'est  rien  devant  moi.  » 

Les  sages  répondent  :  «  Votre  victoire  prouve 
que  vous  vous  êtes  bien  appliqués  à  être  un  fléau. 
C'est  une  raison  pour  que  nous  donnions  la  préfé- 
rence au  vaincu.  Que  Dieu  veuille  bien  exécuter  la 
présente  sentence  !  » 

Sans  aller  jusqu'à  dire  :  argumenium  pessimi 
Victoria  est,  non,  je  ne  puis  pas  dire  :  argumen- 
tum  optimi  vicloria  est.  Sans  aller  jusqu'à  dire  : 
il  suffit  d'être  vaincu  pour  qu'il  soit  prouvé  que 
l'on  a  le  plus  de  mérite,  je  ne  me  sens  pas  autorisé 
pleinement  à  dire  le  contraire. 

A  ce  qui  précède  les  bellicistes  ont  une  assez 
bonne  réponse.  Ils  disent,  je  crois  :  «  Nous  savons 
bien,  au  fond,  que  c'est  généralement  le  peuple  le 
moins  avancé  dans  la  civilisation  —  quoiqu'il  faille 
encore  qu'il  ne  soit  pas  barbare  —  qui  l'emporte 
sur  le  peuple  plus  avancé  et  à  cause  de  cela 
moins  belliqueux,  surtout  moins  militaire.  C'est 
l'histoire  des  Romains  en  face  des  Grecs;  c'est 
l'histoire,  peut-être  «  par  un  juste  retour  »,  des 
«  Barbares  »  en  face  des  Romains.  Qu'à  chacune 
de  ces  grandes  victoires  qui  sont  suivies  de  l'écrou- 
lement d'un  empire,  la  civilisation  recule^  pour  un 
temps,  nous  serions,  après  tout,  assez  disposés  à 
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raccorder.  Nous  l'accordons  au  moins  provisoire- 
ment pour  vous  suivre  sur  ce  terrain.  Mais  remar- 
quez qu'en  définitive  et  les  temps  s'écoulant,  la 
civilisation  n'y  perd  rien  et  qu'elle  y  gagne.  En 
voici  la  raison.  Tout  peuple  dit  «  jeune  »,  c'est  à 
savoir  rude,  énergigue,  ardent,  très  entraîné,  très 
uni  aussi  dans  une  forte  volonté  de  puissance,  et 
c'est-à-dire,  remarquez-le,  très  civilisé  d'une  cer- 
taine façon  et  même  dans  le  sens  premier  de  ce 
mot;  tout  peuple  ainsi  constitué  qui  conquiert  un 
autre  peuple  plus  avancé  dans  la  civilisation  litté- 
raire et  artistique,  laquelle  n'est  qu'une  forme 
particulière  de  la  civilisation,  ne  tarde  pas,  la 
conquête  achevée,  à  se  civiliser  littérairement  et 
artistiquement,  plus  ou  moins  lentement,  quel- 
quefois assez  vite,  quelquefois  très  vite.  Il  semble 
qu'ayant  en  lui  le  principe  même  de  la  civilisation, 
qui  est  la  vigueur  morale  et  la  «  synergie  sociale  », 
il  soit  comme  tout  prêt  à  accepter  et  à  mettre  en 
lui  la  civilisation  sous  sa  forme  dernière  qui  est  la 
«  culture  »  ;  il  semble  qu'il  la  désirait  par  avance 
et  que  dès  qu'il  la  rencontre  il  se  combine  avi- 
dement avec  elle,  lui  donnant  d'ailleurs  autant 
à  peu  près  qu'il  en  reçoit,  lui  imprimant  un  carac- 
tère nouveau  et  la  renouvelant  à  l'adopter. 

C'est  le  cas  des  Romains  se  rencontrant  avec  les 
Grecs,  des  «  Barbares  »  se  rencontrant  avec  les 
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Ivoiiiains,  des  Arabes  se  mêlant  par  la  conquête 
aux  civilisations  occidentales.  Les  Romains  deve- 
nant des  artistes  au  contact  des  Grecs  ;  les  «  Bar- 
bares »  devenant  des  chrétiens,  puis  des  lettrés  (en 
moins  de  trois  siècles  :  Gharlemagne),  puis  des 
artistes,  tout  cela  au  contact  des  Romains  ;  les 
Arabes  devenant  lettrés  et  artistes  au  contact  des 
civilisations  occidentales  (et  combien  vite!)  témoi- 
gnent de  cette  aptitude  singulière,  non  pas  de  la 
barbarie  à  se  combiner  avec  la  civilisation,  et  le 
vrai  barbare,  le  sauvage,  au  contact  de  la  civili- 
sation périt  ;  mais  de  la  civilisation  élémentaire 
à  se  combiner  avec  la  civilisation  raffinée  et  à  en 
créer  une  nouvelle,  d'un  caractère  nouveau. 

Le  succès,  qui  reste  étonnant,  du  reste,  et  assez 
difficilement  explicable,  du  christianisme  auprès 
des  «  Barbares  »  du  v*"  siècle,  doit  tenir  à  ceci  que  le 
christianisme  était  à  lui  seul  une  civilisation  élevée 
dont  la  demi-civilisation  des  «  Barbares  »  était  «ca- 
pable »  et  où  la  demi-civilisation  des  «  Barbares  » 
aspirait  sourdement  ;  et  peu  à  peu  et  assez  vite, 
par  le  chemin  du  christianisme,  les  «  Barbares  » 
sont  entrés  dans  toute  la  civilisation  greco-romaine 
dont  le  christianisme  avait  accepté  le  meilleur. 
Il  semble  que  les  civilisations,  de  genre  différent 
du  reste  et  soit  morales,  soit  philosophiques,  soit 
artistiques  et  littéraires,  forment  comme  des  pôles 
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qui  attirent  les  peuples  forts  et  vers  lesquels 
ceux-ci  se  dirigent  instinctivement  pour  se  donner 
ce  qui  leur  manque  et  ce  qui  doit  les  compléter  et 
ce  que  du  reste  ils  sont  capables  de  supporter 
mieux  que  les  peuples  faibles  qui  en  sont  nantis. 

L'invasion  des  peuples  faibles  et  très  civilisés 
par  les  peuples  forts  et  à  demi  civilisés  est  donc 
d'abord  une  régression,  et  plus  apparente  que 
réelle,  de  la  civilisation,  puis  une  réintégration  de 
la  civilisation  ;  puis  la  civilisation  mieux  portée, 
transformée,  renouvelée  et  poussée  plus  loin;  au 
total  non  pas  la  civilisation  blessée,  mais  la  civili- 
sation sauvée. 

Oui,  certainement,  sauvée  ;  car  aux  mains  des 
peuples  affaiblis,  on  sait  bien  qu'elle  s'altère,  qu'elle 
s'afrine,jusqu'à  se  débiliter;  qu'elle  devient  comme 
frêle  et  maladive,  que  de  tous  les  éléments  dont 
elle  se  compose,  car  elle  en  a  de  bons  et  de  mauvais, 
ce  sont  les  pires  qui  subsistent  et  qui  sont  cultivés 
comme  avec  amour.  Ce  qui  est  bon  c'est  qu'un 
peuple  plus  fort  et  plus  sain  :  plus  grossier  aussi, 
sans  doute;  mais  si  peu  ennemi,  au  fond,  de  la 
civilisation,  qu'il  l'envie  et  qu'il  la  désire,  vienne 
la  détruire  partiellement  pour  la  refaire,  et,  après 
l'avoir  renversée,  en  recueille  très  diligemment 
les  matériaux  pour  la  reconstruire  sous  une  forme 
nouvelle  et  supérieure. 
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Que  cela  se  passe  toujours  ainsi,  nous  ne  som- 
mes pas  assez  férus  du  principe  de  T uniformité 
fatale  des  lois  historiques  pour  le  dire,  et  nous  ne 
prétendrons  pas  que  les  Turcs  aient,  des  ruines  de 
la  civilisation  byzantine,  tiré  une  nouvelle  civili- 
sation merveilleusement  éclatante.  Mais  encore 
est-il  que  cela  se  passe  très  souvent  comme  nous 
venons  de  le  dire  et  que  la  force  ne  renverse 
le  plus  souvent  une  civilisation  qiie  pour  la 
réparer. 

Donc  la  force  ne  se  trompe  presque  jamais,  et 
c'est  une  grande  présomption  en  sa  faveur.  Ne  la 
craignez  pas  pour  la  civilisation.  Si  vous  avez 
affaire  à  des  peuples  vraiment  barbares,  ne  les 
craignez  pas  pour  votre  civilisation  ;  ils  sont  faibles, 
d'une  faiblesse  incurable,  et  ils  sont  incapables  de 
rien  faire  ni  contre  vous,  ni  pour  vous.  Si  vous  avez 
alfaire  à  ces  peuples  forts,  à  demi  civilisés  et  dont 
la  demi-civilisation  se  reconnaît  à  la  pureté  relative 
des  mœurs,  à  la  forte  connexion  nationale,  au 
patriotisme,  à  la  volonté  de  puissance,  laquelle 
chez  un  homme  n'est  que  de  Tégoïsme,  mais  chez 
un  peuple  est  un  idéalisme  très  caractérisé  ;  ne 
craignez  rien,  sinon  pour  votre  civilisation,  du 
moins  pour  la  civilisation  ;  car,  sans  le  savoir  en- 
core, ce  peuple  à  demi  civilisé  est  amoureux  de 
civilisation  complète,  et  votre  civilisation  il  l'absor- 
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beraavec  avidité,  et  de  lui  mêlé  à  vous  il  fera  un 
peuple  aussi  civilisé  que  vous  Tétiez  et  peut-être 
plus  et  probablement  mieux. 

Donc  la  force,  la  vraie  force,  ne  se  trompe  pres- 
que jamais,  et,  tout  compte  fait,  on  peut  se  fiera 
elle.  Donc  la  victoire,  si  elle  est  continue  et  si  elle 
devient  définitive,  n'est  ni  une  erreur  ni  un  mal- 
heur. Elle  est  une  chose  vraie;  elle  est  dans  le 
domaine,  dans  l'ordre  de  la  vérité  générale.  Elle 
est  une  chose  saine  et  salubre  qui  peut  avoir  de 
très  mauvais  résultats  provisoires,  mais  qui  ne 
peut  avoir,  sauf  exceptions  rares,  que  des  suites 
heureuses. 

—  Voilà  des  considérations  qui  sont  spécieuses 
et  qui  même  ont  une  certaine  force  ;  mais  qui  me 
laissent  hésitant  encore.  Je  ne  crois  pas  si  ferme- 
ment à  ces  palingénésies.  Surtout  je  ne  suis  pas 
sûr  du  tout  qu'il  soit  nécessaire  qu'elles  s'opèrent 
par  transfusion  du  sang,  précédée  de  large  effusion 
de  sang.  La  phlébotomie  régénératrice  me  laisse 
des  doutes.  Qu'une  civilisation  en  remplace  une 
autre  après  une  régression,  quelquefois  beaucoup 
plus  longue  qu'il  ne  vous  plaît  de  le  dire,  je  suis 
ravi  que  la  civilisation  ait  fini  par  reprendre  sa 
marche,  maisje  regrette  la  régression  et  je  suis  en 
doute  sur  ceci  qu'elle  fût  nécessaire.  Les  régéné- 
rations violentes  ne  prouvent  ni  leur  légitimité  ni 
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même  leur  nécessité  par  leur  violence.  Le  fait  ne 
prouve  que  le  fait.  Il  se  prouve  comme  loi  lorsqu'il 
est  répété  d'une  façon  constante.  Assurément.  Mais 
précisément  vos  faits  ne  sont  pas  assez  nombreux 
pour  que  je  m'incline  devant  leurensemble  comme 
devant  une  loi.  Deux  ou  trois  fois  dans  l'histoire, 
très  brève,  que  nous  connaissons,  il  est  arrivé  que 
des  peuples  forts,  après  avoir  fait  reculer  l'huma- 
nité de  dix  siècles,  l'ont  ramenée  à  peu  près  au 
point  où  elle  était  dix  siècles  avant,  et  même  l'aient 
poussée  un  peu  plus  loin,  si  vous  voulez.  Y  a-t-il  là 
de  quoi  les  considérer  comme  des  sauveurs?  La 
force  ne  se  trompe  jamais  en  définitive.  Toujours 
est-il  qu'elle  se  trompe  souvent  pour  un  temps  bien 
long,  et  cette  époque  sacrifiée,  pardonnez  à  ma 
sensibilité;  m'intéresse* 

Au  lieu  de  supposer  ce  besoin  qu'ont  les  peu- 
ples civilisés  et  affaiblis  d'être  régénérés  par  l'in- 
tervention un  peu  brusque  des  peuples  forts,  si 
l'on  vous  disait  que  ces  interventions  ne  sont  que 
des  accidents  dont  la  civilisation  souffre,  presque 
jusqu'à  en  mourir,  et  dont  elle  se  guérit  ensuite 
par  ses  propres  forces,  restées  latentes,  longtemps 
refoulées  et  qui  se  redressent  ;  que  deviendrait  le 
sublime  mérite  des  peuples  sains  et  forts?  Si  l'on 
vous  disait,  comme  Cciiite,  que  la  civilisation,  âme 
même  de  l'humanité,  est  une  force  toujours  en 
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acte,  qui  ne  cesse  jamais  de  se  pousser  en  avant 
comme  elle  peut,  qui  rencontre  des  obstacles,  qui 
s'arrête  devant  eux  et  même  recule,  puis  les  con- 
tourne ou  pèse  sur  eux  jusqu'à  les  faire  céder; 
que  deviendrait  le  sublime  mérite  des  peuples 
forts?  Il  se  réduirait  à  se  laisser  conquérir  après 
avoir  conquis,  ceci  restant  à  leur  dam  qu'ils  ont 
privé  l'humanité  pendant  plusieurs  siècles  des 
bienfaits  de  la  civilisation,  La  régression  demeure- 
rait à  leur  charge  et  la  renaissance  ne  serait  nul- 
lement de  leur  fait.  Destructeurs  ils  resteraient; 
et  ils  seraient  niés  comme  reconstructeurs. 

Je  ne  contresigne  pas  la  théorie  d'Auguste  Comte 
qui  est  un  peu  trop  métaphysique  pour  moi  ;  mais 
à  la  prendre  humainement,  elle  a  bien  quelque 
vraisemblance.  Ce  qui  fait  la  civilisation,  c'est 
avant  tout  les  civilisateurs,  et  les  civilisateurs  sont 
en  général  très  pacifiques.  A  quelque  stade  de  l'é- 
volution d'un  peuple  qu'ils  se  trouvent,  ils  n'appel- 
lent point  de  leurs  vœux  l'intervention  du  peuple 
jeune  et  fort  qui  doit  régénérer  le  leur.  Ils  n'en 
sentent  pas  le  besoin.  Ils  ont  tort  peut-être;  mais 
cela  est  cependant  un  signe  que  la  civilisation,  de 
son  naturel,  procède  plutôt  par  mouvement  con- 
tinu, lent  et  fort  que  par  embardées  dangereuses, 
et  que  les  interventions  de  la  force,  aveugle  aujour- 
d'hui, clairvoyante  demain,  sont  choses  plutôt  qui 
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la  gênent  qu'elles  ne  lui  servent  et  plutôt  accidents 
dont  elle  finit  par  se  tirer  à  grand'peine  qu'excel- 
lentes aventures  qui  lui  arrivent  et  secours  provi- 
dentiels qui  lui  sont  donnés. 

Supposons  ceci.  Les  Romains  ne  conquièrent 
pas  les  Grecs.  Ils  respectent  leur  indépendance, 
qui  ne  les  gêne  en  rien,  après  tout.  Croyez-vous 
qu'ils  ne  se  civiliseront  pas  littérairement  et  artis- 
tiquement, en  vivant  pacifiquement  auprès  des 
Grecs,  autant  qu'en  les  réduisant  en  province 
romaine  ?  La  conquête,  au  point  de  vue  de  la  civi- 
lisation, du  moins,  est  ici  absolument  inutile, 
aux  uns  et  aux  autres.  Elle  ne  civilise  pas  les 
Romains  plus  qu'ils  ne  se  seraient  civilisés  sans 
elle  ;  elle  ne  civilise  pas  les  Grecs;  elle  ne  donne 
aucun  caractère  nouveau  à  leur  civilisation  ;  elle 
ne  fait  que  les  avilir. 

Les  «  Barbares  »  n'envahissent  point  l'Empire 
romain.  La  civilisation  romaine  reste  ce  qu'elle 
est,  et  certainement  on  peut  dire  qu'il  y  a  là  une 
décadence.  Décadence,  soit  ;  mais  cela  est-il  un 
état  plus  fâcheux  pour  l'humanité  que  les  hor- 
ribles déchirements  qui  ont  ensanglanté  le 
monde  pendant  dix  siècles,  et  de  ce  que  de  ces 
déchirements  une  civilisation  nouvelle  doit  sortir, 
faut-il  souhaiter  ces  fléaux,  surtout  quand  on 
songe    qu'il  est    probable,    non   pas    qu'elle    en 
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dérive,  mais  qu'elle  en  réchappe  et  qu'ils  lui 
ont  été  un  obstacle,  non  qu'ils  en  ont  été  la 
source? 

Sans  aucun  doute  il  y  a  des  peuples  qui  ont  be- 
soin d'être  régénérés;  mais  qu'ils  ne  puissent  1  être 
que  par  la  guerre  et  à  la  façon  du  vieil  Eson  jeté 
dans  la  marmite,  c'est  ce  qui  ne  m'est  pas  démontré 
absolument.  Les  régénérations  pacifiques  sont  très 
possibles.  Le  stoïcisme  est  une  régénération  par- 
tielle parfaitement  pacifique  ;  le  christianisme  est 
une  régénération  partielle  aussi,  mais  beaucoup 
plus  étendue,  qui  est  pacifique  essentiellement 
puisqu'il  a,  non  apporté,  mais  subi  la  guerre;  la 
Réforme  aurait  pu  être  une  régénération  pacifique, 
et  on  la  voit  très  bien,  si  on  ne  lui  avait  pas  opposé 
la  force,  n'y  faisant  pas  appel  elle-même  et  modi- 
fiant les  esprits  et  les  cœurs  d'une  façon  en  somme 
heureuse,  épurant  les  peuples  qui  l'acceptent, 
épurant  le  catholicisme  lui-même,  comme  on  sait 
bien  qu'elle  a  fait,  et  par  suite  les  peuples  qui 
conservent  le  catholicisme,  tout  cela  sans  effusion 
de  sang  et  sans  victoire  matérielle. 

Il  existe  toujours,  comme  au  sein  même  des 
décadences,  des  éléments  régénérateurs  qui,  à  un 
moment  donné,  sans  qu'on  puisse  le  prévoir,  ni 
même  après  coup  le  dater  très  exactement,  exer- 
cent leur  infiuence,  se  répandent,  se  développent 
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par  invasion  pacifique  et  triomphent  soit  partielle- 
ment, soit  d'une  manière  si  considérable  qu'on  peut 
l'appeler  totale.  Que  ces  éléments  revivifiants 
soient  aidés  ou  au  contraire  soient  gênés  par  les 
grandes  perturbations  de  la  force  se  déchaînant  au 
travers  du  monde,  c'est  au  nioins  ce  qui  fera  tou- 
jours question. 

Je  remarque,  du  reste,  qu'à  supposer  qu'un  peu- 
ple soit  dans  une  décadence  telle,  si  authentique,  si 
incontestable,  si  évidente  et  si  répugnante  qu'il  n'y 
ait  guère  rien  à  souhaiter,  sinon  qu'il  périsse,  il 
périra  très  bien,  comptez  y,  sans  la  moindre  guerre 
dévastatrice  et  incendiaire.  Il  périra,  non  par  in- 
vasion, mais  par  infiltration.  Sa  décadence  ayant 
pour  principal  effet,  comme  du  reste  pour  princi- 
pal signe,  la  dépopulation,  le  peuple  fort  essaimera 
chez  lui  d'une  manière  insensible  et  continue  et 
le  remplacera  peu  à  peu,  se  substituera  à  lui  peu  à 
peu  sans  la  moindre  violence  ni  brutalité.  Il 
n'était  pas  nécessaire  que  les  «  Barbares  »  en- 
vahissent l'empire  romain,  et  ils  ne  l'auraient  pas 
fait  s'ils  n'avaient  été  eux-mêmes  poussés  par 
derrière  ;  il  suffisait  qu'ils  s'y  injectassent,  et  l'on 
sait  du  reste  que  c'est  ce  qu'ils  ont  fait  longtemps 
avant  les  invasions  définitives  ;  il  suffisait  que  ce 
mouvement  lent  continuât. 

Dans  tout  cela  je  ne  vois  pas  très  précisément  la 
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nécessité  de  la  guerre.  Soit  par  les  éléments  revi- 
vifiants qu'ils  contiennent  en  eux,  soit  par  les 
éléments  étrangers  qui  pénètrent  en  eux  et  dans  le 
premier  cas  en  gardant  leur  caractère  ethnique,  et 
dans  le  second  en  le  perdant,  les  peuples  se  modi- 
fient; car  cela  s'est  vu  ;  ou  peuvent  se  modifier  sans 
que  la  guerre  intervienne,  et  la  guerre  peut  bien, 
rationnellement,  être  considérée  comme  un  acci- 
dent, terrible  en  soi,  dont  il  est  assez  difficile  de 
calculer  les  bons  effets  futurs  et  à  longue  échéance, 
dont  la  seule  chose  qu'on  puisse  assurer  c'est  qu'il 
est  horrible  et  dont  il  est  assez  judicieux  de  sup- 
poser que  jamais  on  n'en  avait  besoin. 

Le  Pacifisme  et  le  Bellicisme  sont  donc  deux 
théories,  qui,  comme  théories  générales,  ne  se 
soutiennent  très  bien  ni  Tune  ni  l'autre. 

î^n  droit;  le  droit  du  faible  n'est  nullement  dé- 
montré, puisque  la  faiblesse  à  elle  seule  ne  saurait 
constituer  un  droit,  et  puisque,  pour  la  légitimer 
davantage,  il  faut  la  montrer  ayant  un  mérite, 
mérite  difficile  à  évaluer  et  que  le  fort  prétendra 
toujours  avoir  à  un  degré  supérieur. 

En  droit  encore,  le  droit  du  fort  n'est  pas  démon- 
tré davantage,  puisqu'il  ne  l'est  que  par  une  confu- 
sion entre  le  plus  fort  et  le  meilleur,  confusion 
qu'une  très  brève  analyse  dissipe  aussitôt,  mon- 
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trant  qu'il  y  a  autant  de  raisons  pour  considérer  le 
plus  faible  comme  le  meilleur  qu'il  y  en  a  pour 
considérer  comme  le  meilleur  le  plus  fort  et  mon- 
trant que  selon  les  cas  c'est  bien  effet  ou  le  plus 
faible  ou   le  plus  fort  qui  est  le  meilleur. 

En  fait,  s'il  est  très  vrai  que  c'est  à  travers  la 
guerre  et  les  jeux  de  la  force  que  Thumanité  s'est 
développée,  il  n'est  pas  démontré  que  ce  soit  par 
la  guerre  et  grâce  aux  jeux  de  la  force  ;  étant  donné 
qu'on  peut  très  bien,  en  toute  raison,  imaginer 
l'humanité  se  développant  pacifiquement,  étant 
donné  aussi  qu'on  la  voit  pendant  de  longues 
périodes  se  développer  en  effet  pacifiquement  sans 
intervention  de  la  guerre  et  par  l'effet  de  forces 
purement  morales. 

Et  cependant  c'est  un  fait  bien  considérable  que 
l'humanité,  le  plus  souvent,  accomplisse  son  évo- 
lution, progressive  ou  non  progressive,  personne 
ne  peut  le  dire  avec  certitude,  mais  enfin  son  évo- 
lution à  travers  les  âges,  par  le  moyen  de  la  guerre, 
par  des  guerres  engendrant  d'autres  guerres,  en 
telle  sorte  qu'on  ne  laisse  pas  de  se  sentir  un  peu 
dans  l'hypothèse  quand  on  l'imagine  évoluant 
indéfiniment  d'une  autre  façon  ;  et  qu'au  moins  on 
se  demande  si  la  guerre  n'est  pas  le  moyen  de  sélec- 
tion, heureuse  ou  malheureuse,  mais  naturelle, 
constitutionnelle  de  l'humanité  et  par  conséquent 
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nécessaire,  par  lequel  l'humanité  se  modifie,  peut- 
èive  s'améliore  et  en  tout  cas  va  d'un  point  à  un 
autre  sur  la  route  qui  lui  est  assignée. 

Oà  nous  en  sommes  arrivés  de  cette  étude,  nous 
pouvons  donc,  nous  devons  donc  hésiter,  ne  pas 
conclure,  et  peut-être  aussi  finirons-nous  par  là  ; 
mais  avant  de  nous  y  résigner,  s'il  le  faut,  nous 
devons  étudier  la  question  sous  un  autre  aspect 
laissé  décote  jusqu'à  présent.  Nous  devons  nous 
demandercequec'estque  le  patriotisme,  en  quoi  il 
consiste,  quels  en  sont  les  effets,  si  ces  effets  sont 
bons  ou  mauvais  tant  pour  les  portions  d'huma- 
nité que  pour  l'humanité  tout  entière.  Le  patrio- 
tisme, en  effet,  soit  offensif,  soit  même  défensif,  est 
le  principal  obstacle  à  la  pacification  générale,  à 
l'état  de  paix  universel.  On  ne  voit  guère  —  et  ce 
sera  du  reste  un  des  points  encore  à  examiner  — 
la  paix  durable  coexistant  avec  des  patriotismes 
énergiques,  passionnés,  c'est-à-dire  vrais  ;  on  ne 
le  voit  guère.  Si  donc  le  patriotisme  est  reconnu 
chose  salutaire,  la  guerre  est  bien  près  d'être 
justifiée.  Si  le  patriotisme  est  reconnu  comme  étant 
un  préjugé  ou  un  reste  d'humanité  primitive  bar- 
bare, la  guerre  n'a  plus  pour  elle  que  ces  considé- 
rations générales  des  bellicistes  qui  tout  à  l'heure 
ne  nous  ont  pas  convaincus  absolument  ni  même 
très  profondément  pénétrés,  et  il  faudrait  travailler 
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à  la  destruction   des  patriotismes  comme   à  une 
œuvre  de  salut. 

Etudions  donc  le  phénomène  du  patriotisme 
avec  une  extrême  attention,  comme  étant  l'élé- 
ment essentiel  de  notre  problème  et  comme  devait, 
selon  qu'il  sera  approuvé  ou  condamné,  nous  en 
donner  précisément  la  clef. 


CHAPITRE  V 


LE    PATRIOTISME. 


Le  patriotisme  est  un  sentiment  et  une  idée,  ou 
plutôt  il  est  un  sentiment  qui  devient  une  idée  et 
qui,  comme  sentiment,  se  renforce  d'éléments 
nouveaux  que  l'idée  lui  apporte. 

Le  patriotisme,  comme  sentiment,  est  une  pas- 
sion qui  pousse  un  certain  nombre  d'hommes  à 
vouloir  vivre  ensemble  parce  qu'ils  se  sentent  en 
communauté,  en  une  communauté  analogue  à 
celle  de  la  famille.  Ce  sentiment  peut  être  confus, 
il  peut  être  précis  ;  il  peut  être  fort,  il  peut  être 
faible  ;  mais  il  a  toujours  existé  aussi  loin  que  nous 
puissions  remonter  dans  l'histoire.  Il  est  une 
extension  du  sentiment  familial.  La  tribu  se  recon- 
naît comme  grande  famille  à  certains  signes  dénon- 
çant une  commune  origine,  ou  même  à  de  simples 
apparences,  mais  qui  suffisent  à  faire  naître  et  à 
entretenir  le  sentiment  dont  nous  parlons  et  qui 
consiste  essentiellement  dans  le  désir  d'avoir  un 


LE  PATRIOTISME  237 

plus  grand  nombre  de  frères.  L'homme  est  égoïste 
et  altruiste.  Gomme  égoïste  il  poursuit  son  intérêt  ; 
comme  altruiste  il  aime  faire  partie  d'une  associa- 
tion assez  grande  pour  qu'il  soit  heureux  et  fier  de 
compter  tant  de  frères  et  amis  autour  de  lui,  assez 
restreinte  encore  pour  qu'il  la  connaisse  et  pour 
qu'elle  n'échappe  pas,  pour  ainsi  dire,  à  son  regard 
et  à  sa  pensée.  Voilà  le  sentiment  patriotique  élé- 
mentaire et  primitif.  Le  voilà  en  soi,  sans  que  Ton 
envisage  encore  tout  ce  qui  peut  le  développer, 
l'enrichir,  le  fortifier  et  l'aviver. 

Gomme  idée,  et  je  crois  que  ce  sentiment  devint 
très  vite  une  idée,  comme  idée,  le  patriotisme  est 
cette  conception  qu'il  est  très  beau  et  qu'il  est  utile 
que  ce  sentiment  existe.  Je  dis  très  beau  d'abord, 
et  peut-être  ai- je  tort  de  mettre  en  première  ligne 
une  conception  esthétique  ;  cependant  j'y  ai  ten- 
dance. Je  croirais  assez  volontiers  que  les  hommes 
ont  trouvé  beau,  avant  tout,  de  se  voir  réunis  en 
grand  nombre,  pour  fête,  réjouissance,  agapes  ou 
autres  choses  de  ce  genre,  et  ont  remporté  de  ces 
réunions  une  impression  de  beauté,  de  grandeur, 
d'harmonie,  en  somme  une  impression  esthétique. 
Il  est  beau  d'être,  en  si  grand  nombre,  d'accord  et 
se  sentant  quelque  chose  comme  les  membres  d'un 
seul  grand  corps.  Se  prolonger  pour  se  sentir  plus 
grand  est  une  des  passions  de  l'homme.  G'est  pour 
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cela  qu'il  crée,  qu'il  fait  des  œuvres.  Il  se  prolonge 
dans  l'ouvrage  de  ses  mains  et  il  s'y  admire  naïve- 
ment. C'est  pour  cela  aussi  qu'il  s'unit  à  d'autres 
hommes  ;  il  se  prolonge  dans  l'association  et  il  s'y 
admire.  «  Je  suis  tout  cela;  je  le  suis  un  peu, 
puisque  j'en  fais  partie  et  que  tout  le  monde  me 
reconnaît  comme  en  faisant  partie.  Or  cela  est 
grand  et  beau  ;  cela  prend  une  grande  place  sur 
la  terre  et  brille  noblement  sous  le  ciel.  »  Voilà 
l'idée  esthétique. 

Quand  on  songe  que  l'homme  s'est  paré  avant  de 
se  vêtir,  tout  au  moins  dans  le  même  temps,  il  faut 
se  dire  qu'il  y  a  lieu  de  toujours  tenir  compte  de 
l'idée  esthétique  dans  les  premières  démarches 
intellectuelles  de  l'humanité. 

Et  le  patriotisme  comme  idée  encore'  c'est  la 
conception  d'utilité.  Unie  par  lesentiment  familial 
prolongé,  la  tribu  s'est  dit  qu'il  était  très  salutaire 
quelle  le  fût  —  ceci  sans  qu'il  soit  question  encore 
d'ennemis  humains,  et  à  les  supposer  non  existants 
—  elle  s'est  dit  que  pour  combattre  contre  les 
fauves,  que  pour  défricher  une  partie  de  forêts 
que  pour  dessécher  un  marais,  il  était  bien  utile 
et  même  nécessaire  que  l'on  s'aimât  un  peu  et  que 
l'on  pût  compter  les  uns  sur  les  autres  d^un  bout  à 
l'autre  de  la  vallée  ou  de  la  plaine. 

Cette  idée  de  l'utilité  n'a  pas  eu  toute  son  impor- 
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tance  tout  d'abord  ;  mais  elle  en  a  pris  une  de  plus 
en  plus  considérable  à  mesure  que  la  civilisation 
se  faisait,  c'est-à-dire  à  mesure  que  simposail  la 
division  du  travail,  à  mesure  que  chaque  homme, 
au  lieu  de  faire  mal  tous  les  métiers,  n'en  faisait 
plus  que  sept  ou  huit,  un  peu  moins  mal  ;  puis 
n'en  faisait  plus  que  deux  ou  trois  assez  bien  ;  puis 
n'en  faisait  plus  qu'un,  très  habilement  pour  l'é- 
poque. Alors,  phénomène  de  la  plus  hîiute  impor- 
tance, chaque  homme  ne  s'est  plus  senti  seulemeût 
prolongé  ;il  s'est  senti  à  la  fois  diminué  et  engrené, 
et  par  conséquent  à  la  fois  plus  petit  et  plus 
grand. 

Il  s'est  senti  plus  petit  ;  car  il  a  bien  reconnu 
qu'il  n'était  qu'une  moitié  d'homme,  qu'un  cin- 
quième d'homme,  qu'un  dixième  d'homme,  puis- 
qu'il ne  faisait  plus  qu'un  métier  ayant  besoin 
pour  vivre  d'en  faire  dix  ou  que  dix  se  fissent,  ce  Je 
ne  contribue  plus  à  ma  vie  que  pour  un  dixième 
de  ce  qu'elle  exige.  » 

Mais  il  s'est  senti  plus  grand  en  ce  sens  que,  par 
contre,  neuf  hommes  travaillaient  pour  lui  et  qu'il 
avait  neuf  hommes  comme  tributaires  ou  au 
moins  comme  auxiliaires.  Dès  lors  l'idée  de  soli- 
darité étroite  et  d'étroite  interdépendance  est  née  ; 
et  c'est  bien  alors  que,  plus  précisément  que  tout 
à  l'heure,    qu*aussi    précisément     que  possible, 
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l'homme  a  dû  se  dire  :  «  Ceux-ci  sont  moi,  et  moi 
je  suis  les  autres  ;  1  individualité  disparaît  ou 
s'atténue  singulièrement.  A  certains  égards  et  du 
reste  continuellement,  à  tous  les  moments  du 
temps,  nous  ne  formons  tous  qu'un  seul  être  dont 
les  membres  vivent  chacun  de  l'activité  de  tous,  et 
tous  de  l'activité  de  chacun.  » 

Cette  fois  le  patriotisme  existait  à  l'état  complet, 
de  sentiment,  d'idée  et  de  fait,  et  il  ne  pouvait  plus 
être  que  développé,  enrichi  et  avivé. 

Quels  sont  les  éléments  qui  Font  en  effet  déve- 
loppé, qui  sont  entrés  en  lui,  du  reste  pour  ce  qui 
est  de  quelques-uns  dès  les  premiers  temps,  de 
manière  à  le  renforcer  ? 

C'est  d'abord  la  langue  commune.  La  langue 
commune  est  comme  le  signe  même  de  la  patrie. 
A  parler  la  même  langue  les  hommes  ont  le  senti- 
ment instinctif,  confus,  mais  qui  semble  ne  pas  se 
tromper  et  qui  vraiment  ne  se  trompe  pas,  qu'ils 
remontent  à  la  môme  origine,  que  leurs  pères  les 
plus  éloignés  ont  habité  le  même  sol  et  aussi  qu'ils 
sont  les  uns  et  les  autres  de  même  tempérament, 
demêmecomplexionet  conformation  physique,  ce 
qui  forme  un  lien  très  puissant.  Un  mystique 
dirait  :  «  La  preuve  que  Dieu  a  voulu  qu'il  y  ait 
des  patries  distinctes,  c'est  qu'il  a  donné  mille 
idiomes  différents  aux  êtres  composant  l'huma- 
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nité.  »  Traduit  en  langage  réaliste,  cela  veut  dire 
que  l'humanité  est  constituée  pour  vivre  par 
groupes  séparés  les  uns  des  autres,  puisque  chacun 
de  ces  groupes  a  cette  raison  de  se  concentrer  et  de 
rester  concentré,  que  ses  membres  s'entendent  sans 
effort,  et  cette  raison  de  rester  séparé  des  autres 
groupes  qu'il  en  coûte  beaucoup  à  chacun  de  ses 
membres  pour  entrer  en  relation  avec  qui  que  ce 
soit  appartenant  à  un  autre  groupe  humain.  La 
langue  forme  un  lien  qui  est  fort  de  toute  la  facilité 
que  nous  avons  de  nous  entendre  entre  compa- 
triotes et  de  toute  la  difficulté  que  nous  rencon- 
trons à  vouloir  nous  faire  entendre  de  l'étranger. 
L'étranger  est  avant  tout  Thomme  d'un  autre 
idiome,  d'un  autre  accent  et  d'un  autre  son  de 
voix. 

Et  sans  doute  ceci  n'est  qu'un  signe,  et  pour 
ainsi  dire  qu'un  signalement  ;  mais  combien  sen- 
sible et  combien  fort,  et  de  quelle  puissance  sur  la 
sensibilité  et  sur  l'imagination  !  La  patrie  entre 
en  nous  par  les  oreilles  avant  d'y  entrer  par  les 
yeux  et  par  la  mémoire  et  par  la  pensée  et  par 
tant  d'autres  chemins.  La  patrie  est  une  musique, 
avant  d'être  tableau,  histoire,  etc.  ;  et  c'est  la  pre- 
mière musique  que  nous  entendions.  Or  on  sait 
quelle  prise  a  la  musique,  la  chose  entendue,  sur 
tout  notre  être  sensible. 
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Si  l'on  trouvait  trop  littéraire  et  «  propos  poéti- 
que »  cette  considération,  je  prierais  de  remarquer 
que  chaque  langue  a  son  rythme,  sa  cadence,  sa 
ligne  mélodique,  que  chaque  langue  se  chante,  de 
quoi  nous  ne  nous  apercevons  pas  quand  il  s'agit 
delà  nôtre;  mais  de  quoi  nous  nous  avisons  très 
bien  quand  nous  entendons  parler  une  langue 
étrangère;  que  même  chaque  province  d'un  même 
pays  chante  la  langue  nationale  sur  un  rythme 
particulier;  qu'il  y  a  donc  pour  chaque  homme 
une  musique  de  la  petite  patrie  et  une  musique 
de  la  grande  patrie,  et  que  celle-ci  lui  est  chère, 
celle-là  plus  chère  encore,  de  telle  sorte  cependant 
qu'il  ne  se  sent  en  face  de  l'étranger  que  quand  il 
est  en  présence  et  d'une  langue  qu'il  ne  comprend 
pas  et  d'un  rythme  qui  désoriente  complè- 
tement son  oreille,  ce  qui  lui  fait  bien  recon- 
naître la  grande  patrie  comme  étant  la  vraie. 

Les  Grecs  se  battaient  les  uns  contre  les  autres 
pour  des  motifs  d'intérêt  pécuniaire  et  de  volonté 
de  puissance.  Mais  ils  avaient  très  bien  le  senti- 
ment que  c'étaient  là  des  guerres  civiles  et  qu'ils 
se  battaient  de  cité  grecque  à  cité  grecque  comme 
de  parti  à  parti  dans  l'intérieur  d'une  cité,  puis- 
qu'ils s'honoraient  du  titre  de  grecs,  puisqu'ils 
méprisaient  tout  ce  qui  n'était  pas  grec  et  puisque, 
ce  qui  est  bien  éminemment  patriotique,  ultra- 
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patriotique  pour  ainsi  dire,  ils  divisaient  l'huma- 
nité en  deux  parties  seulement  :  les  Grecs  et  les 
Barbares.  Il  y  a  eu  toujours  un  patriotisme  grec. 
Je  reconnais  qu'il  n'a  pas  été  assez  fort  pour 
ramasser,  si  ce  n'est  par  moments,  toute  la  nation 
grecque  contre  ses  ennemis  ;  je  reconnais  que  la 
Grèce  n'a  pas  assez  duré  sans  doute  pour  qu'il  en 
arrivât  d'elle  comme  il  en  est  arrivé  de  l'Allemagne, 
pour  qu'elle  se  fondît  dans  une  grande  et  durable 
unité  nationale  ;  je  fais  observer  seulement  que  le 
patriotisme  grec  a  existé,  réel,  sinon  assez  fort  ; 
et  que  c'est  principalement  à  la  langue  commune 
qu'il  s'est  reconnu,  dans  la  langue  commune  qu'il 
prenait  conscience  de  soi-même. 

La  langue  est  élément  essentiel  de  la  patrie.  Elle 
ne  suffit  pas  ;  car  on  voit  encore  et  l'on  verra,  ce 
semble,  toujours,  d'une  part  tel  peuple  bilingue 
ou  trilingue,  comme  la  Suisse  ou  comme  les  Etats- 
Unis  d'Amérique,  qui  est  très  ardemment  patriote 
et  où  il  n'y  a  nul  rêve  de  sécession  et  de  particu- 
larisme ;  d'autre  part  des  peuples  parlant  la  même 
langue,  Belgique  et  France,  Etats-Unis  du  Nord  et 
Angleterre,  qui  ne  songent  nullement  à  se  réunir. 
La  langue  commune  n'est  ni  élément  nécessaire 
ni  élément  suffisant  de  patriotisme,  ce  qui  prouve 
en  passant  que  le  patriotisme  tient  à  des  causes 
plus  profondes  encore  ;  mais  la  langue  commune 
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est  élément  considérable  au  moins  de  patriotisme, 
et  c'est  certainement  un  des  plus  anciens,  un  de 
ceux  qui  aux  temps  primitifs  avaient  le  plus  d'in- 
tluence. 

La  religion  commune  est  aussi  un  élément  de 
connexion,  de  rattachement  des  hommes  aux 
autres  et  par  conséquent  de  patriotisme.  Mais  ici, 
comme  il  y  a  entre  les  religions  des  différents 
temps  de  très  grandes  différences,  et  d'essence 
même,  il  faut  distinguer  avec  soin.  La  religion 
était-elle  chez  les  anciens  un  élément  de  patrio- 
tisme? Si  paradoxale  que  cette  assertion  puisse 
paraître,  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  le  crois  guère,  ou 
je  ne  le  crois  que  d'une  certaine  façon,  que  Ton 
verra  bien.  La  religion  n'était  pas  chez  les  anciens 
élément  de  patriotisme,  pour  cette  raison,  assez 
forte  selon  moi,  qu'elle  était  le  patriotisme  lui- 
même.  Le  Dieu  du  pays,  le  Dieu  indigète,  c'était 
le  pays  lui-même  divinisé.  Athené  c'était  Athènes. 
La  divinité  ou  les  divinités  étaient  locales.  Elles 
n'étaient  donc,  à  le  bien  prendre,  que  le  pays 
lui-même  adoré.  Ce  n'était  donc  pas  à  cause 
d'elles  qu'on  adorait  le  pays,  mais  plutôt  à  cause 
du  pays  qu'on  les  adorait,  ou  plutôt  on  vénérait  et 
adorait  exactement  le  même  objet  dans  Tact  ede 
foi  religieux  et  dans  l'acte  de  foi  patriotique.  On 
ne  peut  donc   pas  dire  que  la  religion  aidât  le 
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patriotisme,  le  secondât,  raffîrmât,  lavivât,  puis- 
qu'elle n'était  que  le  patriotisme,  puisqu'elle  en 
était  non  un  élément,  mais  une  forme. 

Je  reconnais  cependant  que  la  forme  influe  sur 
le  fond,  en  cela  comme  en  tant  d'autres  choses,  et 
qu'adorer  son  pays  en  lui-même,  parce  qu'on  le 
regarde  et  qu'on  le  respire,  et  l'adorer  sous  la 
forme  d'un  être  supérieur,  se  détachant  de  lui 
quoique  restant  lui,  ce  n'est  pas  absolument  le 
même  état  d'esprit,  et  que  le  second  peut  être  plus 
ardent  et  plus  fécond  que  le  premier.  Figurez-vous, 
pour  nous  servir  d'une  analogie,  un  homme  qui 
adore,  sérieusement  et  sincèrement,  et  supersti- 
tieusement sa  conscience;  mais  seulement  sa  cons- 
cience. Figurez-vous-en  un  autre  qui  voit  ou  qui 
sent  tomber  le  commandement  moral  d'un  Dieu, 
d'un  Dieu  du  Bien,  d'un  Bien  personnifié.  Au  fond 
ces  deux  hommes  ont  bien  la  même  croyance,  la 
même  foi  et  la  même  règle  de  vie.  Le  second  ne 
fait  que  transposer  et  objectiver  ce  qu'il  a  en  lui, 
ce  qu'ils  ont  tous  deux  en  eux.  On  peut  dire  cepen- 
dant que  le  second,  précisément  parce  qu'il  a 
ainsi  divinisé  son  sens  moral,  est  en  quelque  sorte 
d'une  moralité  plus  vive  et  plus  vibrante,  et  aussi 
on  peut  dire  qu'une  fois  qu'il  a  ainsi  divinisé  sa 
conscience,  sa  conscience  le  commande  avec 
plus  de  force  et  plus  d'autorité.  Tout  de  même  le 
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Grec  ou  le  Romain  n'adorait  dans  ses  Dieux  que 
son  pays,  mais  il  adorait  son  pays  sous  cette 
forme,  avec  un  peu  plus,  peut-être,  de  ferveur,  et 
il  y  a  là  la  différence  du  dévouement  à  la  dévotion. 

Cependant  il  reste  bien  que  la  religion  des  an- 
ciens n'est  qu'une  forme  du  patriotisme. 

A  la  considérer  à  un  autre  point  de  vue,  il  en 
serait  encore  de  même.  A.  côté  de  leurs  dieux 
représentatifs  de  leur  patrie,  les  anciens  adoraient 
les  héros,  les  demi-dieux  ou  les  quasi-dieux. 
C'étaient,  dans  leur  pensée,  les  plus  illustres  de 
leurs  concitoyens  disparus,  les  bienfaiteurs  du 
pays,  les  fondateurs  de  la  grandeur  nationale. 
Ceci  est  simplement  le  «  culte  des  héros  »,  le  culte 
des  grands  hommes  qui  ont  honoré  la  patrie,  et 
c'est  donc  encore  le  culte  de  la  patrie  même, 
considérée  dans  sa  durée,  dans  son  développe- 
ment continu.  Nous  retrouverons  cela  quand  nous 
nous  occuperons  des  souvenirs  historiques  consi- 
dérés comme  éléments  du  patriotisme.  Le  «  héros  » 
est  un  souvenir  légendaire  tenu  pour  souvenir 
historique. 

A  tous  les  points  de  vue,  donc,  la  religion  anti- 
que se  confondait  avec  le  patriotisme  et  ne  peut 
guère  être  considérée  comme  en  étant  un  principe, 
puisqu'elle  n'en  était  qu'un  aspect. 

Les  religions  modernes  sont  tout  autres.  Elles 
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dépassent  les  frontières,  elles  dépassent  les  limites 
de  la  patrie.  Dès  lors  elles  peuvent  être  antipatrio- 
tiques tout  aussi  bien  que  patriotiques.  Elles  peu- 
vent dissocier  les  citoyens  aussi  bien  que  les 
associer.  Rien  de  plus  vrai.  Un  peuple,  parce 
qu'il  serait,  par  exemple,  plus  catholique  que  fran- 
çais, catholique  avant  d'être  français,  pourrait 
manquer  aux  lois  et  aux  devoirs  du  patriotisme, 
appeler  l'étranger,  par  exemple,  pour  le  mêler  à 
ses  querelles,  etc.  Et  j'en  dirai  autant  d'un  peuple 
qui  serait  protestant  avant  d'être  attaché  à  son 
pays. 

Seulement  il  est  remarquable  comme  cela  arrive 
rarement,  comme  cela  dure  peu  et  en  vérité  est 
accidentel.  La  raison  en  est  celle-ci.  La  religion, 
telle  religion,  est  internationale,  est  cosmopolite, 
et  toutes  les  religions  modernes  ont  ce  caractère. 
Soit;  la  religion  est  cosmopolite  ;  mais  V  église  est 
nationale.  L'église  est  toujours  nationale,  même 
quand  elle  voudrait  ne  pas  l'être.  Qu'est-ce  à  dire  ? 
C'est-à-dire  qu'il  se  crée  dans  chaque  nation  un 
personnage  collectif  et  continu,  un  personnage 
collectif  et  séculaire,  qui  prêche  telle  religion, 
cosmopolite  du  reste,  d'une  manière  particulière 
et  d'une  manière  conforme  au  pays  auquel  il 
appartient.  Il  y  a  la  religion  catholique  ;  mais  il  y  a 
l'Eglise  de  France,  qui  depuis  des  siècles  prêche  la 
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religion  catholique  à  la  française,  et,  ne  le  voulût- 
elle  point,  elle  ne  peut  pas  faire  autrement.  Cette 
Eglise  française,  comme  l'Eglise  espagnole,  comme 
TEglise  américaine,  elle  a  ses  traditions,  ses  cou- 
tumes, son  tour  d'esprit  particulier,  ses  grands 
hommes  surtout  et  ses  grandes  œuvres  qui  font 
qu'elle  est  une  personne  morale  très  distincte,  et 
cette  personne  morale,  parce  qu'elle  est  française, 
rattache  à  la  France  ses  auditeurs,  ses  disciples, 
ses  fidèles.  Le  catholique  français  dit  et  se  dit  : 
«  Je  suis  de  la  religion  catholique  et  de  l'Eglise  de 
France  ;  je  suis  de  l'Eglise  des  saint  Bernard,  des 
saint  François  de  Sales,  des  saint  Vincent  de  Paul, 
des  Bossuet  et  des  Fénelon.  Sa  religion,  qui  pour- 
rait le  détacher  de  son  pays,  l'y  rattache  donc.  Sa 
religion,  qui  en  soi  du  reste  n'est  d'aucun  pays,  et 
qui  ne  pourrait  le  détacher  de  son  pays  que  par  le 
concours  et  la  conspiration  de  circonstances  parti- 
culières, le  rattache  à  son  pays  par  l'organe  que 
dans  ce  pays  elle  s'est  créé  et  qui  ne  peut  être, 
en  vérité  bon  gré  mal  gré,  que  profondément  na- 
tional. 

Il  y  a  plus.  La  religion  donne  à  tout  ce  qu'elle 
touche  un  caractère  religieux.  C'est  même  son 
caractère  essentiel  de  rendre  mystiques  tous  les 
sentiments  naturels.  Il  y  a  comme  trois  degrés  : 
l'état  intellectuel,   l'état  sentimental,  l'état  mys- 
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tique.  L'état  sentimental  est  comme  placé  entre 
l'état  intellectuel  et  l'état  mystique.  Si  le  senti- 
ment, naturel,  instinctif,  héréditaire,  tombe  —  c'est 
une  façon  de  parler  —  dans  l'idée,  souvent  il  s'y 
dissout,  l'intelligence  étant  analytique  et  par  con- 
séquent pouvant  être  dissolvante  ;  souvent  il  s'y 
confirme  et  s'y  fortifie,  Tintelligence  étant  analy- 
tique et  par  conséquent  précisante,  et  le  senti- 
ment devenu  idée  sans  cesser  d'être  sentiment 
étant  un  sentiment  qui  prend  conscience  de  lui- 
même  et  qui  s'arrête,  se  circonscrit  et  se  fixe  dans 
une  définition  nette.  Et  quand  le  sentiment  monte, 
—  et  c'est  encore  une  façon  de  parler,  —  dans  la 
région  mystique,  il  s'y  échauffe,  il  s'y  émeut,  il  s'y 
élargit  ;  c'est  un  sentiment  qui  s'exalte  ;  c'est  un 
sentiment  qui  devient  passion.  Or  la  religion  fait 
des  sentiments  exaltés  et  passionnés,  fait  des  sen- 
timents à  caractère  mystique,  de  tous  les  senti- 
ments qu'elle  approuve.  En  ôtant  au  mot  son  carac- 
tère odieux  et  en  le  prenant  au  sens  étymologique, 
elle  fanatise  les  sentiments.  Elle  les  prend,  pour 
ainsi  parler,  là  où  ils  sont,  ne  les  laisse  pas  tomber 
dans  ridée,  dans  les  analyses  dangereuses  de  Tin- 
telligence  et  les  emporte  dans  cette  région  mystique 
où  ils  deviennent  quelque  chose  de  sacré  qui  s'im- 
pose, qui  commande,  qui  fait  trembler  et  qui  ravit. 
Elle  transforme  ainsi  tous  les  sentiments,  depuis 
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l'amour  sexuel,  dont  elle  fait  une  union  des  âmes 
dans  l'éternité,  jusqu'à  Taltruisme  général,  dont 
elle  fait  une  fraternité  sacrée  des  enfants  de  Dieu. 
Elle  transforme  tout  de  même  le  patriotisme,  dont 
elle  fait  un  devoir  sacré,  une  piété,  une  religion, 
pour  mieux  parler  une  partie  de  la  religion.  Or 
toutes  les  parties  de  la  religion  sont  comme  tra- 
versées du  même  courant  magnétique,  du  même 
souffle  religieux,  de  la  même  émanation  de  l'âme 
religieuse. 

Ainsi  le  patriotisme  trouve  dans  la  religion 
nationale  un  adjuvant  et  un  excitant,  quelquefois 
très  fort,  d'abord  parce  que  si,  à  la  différence  des 
religions  antiques,  les  religions  modernes  sont 
cosmopolites,  les  églises  sont  nationales  et  forcé- 
ment nçitionales  ;  ensuite  parce  que  tout  ce  que  la 
religion  adopte,  elle  le  sanctifie,  et  parce  que  tout 
ce  que  la  religion  sanctifie  elle  l'agrandit  et  le  ren- 
force. 

Seulement  il  faut  faire  ici  une  remarque  très 
importante  :  la  religion  ne  donne  pas  le  patriotisme, 
elle  le  confirme  et  le  renforce  là  où  il  est.  Elle  ne 
peut  pas  le  donner  ;  car  en  elle-même  elle  est  uni- 
verselle et  humaine,  et  par  conséquent  humani- 
taire. Elle  ne  le  donnerait  pas  s'il  n'y  avait  qu'elle 
pour  le  donner.  Elle  le  trouve,  elle  en  tient  compte, 
elle  l'approuve,  elle  le  consacre  ;  en  le  consacrant 
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elle  l'augmente  ;  mais  là  où  il  ne  serait  pas  elle  ne 
rinventerait  pas,  elle  ne  l'administrerait  pas  et  ne 
songerait  aucunement  ni  à  l'administrer  ni  à  l'in- 
venter. Il  faudra  se  souvenir  de  ceci  quand  nous 
en  serons  à  examiner  un  autre  genre  de  cosmopo- 
lilisme. 

Le  patriotisme  prend  encore  conscience  de  lui 
et  se  confirme  lui-même  dans  les  mœurs  et  cou- 
tumes nationales.  Les  mœurs  et  coutumes  d'un 
pays  sont  des  signes  de  tempérament  et  de 
caractère.  Or  on  se  reconnaît  comme  frères  à  se 
trouver  réciproquement  des  traits  de  caractère 
commun.  On  ne  s'y  trompe  pas  du  tout,  et  la  com- 
munauté des  idées  a  beaucoup  moins  d'influence 
sur  ce  sentiment  de  confraternité  que  la  ressem- 
blance des  complexions.  Eadem  velle,  eadem  nolle 
amcltia  est.  Gicéron  ne  dit  pas  eadem  intelligere. 
Il  a  raison.  Comprendre  les  mêmes  choses  et  les 
comprendre  de  la  même  faron  est  un  lien  moins 
fort  qu'être  attirés  vers  les  mêmes  choses  et  avoir 
à  l'égard  d'autres  choses  mêmes  répulsions.  Il 
semble  que  Tintelligence  ait  quelque  chose  de 
froid  et  la  sensibilité  je  ne  sais  quelle  chaleur 
pénétrante  et  envahissante,  et  que  comprendre  en 
commun,  si  vit  que  soit  certainement  ce  plaisir, 
unit  beaucoup  moins  que  sentir  ensemble.  Or 
avoir  les  mêmes  coutumes,  les  mêmes  mœurs,  c'est 
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sentir  ensemble,  et  sentir  ensemble  depuis  très 
longtemps,  depuis  des  siècles.  Une  coutume  com- 
mune est  une  chaîne  entre  les  hommes  et  entre 
les  temps.  C'est  vouloir  les  mêmes  choses,  s'écarter 
des  mêmes  choses  au  moment  présent,  et  c'est  avoir 
voulu  les  m,êmes  choses  et  s'être  écarté  des  mêmes 
choses^  de  pères  en  fils,  depuis  des  temps  très 
éloignés. 

C'est  à  cela  qu'on  se  reconnaît  comme  de  même 
sang,  si  sang  veut  dire  ensemble  des  dispositions 
naturelles,  innées  et  héréditaires.  C'est  pour  cela 
que  les  révolutions  sont  choses  très  graves  et  ter- 
ribles, relativement  au  patriotisme  et  relativement 
au  maintien  de  la  nation,  si  elles  changent  les 
coutumes,  presque  insignifiantes  ou  au  moins 
choses  dont  on  revient,  si  elles  ne  les  changent 
point.  De  la  république  romaine  italienne  à  la 
république  romaine  méditerranéenne  (après  Car- 
thage  détruite  et  Grèce  conquise),  il  n'y  a  pas  eu 
révolution  ;  mais  il  y  a  eu  changement  de  cou- 
tumes, et  ce  changement  de  coutumes  a  amené  un 
changement  de  régime.  De  Pompée  à  César  il  y  a 
eu  une  révolution,  mais  il  n'y  a  pas  eu  change- 
ment de  coutumes,  et  le  nouveau  régime  a  subsisté 
avec  une  certaine  force  et  des  périodes  heureuses. 
Plus  tard  il  y  a  eu  changement  plus  profond  encore 
de  coutumes  et  de  mœurs,  et  la  décadence  a  été 
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rapide  sans  que  le  régime  changeât.  La  Révolution 
française  n'a  presque  pas  changé,  on  l'a  remarqué, 
les  coutumes  du  peuple  français.  Aussi  n'a-t-elle 
entamé  nullement  le  patriotisme  français.  Les 
coutumes  ont  changé  et  extrêmement  en  France 
au  cours  du  xix^  siècle,  sous  de  multiples  influences 
que  je  pourrai  énumérer  et  examiner  une  autre 
fois  ;  aussi  est-ce  à  partir  du  milieu  et  surtout  de 
la  fin  du  xix«  siècle  que  le  patriotisme  a  fléchi, 
pour  un  temps  peut-être,  dans  les  populations 
françaises. 

C'était  une  stupidité  sans  doute  aux  empereurs 
romains  de  persécuter  les  chrétiens  ;  mais  il  faut 
se  rendre  compte  que  cette  stupidité  n'était  pas 
un  caprice.  Les  Romains,  si  tolérants  pour  toutes 
les  religions  possibles,  persécutaient  le  christia- 
nisme, d'abord  parce  que  le  christianisme  n'était 
pas,  comme  les  autres  religions,  une  religion  qui 
s'ajoutait  au  Polythéisme  et  qui  par  conséquent 
en  confirmait  le  principe,  mais  une  religion  qui 
posait  Dieu  unique  en  face  des  dieux  multiples  et 
qui  niait  le  principe  même  du  Polythéisme  au  lieu 
de  le  confirmer,  et  j'ai  souvent  insisté  sur  cette 
essentielle  différence  ;  —  ensuite,  et  peut-être  tout 
autant,  peut-être  plus,  parce  que  le  christianisme 
changeait,  et  profondément,  les  coutumes  et  les 
mœurs,  et  que  cela,  au  point  de  vue  conservateur. 
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et  c'est-à-dire  au  point  de  vue  patriotique,  était 
très  grave.  «  N'abandonnez  pas  les  vieilles  cou- 
tumes »,  est  le  cri  de  tous  les  patriotes  inquiets, 
parce  qu'ils  sentent  instinctivement  que  ce  sont 
de  vieilles  coutumes  que  s'entretient  et  que  se 
nourrit  le  patriotisme  lui-même. 

Moribus  antiqiiis  rcs  slat  romana  virisque. 

Les  persécutions  des  chrétiens  par  les  Empe- 
reurs étaient  simplement  une  vue  fausse,  assez 
naturelle  d'ailleurs,  qui  rattachait  trop  étroitement 
les  anciennes  coutumes  aux  anciennes  mœurs,  et 
les  anciennes  mœurs  aux  anciennes  religions  ;  ceci 
n'étant  pas  compris  que  de  nouvelles  coutumes 
peuvent  couvrir  la  renaissance  précisément  des 
anciennes  mœurs  et  qu'aussi  sous  une  nouvelle 
religion  précisément  les  anciennes  mœurs  peuvent 
renaître. 

Gomme  il  n'est  pas  toujours  facile  devant  un 
tableau  de  savoir  si  l'on  a  affaire  à  une  aurore  ou 
à  un  crépuscule,  on  peut  se  tromper  sur  une 
décadence  ou  une  renaissance,  et  les  Romains  ont 
pu  très  consciencieusement  se  demander  si  le 
christianisme  contenait  pour  l'humanité  et  pour 
eux-mêmes  l'une  ou  l'autre.  De  semblables  erreurs 
peuvent  avoir  lieu  en  bien  des  époques,  peut-être 
à  toutes.  Ce  qui  est  sinon  sûr.  du  moins  assez 
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exclusif  d'erreur,  c'est  de  toujours  considérer  à  la 
fois  les  coutumes  et  les  mœurs  et  de  ne  s'inquiéter 
que  quand  il  est  visible  que  les  mœurs  elles-mêmes 
sont  atteintes. 

En  un  mot,  ce  qui  est  grave  c'est  que  le  caractère 
même  d'un  peuple  change.  Ce  peuple  ne  perdra 
peut-être  pas  pour  cela  son  patriotisme,  puisque 
nous  voyons  que  le  patriotisme  a  beaucoup 
d'autres  éléments;  mais  il  perdra  un  des  éléments 
du  moins  du  patriotisme  et  un  élément  bien  con- 
sidérable. Reconnaître  son  caractère  actuel  à  tra- 
vers les  âges  lointains,  c'est  de  quoi  en  partie  se 
forme  et  se  compose  la  conscience  d'un  peuple,  et 
son  caractère  il  le  reconnaît  dans  les  coutumes  et, 
par  delà  les  coutumes,  dans  les  mœurs,  et  les 
mœurs  ont  beaucoup  plus  d'importance  que  les 
coutumes  ;  mais  les  coutumes  mêmes  sont  impor- 
tantes. Si,  quand  j'entends  dire  à  quelqu'un  : 
«  Mon  patriotisme  a  évolué  »,  je  suis  inquiet,  à  me 
supposer  patriote,  ou  plein  d'espérance,  à  me  sup- 
poser cosmopolite  ;  c'est  que  le  patriotisme  est 
fait  en  grande  partie  de  ce  qui  n'évolue  pas  et  de 
l'amour  pour  les  choses  qui  n'évoluent  point.  Il 
est  fait  des  vieilles  mœurs,  revivant  en  nous,  des 
vieilles  coutumes  conservées  par  nous,  et  d'un 
désir  secret  et  profond  et  très  fort  que  ces  mœurs 
et  coutumes  ne  changent  point. 
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Ce  n'est  pas  à  dire  que  conservatisme  et  patrio- 
tisme soient  synonymes,  et  l'on  peut  très  bien  être 
très  novateur  et  très  patriote  ;  mais  ce  commence- 
ment de  défiance  qu'a  le  patriote  à  Tégard  du  nova- 
teur est  un  sentiment  naturel  et  légitime.  Il  ne 
doit  céder  que  sur  un  bon  garant  et  devant  l'évi- 
dence que  le  novateur  ne  cherche  qu'à  faire  réaliser 
un  progrès  à  son  pays.  Il  est  bien  certain  que  les 
révolutionnaires  français  étaient  novateurs  et  non 
moins  certain  qu'ils  étaient  patriotes  ;  mais  c'est 
aussi  qu'en  tant  que  patriotes,  ils  n'étaient  point 
novateurs  du  tout,  étant  patriotes  tout  à  fait  à 
l'ancienne  mode  et  peut-être  trop,  ce  qui  n'est 
point  à  examiner  pour  le  moment,  mais  absolu- 
ment à  la  façon  d'un  grossier  Jean  Bart  ou  d'un 
vulgaire  Turenne. 

Bref,  l'amour  du  passé  est  un  des  principes  con- 
stitutifs du  patriotisme,  ce  qui  n'avait  peut-être 
pas  besoin  d'être  démontré  si  longuement.  Il  n'y 
a  pas  de  mot  plus  patriotique  que  celui  de  Tite- 
Live  lisant  les  vieilles  chroniques  de  son  pays  et 
disant  :  Velus  fit   animus  meus. 

C'est  pour  cela  que  l'histoire  proprement  dite  et 
l'histoire  littéraire  et  l'histoire  de  l'art,  etc.,  sont 
des  aliments  si  forts  et  des  ferments  si  puissants 
de  patriotisme,  comme  le  mot  de  Tite-Live  nous 
l'indiquait  déjà  tout  à  l'heure.  Un  peuple  patriote 
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est  un  peuple  qui  sait  l'histoire  de  son  pays  et  qui 
aime  à  la  lire,  à  la  relire  et  à  s'en  pénétrer.  Les 
historiens  et  les  professeurs  d'histoire  sont,  même 
quand  ils  n'y  tiendraient  pas,  des  professeurs  de 
patriotisme  On  peut  dire,  et  j'ai  dit  dans  une  sorte 
de  définition  qui  n'est  pas  fausse,  encore  qu'elle 
soit  incomplète  :  ((  La  Patrie,  c'est  l'histoire  de  la 
Patrie.  »  C'est  dans  ce  sentiment  que  j'admirais  la 
belle  page  de  M.  Lavisse.  que  j'aime  à  citer  toujours 
et  qu'il  est  de  moins  en  moins  inutile  de  citer  : 
«  C'est  à  l'Ecole  de  dire  aux  Français  ce  que  c'est 
que  la  France.  Qu'elle  le  dise  avec  autorité,  avec 
persuasion,  avec  amour...  Elle  repoussera  les  con- 
seils de  ceux  qui  disent:  «  Négligez  ces  vieilleries, 
que  nous  importent  les  Mérovingiens,  les  Garlo- 
vingiens.  Capétiens  même  ?  Nous  datons  d'un  siècle 
à  peine.  Commençons  à  notre  date.  »  Belle  méthode  • 
pour  former  des  esprits  solides  et  calmes  que  de  les 
emprisonner  dans  un  siècle  de  luttes  ardentes  où 
tout  besoin  veut  être  satisfait  et  toute  haine 
assouvie  sur  l'heure  !  Ne  pas  enseigner  le  passé  ! 
Mais  il  y  a  dans  le  passé  une  poésie  dont  nous 
avons  besoin  pour  vivre  [et  surtout  une  réalité 
dont  nous  vivons  comme  l'arbre  de  sa  racine  et  du 
sol  où  sa  racine  plonge,  et  sans  le  passé,  et  si  nous 
ne  le  connaissons  pas,  nous  sommes  comme  en  l'air 
et  sans  soutien  et  sans  nourriture,  variis  ludïbria 
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ventis].  Il  faut  verser  dans  l'âme  du  paysan  la 
poésie  de  l'histoire.  Contons-lui  les  Gaulois  et  les 
Druides,  Roland  et  Godefroy  de  Bouillon,  Jeanne 
d'Arc  et  le  Grand  Ferré  et  tous  les  héros  de  la 
France  ancienne  avant  de  lui  parler  des  héros  de 
la  France  nouvelle...  Faisons  pénétrer  dans  son 
esprit  cette  juste  idée  que  les  choses  d'autrefois 
ont  eu  leur  raison  d'être  ;  qu'il  y  a  des  légitimilês 
successives  au  cours  de  la  vie  d'un  grand  peuple  et 
qu'on  peut  aimer  la  France  sans  manquer  à  ses 
obligations  envers  la  République...  On  ajoute  à 
l'énergie  nationale  quand  on  donne  à  un  peuple 
l'orgueil  de  son  histoire.  » 

La  patrie  c'est  donc  l'histoire  de  la  patrie  plus 
que  toute  autre  chose.  L'histoire  de  la  patrie  c'est 
la  patrie  à  l'état  pur. 

Car  remarquez  que  la  langue  que  vous  parlez 
peut  être  la  langue  d'un  autre  peuple  et  ne  vous 
donne  pas  la  sensation  de  la  patrie  sans  mélange; 
que  la  religion  que  vous  professez  peut  être,  est 
très  souvent  la  religion  d'autres  peuples  et,  comme 
je  l'ai  montré,  ne  vous  donne  la  sensation  de  la 
patrie  qu'indirectement  ;  que  les  coutumes  mêmes 
et  les  mœurs  peuvent  vous  être  plus  ou  moins 
communes  avec  d'autres  nations,  quoique  non 
jamais  complètement,  et  que  du  reste  mœurs  et 
coutumes,  coutumes  surtout,  ont  tendance  à  de- 
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venir  générales  et  uniformes  à  travers  le  monde. 
Rien  donc  autant  que  l'histoire  nationale  ne  verse 
en  vous  la  patrie  et  ne  vous  en  pénètre;  et  aussi 
bien  l'histoire  nationale,  c'est  la  patrie  même  qui 
vit  devant  vous  et  qui  vous  parle  avec  la  voix. 

Aussi  celui  qui  a  dit  :  «  Heureux  les  peuples  qui 
n'ont  pas  d'histoire  »,  aurait  dit  une  chose  très 
antipatriotique  s'il  n'avait  dit  un  pur  non-sens; 
mais  il  a  dit  un  pur  non-sens,  parce  que  tous  les 
peuples  ont  une  histoire.  Il  a  voulu  dire  sansdoute: 
((  Heureux  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'histoire  san- 
glante »  ;  et  encore  il  n'y  en  a  pas.  Mais  soit, 
heureux  peut-être  ces  peuples-là,  si  l'on  en  trouve  ; 
mais  tous  les  peuples  ont  une  histoire  et  une 
histoire  extrêmement  intéressante  pour  eux  et  où 
^  ils  puisent  les  énergies  dont  ils  ont  besoin.  Les 
peuples,  s'il  en  est,  qui  n'ont  pas  d'histoire  de  vic- 
toires, conquêtes  et  revers,  ont  l'histoire  de  leurs 
institutions,  de  leurs  lois,  de  leurs  dieux,  de  leurs 
héros,  de  leurs  bienfaiteurs.  C'est  cette  histoire 
même  qui  est  leur  patrie.  On  habite  son  pays  dans 
le  présent  par  ses  actes,  dans  le  passé  par  ses 
souvenirs,  et  il  n'y  a  pas  de  vie  spirituelle  qui  ne 
soit  composée  d'autant  de  souvenirs  que  d'actes 
et  d'autant  de  passé  que  de  présent,  et  ajoutez 
que  la  vie  la  plus  humble  est  une  vie  en  grande 
partie  spirituelle  et  n'a    de    valeur   que  par  là. 
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Pour  reprendre  la  comparaison  que  j 'introduisais 
au  cours  d'une  citation  de  M.  Lavisse,  Tarbre  vit 
du  sol  par  ses  racines  et  de  Tair  par  ses  feuilles; 
un  peuple  qui  ne  vivrait  que  de  son  présent  serait 
comme  un  arbre  ne  vivant  que  par  ses  feuilles,  et 
c'est-à-dire  qu'il  ne  vivrait  pas.  Le  vers  de  La- 
martine (il  en  a  fait  d'autres  en  sens  tout  opposé] 
restera  toujours  la  formule  exacte  autant  que 
sublime  du  patriotisme  : 

C'est  la  cendre  des  morts  qui  créa  la  patrie. 

Or  l'histoire,  comme  l'a  dit  Michelet,  réveille 
et  ranime  précisément  cette  cendre  et  a  pour 
devise  :  Pulvis  veterum  renovabitur.  Rien  ne 
me  paraît  donc  plus  juste  que  cette  parole  de 
Fustel  de  Coulanges  .  «  Le  véritable  patriotisme 
n'est  pas  l'amour  du  sol,  c'est  l'amour  du  passé, 
c'est  le  respect  des  générations  qui  nous  ont 
précédés.  » 

On  me  dira  que  tout  cela  n'est  vrai  que  de 
l'histoire  oratoire,  poétique,  romanesque,  à  la 
Michelet,  que  de  l'histoire,  en  un  mot,  écrite  par 
des  littérateurs,  et  que  l'histoire  scientifique  et 
traitée  selon  les  méthodes  scientifiques,  n'inspire 
aucun  patriotisme,  aucun  sentiment  quel  qu'il  soit, 
du  reste,  non  plus  que  l'algèbre  et  la  zoologie  ;  et 
que  l'historien  digne  de  ce    nom   n'étant  et  ne 
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pouvant  être  qu'un  savant,  ne  devant  être,  par 
conséquent,  comme  le  disait  déjà  Fénelon,  «  ni 
d'aucun  temps,  ni  d'aucun  pays  »,  ne  saurait  aucu- 
nement faire  des  patriotes,  jusque-là  que,  s'il  en 
faisait,  ce  serait  précisément  la  marque  qu'il  n'est 
pas  un  historien,  mais  un  orateur  ou  un  poète. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  raisonnement  soit  très 
juste.  D'abord  à  cause  de  ceci  :  l'historien  français, 
par  exemple,  aie  tempérament  français,  et  parce 
qu'il  a  le  tempérament  français,  quelque  homme 
de  science  qu'il  soit  et  d'une  absolue  probité  scien- 
tifique, il  verra  les  choses  de  France  de  manière  à 
les  trouver  bonnes,  excepté  celles  qui  seront  abso- 
lument mauvaises  ;  et  belles,  excepté  celles  qui 
seront  absolument  affreuses,  mais  toujours  d'une 
façon  plutôt  favorable,  et  il  en  résultera  pour  lui, 
tout  compte  fait, un  très  grand  amour  delà  France. 

Ensuite,  à  cause  de  ceci  :  l'étudiant  à  qui  l'on 
aurait,  je  dirai  presque  par  impossible,  enseigné 
l'histoire  de  France  d'une  manière  mathématique- 
ment impartiale,  littéralement  scientifique,  cet 
étudiant,  avec  son  tempérament  français,  trouvera 
comme  fatalement  les  choses  françaises,  mêmes 
exceptions  que  tout  à  l'heure  étant  faites,  plus 
grandes  et  plus  belles  que  celles  des  autres  pays. 
Les  choses  ici,  comme  en  tant  d'autres  cas,  sont 
causes  et  effets,  et  l'histoire  rend  patriote  et  le 
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patriotisme  fait  qu'on  prend  Ihistoire  par  un  biais 
qui  rend  patriote  ;  et  l'histoire  ne  rend  patriote  qu'à 
la  condition  qu'on  le  soit  déjà;  mais,  pourvu  qu'on 
le  soit  déjà,  pour  peu  qu'on  le  soit  déjà,  elle  vous 
fait  patriote  davantage  ;  et  elle  rend  au  centuple  le 
patriotisme  que,  pour  ainsi  dire,  elle  reçoit. 

Il  faudrait  donc,  pour  que  l'histoire  ne  vous  fit 
pas  patriote,  que  vous  ne  le  fussiez  strictement  pas 
du  tout,  et  c'est,  pour  toutes  les  raisons  que  nous 
avons  vues  plus  haut,  ce  qui  est  extrêmement  rai-c. 
On  aborde  toujours  l'histoire  au  moins  avec  une 
tendance  patriotique  qui,  du  momentqu'elle  existe, 
ne  peut,  du  comnFierce  avec  l'histoire,  que  sortir 
confirmée  et  renforcée. 

D'autres,  dont  l'opinion  n'est  pas  sans  quelque 
poids,  disent  ceci  :  «  L'étude  de  l'histoire  altère  et 
finit  par  complètement  détruire  le  sentiment  pa- 
triotique. De  quelque  pays  qu'on  soit,  l'histoire  du 
pays  oui  on  a  reçu  le  jour  est  un  tel  tissu  d'hor- 
reurs, d'iniquités,  de  férocités,  d'impudicités,  de 
triomphes  du  crime  et  d'écrasements  de  la  vertu, 
qu'il  est  impossible,  à  moins  qu'on  ne  soit  né  avec 
l'âme  d'un  scélérat,  de  ne  pas  reculer  d'horreur 
devant  elle  !  Il  en  est  de  cela  comme  du  spectacle 
même,  du  spectacleactuel,de  notre  pays.  Pourquoi, 
pourvu  que  nous  ayons  l'àme  un  peu  bien  située, 
ne  disons-nous  du  mal  que  de  noire  pays,  à  quel- 
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que  pays  du  reste  que  nous  appartenions?  La 
raison  en  est  claire;  c'est  que  nous  ne  voyons  dis- 
tinctement que  lui  et  que  nous  en  apercevons 
toutes  les  tares.  Les  autres  peuples  ont  les  leurs  ; 
mais  nous  les  apercevons  moins  nettement  et  elles 
ne  nous  sautent  pas,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux.  De 
même,  quoique  non  pas  tout  à  fait  de  même,  l'his- 
toire de  notre  pays,  partout  ce  qu'elle  nous  présente 
de  révoltant  nous  révolte  contre  lui.  Ce  nest  pas 
tout  à  fait  la  même  chose,  parce  que,  en  même 
temps  que  nous  étudions  l'histoire  de  notre  pays, 
nous  pouvons  étudier  celle  des  autres  et  voir  que 
celle-ci  est  aussi  épouvantable  que  celle-là,  tandis 
que  nous  ne  pouvons  pas  habiter  à  la  fois  les  autres 
pays  et  le  nôtre  de  manière  à  avoir  horreur  autant 
des  autres  hommes  que  de  nous-mêmes  ;  et  ce  qui 
serait  assez  naturel  ce  serait  un  homme  qui  parce 
qu'il  vivrait  dans  son  pays  et  l'observerait  et  parce 
qu'il  aurait  étudié  1  histoire  de  tous  les  peuples 
considérerait  le  passé  de  son  pays  comme  très  sem- 
blable au  passé  de  tous  les  peuples,  et  son  pays  à 
l'état  actuel  comme  le  dernier  de  l'univers.  Oui, 
sans  doute  ;  mais  encore,  comme  il  est  assez  naturel 
aussi  de  remonter  du  présent  au  passé,  l  homme 
qui  est  témoin  du  triste  spectacle  que  lui  donne 
son  pays  sous  sa  forme  actuelle  et  qui  compte  ses 
défauts  par  SCS  doigts,  retrouve  tous  ces  défauts  en 
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lisant  l'histoire  dans  le  passé  de  son  pays,  et  il  les 
voit  plus  nets,  oui,  même  dans  le  passé,  il  les  voit 
beaucoup  plus  nettement  qu'il  ne  voit  ceux  des 
autres  peuples,  parce  que  ceux  des  autres  peuples 
n'ont  pas  ce  je  ne  sais  quoi  de  sensible  et  de  vivant 
que  la  connaissance  et  la  sensation  du  défaut 
présent  communique  au  même  défaut  vu  dans  le 
passé.  Donc  rien  n'est  propre  à  couper  le  patrio- 
tisme jusque  dans  ses  racines  comme  la  lecture  de 
l'histoire,  et  il  faut  interdire  cet  exercice  si  l'on 
veut  avoir  de  bons  patriotes.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
beau  que  le  pays  ni  de  plus  aimable,  à  la  condition 
de  ne  le  point  connaître,  et  c'est  un  très  grand 
danger  et  comme  une  folle  gageure  de  le  faire 
connaître  pour  le  faire  aimer.  » 

Tout  le  monde  reconnaîtra  qu'il  y  a  une  haute 
raison  dans  ces  considérations  philosophiques  ; 
mais  je  ferai  remarquer  qu'elles  se  réduisent  à 
dire  ceci,  qui  n'est  pas  une  nouveauté,  à  savoir  que 
l'histoire  est  immorale.  Elle  l'est  certes,  et  pour 
cette  raison,  que  j'ai  un  certain  nombre  de  fois 
produite,  que  tout  est  immoral,  excepté  la  morale 
elle-même.  L'histoire  est  certainement  immorale 
et  éducatrice  d'immoralité,  comme  la  nature  ;  mais 
d'abord  elle  Vest  moins  ;  car  elle  contient  des 
exemples  de  haute  moralité  et  même  d'héroïsme 
comme  elle  contient    des  exemples  de  férocité, 
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de  perfidie  et  de  platitude,  et  il  est  à  remarquer  en 
passant  que  les  ouvrages  les  plus  moraux  du  mora~ 
liste  Plutarque  ne  sont  pas  ses  ouvrages  de  morale, 
mais  ses  ouvrages  d'histoire.  Ensuite,  il  est  assez 
naturel  à  l'homme,  exception  faite  de  ceux-là  qui 
sont  pessimistes  de  tempérament,  de  chercher,  ou 
plutôt  de  trouver  sans  les  chercher,  dans  l'histoire, 
les  exemples  de  vertu  plutôt  que  les  exemples  de 
crime  et  des  encouragements  plutôt  que  des  décou- 
ragements :  il  en  est  de  l'histoire  comme  des  sou- 
venirs de  famille,  et  ce  qu'on  se  rappelle  de  ses 
parents,  qui  furent  aussi  mauvais  qu'on  l'est  soi- 
même,  ce  qu'on  se  rappelle  d'eux  plus  volontiers, 
et  ce  qu  on  finit  par  se  rappeler  d'eux  uniquement, 
ce  sont  leurs  vertus  ;  et  ainsi  l'histoire,  et  je  dis  la 
plus  scientifique,  se  dégage  d'elle-même  de  ses 
scories  et  éclate  surtout  en  beauté  et  en  splendeur; 
1  histoire  s'épure  en  se  faisant  ;  et  si  «  ce  que  nous 
faisons  actuellement,  c'est  de  l'histoire  »,  ce  qui 
dégoûte  de  l'histoire,  de  ce  que  nous  faisons  en  ce 
moment  c'est  le  meilleur  qui  surnagera,  ce  qui 
permettra  à  nos  neveux  de  pouvoir  nous  con- 
templer sans  horreur  et  peut-être  même  avec 
respect. 

Et  enfin,  pour  serrer  de  plus  près  notre  sujet,  à 
lire  l'histoire  nationale,  l'histoire  de  notre  pays, 
nous  avons  une  tendance  invincible  à  voir  surtout 
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celle-ci  par  ses  beaux  côtés,  et,  sans  fermer  les 
yeux  aux  autres,  à  n'en  prendre  et  à  n'en  garder 
dans  notre  naémoire  que  ce  qui  nous  réconforte  et 
ce  qui  nous  permet  de  l'aimer. 

—  Mais  ce  qui  nous  donne  cette  «  tendance  invin- 
cible »,  c'est  notre  patriotisme,  et  par  conséquent 
pour  puiser  le  patriotisme  dans  l'histoire,  il  faut 
commencer  par  l'y  mettre. 

—  Je  l'ai  déjà  dit,  et  c'est  précisément  ce  phéno- 
mène complexe  et  à  double  courant  qui  fait  la 
force  du  patriotisme  historique  :  la  chaîne  est  bien 
serrée. 

Et  enfin  je  ferai  remarquer  brièvement  que  ce 
sont  les  jeunes  gens  surtout  qui  lisent  l'histoire, 
n'y  ayant  pour  la  lire,  parmi  les  hommes  mûrs, 
que  ceux  qui  en  font  leur  métier  ou  qui  ont  beau- 
coup de  loisirs.  Or,  les  jeunes  gens  sont  générale- 
ment optimistes,  et  ce  sont  eux  qui  ont  la  tendance 
invincible  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  ce  sont 
eux  qui  n'éprouvent  pas  en  lisant  l'histoire  cette 
impression  triste  et  ce  noir  chagrin  des  pessimistes, 
que  je  retraçais  plus  haut.  L'histoire  pour  eux  est 
donc  réconfortante; elle  est  morale;  et  elle  est  exci- 
tatrice de  patriotisme.  Or  c'est  là  la  première  im- 
pression, celle  qui  peut  s'atténuer  ;  mais  qui  ne 
s'efface  jamais.  Un  peuple  où  les  jeunes  gens  lisent 
l'histoire  nationale  sera  toujours  un  peuple  p;ili'iolc. 
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—  Mais  il  est  des  temps  où  les  jeunes  gens 
naissent  vieux. 

—  Je  le  sais  ;  mais  ces  temps  sont  rares.  Quand 
ils  se  prolongent,  la  chose  devient  grave  ;  mais  ces 
temps  sont  rares,  et  j'envisage  en  ce  moment  la 
question  dtont  je  traite  en  sa  généralité.  En 
général,  il  faut  donc  dire  qu'un  des  éléments  les 
plus  considérables  et  les  plus  puissants  du  patrio- 
tisme, c'est  l'histoire  nationale  et  le  goût  qu'on  a 
de  la  lire.  Le  patriotisme,  comme  tant  d'autres 
choses,  étant  une  sensation  qui  devient  un  senti- 
ment, un  sentiment  qui  devient  une  idée  et  une 
idée  qui  devient  un  art,  le  patriotisme  est 
l'art  de  se  faire  contemporain  de  tous  les  siècles 
pendant  lesquels  a  vécu  la  patrie  et  de  les  aimer 
tous  en  ce  qu'ils  ont  de  plus  beau.  Michelet 
pourrait  dire  de  la  France  ce  que  Beethoven  disait 
de  la  jeune  fille  dont  il  était  épris  :  «  Mon  éternelle 
bien-aimée.  » 

Moins  peut-être  que  l'histoire  proprement  dite, 
mais  très  sensiblement  encore  et  quelquefois  avec 
une  extrême  puissance,  l'histoire  littéraire  et 
l'histoire  artistique  contribuentau  développement 
et  au  maintien  du  patriotisme.  Un  peuple  est  fier 
de  lui,  ou  tout  simplement  prend  conscience  de 
lui,  en  lisant  les  belles  choses  qui  ont  été  écrites 
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dans  sa  langue  ou  les  belles  œuvres  qui  ont  été 
faites  par  gens  de  la  même  race  et  de  la  môme  natio- 
nalité que  lui.  Le  plaisir  artistique  est  individua- 
liste, je  ne  ferai  aucune  difficulté  d'en  convenir  ; 
mais  il  est  national  aussi  en  ce  sens  qu'il  se 
rattache  facilement  à  unétat  d'esprit  patriotique,  et 
soit  le  fait  naître,  soit  le  réveille,  soit  simplement 
le  flatte;  toujours,  ou  presque  toujours,  a  quelque 
commerce  au  moins  avec  lui.  Une  bibliothèque, 
un  musée  est  une  fête  nationale  permanente.  Tous 
les  peuples  patriotes  ont  bien  connu  ce  mystère,  et 
il  n'en  est  pas  un  qui  se  soit  contenté  de  ses  vic- 
toires, ni  môme  de  ses  trophées.  Le  trophée  n'est 
encore  qu'une  page  d'histoire  politique.  Ils  ont 
voulu  que  la  patrie  éclatât  pour  ainsi  dire  dans  des 
monuments  grandioses  ou  splendides,  par  où  elle 
se  perpétuerait  dans  le  souvenir  des  hommes.  Ils 
ont  voulu  agir,  dans  le  sens  national  et  au  profit 
du  sentiment  national,  sur  les  imaginations  des 
hommes.  Les  Parthénon  sont  des  victoires  au 
même  titre  que  les  Salamine.  Si  Salamine  signifie 
que  les  Grecs  sont  plus  vaillants  et  plus  intelligents 
que  les  Asiatiques,  le  Parthénon  signifie  que  les 
Athéniens  sont  plus  inventeurs  de  beauté  que  les 
Barbares,  et  aussi  que  les  Spartiates.  Les  peuples 
patriotes  aiment  à  donner  ces  démonstrations. 
Elles  sont  singulièrement  utiles  du  reste,  j'en- 
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tends  à  leur  point  de  vue.  La  littérature  et  l'art, 
dans  l'histoire  d'un  peuple  qui  tombe  et  qui  peut 
se  relever,  interrompt  la  prescription.  Si  l'Italie, 
partagée,  morcelée,  opprimée,  foulée  par  vingt 
peuples  envahisseurs,  n'a  pas  cessé  d'être  un  peu- 
ple, s'est  toujours  souvenue  qu'elle  en  était  un  et  a 
pu  en  redevenir  un  réellement,  la  cause  en  est 
dans  sa  littérature  et  dans  son  art.  Elle  était  politi- 
quement une  «  poussière  humaine  »,  comme  a  dit 
trop  cruellement  Lamartine;  mais  par  ses  poètes, 
ses  prosateurs,  ses  sculpteurs,  ses  architectes  et 
ses  peintres,  elle  restait  une  personne  morale;  le 
mot  «  Italie  »  correspondait  à  quelque  chose,  ou 
plutôt  à  quelqu'un,  et  n'était  pas,  comme  on  le 
disait,  injustement  encore,  «  une  simple  expression 
géographique.  »  On  n'exagérera  point  en  disant  que 
ce  sont  les  grands  artistes  italiens,  et  même  sans 
qu'ils  l'aient  voulu,  et  à  quelque  parti  qu'ils  aient 
appartenu,  qui  ont  créé  à  nouveau  l'Italie,  en  lui 
donnant,  par  l'orgueil  qu'elle  avait  d'eux,  la  volonté 
d'être.  C'est  de  la  Renaissance  qu'est  sorti  direc- 
tement le  Risorgimenio.  L'Italie,  quelque  pulvérisée 
qu'elle  fût,  n'était  pas  seulement,  ce  qui  est  déjà 
quelque  chose  (lien  national  de  la  langue  com- 
mune) ((  le  pays  ou  résonne  le  si  »  ;  elle  était  surtout 
le  pays  où  le  si  avait  été  prononcé  par  des  hommes 
très  grands  par  la  pensée  et  par  la  faculté  créatrice. 
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C'est  ce  que  j'appelle  interrompre  la  prescrip- 
tion. Un  peuple  a  des  chances,  des  chances  seule- 
ment, mais  enfin  des  chances  de  se  relever  comme 
peuple  tant  qu'il  a  subsisté,  tant  qu'il  subsiste 
comme  population,  d'abord  gardant  sa  langue, 
ensuite  ayant  une  littérature  qui  conserve  la  langue 
et  qui  l'illustre,  enfin  ayant  un  art  qui  est  comme 
un  prolongement  éclatant  de  sa  langue  et  de  sa 
littérature.  M.  Sienkiewicz  est  un  élément  de  pa- 
triotisme et  de  relèvement  national  qui  n'est  pas 
négligeable.  Remarquez  que  les  Grecs,  si  complè- 
tement vaincus  et  absorbés  par  les  Romains,  ont 
eu  leur  revanche.  Ce  fut  l'Empire  byzantin.  Pour- 
quoi le  grand  Empire  romain  s'est-il,  à  un  moment 
donné,  coupé  en  deux?  Parce  qu'il  était  trop  vaste 
pour  être  mené  par  une  seule  main.  Sans  doute  ; 
mais  pourquoi  est-ce  au  milieu  des  Grecs  que, 
même  avant  le  partage  définitif,  Constantin  trans- 
portale  siège  du  gouvernement?  Parceque  lOrient^ 
c'est-à-dire  la  Grèce,  était  un  foyer  de  lumières, 
de  sciences,  d'art,  de  haute  civilisation.  Il  y  a  eu, 
de  140  avant  Jésus-Christ  à  395,  une  éclipse  seule- 
ment de  la  Grèce,  assez  longue  à  la  vérité,  mais 
d'où  elle  est  sortie,  et  si  elle  en  est  sortie  et  pour 
une  période  singulièrement  brillante  encore,  c'est 
qu'elle  n'avait  pas  cessé  de  vivre  d'une  vie  litté- 
raire, scientifique,  artistique  et  philosophique  qui 
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faisait  d'elle  un  centre  d'attraction.  Le  monde 
ancien  avait  deux  pôles,  et  quoique  toute  la  force 
militaire  fût  concentrée  en  l'un  des  deux,  l'autre 
conservait  encore,  par  la  seule  force  de  la  pensée, 
une  puissance  de  concentration  à  sa  manière.  Le 
monde  ancien  avait  deux  âmes,  l'une  en  pleine 
activité  ;  l'autre  comprimée,  mais  invincible  ; 
quand  il  s'est  partagé  en  deux  corps,  l'un  des  deux 
a  comme  retrouvé  son  âme  toute  prête  à  l'animer. 
Que  le  monde  grec  eût  continué  de  produire  en 
tout  ordre  de  production  intellectuelle,  cela  avait 
interrompu  la  prescription  et  établi  aux  yeux  du 
monde  que  la  Grèce,  comme  nation,  n'était  pas 
morte,  et  que,  par  conséquent,  même  comme 
nation  politique  elle  pouvait  renaître. 

C'a  été,  môme  en  nos  temps,  où  les  forces  morales 
ont  peu  d'influence  sur  la  marche  des  événements, 
c'a  été  une  idée  profonde  de  la  part  des  sépara- 
tistes du  Midi  de  la  France  de  créer  ou  de  vouloir 
créer  une  littérature  méridionale  en  langue  méri- 
dionale. Si  un  art  très  nettement  et  très  précisé- 
ment méridional,  surtout  si  une  littérature 
méridionale  avec  sa  langue  à  elle,  s'organisaient, 
se  développaient,  se  prolongeaient  dans  le  temps, 
le  détachement  du  Midi  deviendrait  une  chose 
possible,  je  ne  dis  point  une  chose  souhaitable, 
deviendrait  une  chose  possible  en  un  temps  donné, 
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et  dont  aussi,  dans  un  temps  donné,  pourraient 
profiter  Tltalie  d'un  côté  et  l'Espagne  de  l'autre  ; 
mais  enfin  deviendrait  une  chose  qui  serait  dans 
la  nature  des  choses. 

Qui  a  créé  à  nouveau  la  nationalité  norvégienne, 
quia,  sinon  fait  naître,  du  moins  accru  chez  les 
Norvégiens  le  désir  de  se  séparer  de  la  Suède  ?  Ne 
doutez  pas  que,  pour  une  grande  part  au  moins, 
ce  ne  soit  M.  Ibsen  et  même  M.  Bjornson.  Avoir 
une  littérature  qui  compte  en  Europe  et  dans  le 
monde,  qui  est  admirée  et  dont  on  dit,  non  pas  : 
«  c'est  la  littérature  Scandinave  »  mais  :  «  c'est  la 
littérature  norvégienne  »,  cela  crée  une  Norvège, 
fait  que  la  Norvège  se  distingue  du  groupe  ethni- 
que dont  elle  fait  partie  ;  tout  au  moins,  et  c'est 
tout  ce  que  je  veux  mettre  en  lumière,  cela  crée 
un  patriotisme  norvégien. 

—  D'où  il  suit  que  si  l'art  contribue  à  faire  des 
nations,  il  contribue  aussi  à  disloquer  celles  qui  se 
sont  faites. 

~  Certainement!  Il  entre  comme  facteur  impor- 
tant dans  le  jeuy  des  grandes  forces  qui  font  et 
défont  les  peuples.  S'il  contribue  à  créer  l'unité 
italienne  et  l'unité  allemande,  il  contribue  à  disso- 
cier le  groupement  Scandinave,  le  groupement 
autrichien  et  le  groupement  russe.  Je  ne  veux  pour 
le  moment  montrer  qu'une  chose,  c'est  qu'il   est 
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créateur  et  conservateur  du  sentiment  patriotique, 
et  sans  doute  tantôt  du  sentiment  de  la  «  grande 
patrie  »,  tantôt  du  sentiment  de  la  «  petite  patrie  », 
mais  toujours  d'un  sentiment  national. 

Ce  sont  là  par  parenthèse,  et  cette  parenthèse 
sera  la  dernière  de  ce  chapitre,  les  vrais  rapports 
tant  cherchés  entre  1  art  et  la  morale.  Il  n'y  a  pour 
moi  aucun  rapport  direct  entre  la  morale  et  l'art  ; 
mais  on  pourrait  en  trouver  par  ce  biais,  à  la  ri- 
gueur. L'art  n'est  pas  moral  ;  mais  il  est  social 
éminemment.  Il  rapproche  les  hommes  en  un 
groupement  qui  probablement  existe  déjà,  qui 
probablement  est  ethnique  ;  mais  qu'il  fait  plus 
fort  en  le  faisant  plus  spirituel,  en  le  spirituali- 
sant.  Il  fait  des  sociétés  ou  il  contribue  très  puis- 
samment à  les  faire.  Il  fait,  dans  une  certaine 
mesure,  vivre  un  certain  nombre  d'hommes  d'une 
seule  âme.  Et  cela  est-il  moral,  cela  est-il  morali- 
sant ?  Je  n'en  sais  trop  rien  ;  mais  on  peut  le 
soutenir*  Il  peut  y  avoir  là,  oui,  c'est  vraiment 
possible,  des  transpositions  confuses  et  des  ache- 
minements obscurs.  De  ce  que  l'on  goûte  en 
commun  un  art  qui  nous  est  chose  commune,  on 
peut,  quoique  ce  ne  soit  pas  du  tout  la  même 
chose>  s'aimer  les  uns  les  autres  ou  croire  s'aimer 
les  uns  les  autres,  ce  qui  est  le  commencement  de 
s'aimer  les  uns  les  autres.  Transposition  de  senti- 
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ments.  Et  s'aimer  les  uns  les  autres,  c'est  bien  de 
la  morale  véritable.  On  peut,  de  ce  que  Ton  goûte 
un  art  en  commun,  s'habituer  à  se  rapprocher, 
écarter  peu  à  peu  ce  qui  divise.  Acheminement  à 
l'afTection  mutuelle.  Et  l'atTection  mutuelle,  c'est 
de  la  morale  véritable.  En  démontrant  l'art  comme 
social,  démontrer  Tart  comme  moral,  c'est  chose 
dont  je  ne  me  chargerais  peut-être  pas,  mais  que 
j'admets  que  Ton  entreprenne.  Ce  n'est  pas  tout  à 
fait  irrationnel. 

Enfin,  un  élément  très  important  du  patriotisme 
et  si  considérable  qu'on  le  prend  souvent  pour  le 
patriotisme  lui-même,  pour  le  patriotisme  tout 
entier,  c'est  l'aversion  à  l'égard  de  l'étranger. 
Cette  aversion  —  je  prends  à  dessein  le  terme  le 
plus  vague,  et  j'en  voudrais  un  plus  vague  encore 
—  est  faite,  selon  les  circonstances,  d'une  foule  de 
sentiments  divers.  Il  n'y  a  souvent  dans  cette 
aversion  que  la  sensation  d'une  différence  :  «  Diffé- 
rence engendre  haine»,  a  dit  Stendhal,  et  c'est  sans 
doute  aller  trop  loin  ;  mais  différence  engendre  au 
moins  étonnement  et  méfiance.  De  cela  seul  qu'un 
peuple  s'habille  autrement  que  nous  et  parle  une 
autre  langue,  il  ne  faut  pas  dire  que  nous  le  haïs- 
sons ;  mais  on  peut  dire  que  nous  ne  l'aimons  pas. 
«  Il  nous  est  étranger.  »  Il  choque  notre  vue  et  notre 
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oreille.  Je  crois  bien  ce  sentiment  peu  profond  et 
assez  faible  ;  car  il  est  combattu  en  nous  par  Tins- 
tinctde  la  curiosité, etlacuriositéest  une  attraction, 
et  si  ((    différence   engendre  haine    »,   différence 
aussi  engendre  curiosité  et  curiosité  implique  une 
certaine  inciination.  Je  suis  porté  à  croire  ceci,  c'est 
que  l'aversion  pour  l'étranger  n'est  pas  un  senti- 
ment primitif.  11  n'existerait  pas,  —  y  ayant  autant 
de  raisons  pour  qu'il  soit  que  pour  qu'il  ne  soit 
point  ;  —  il  n'existerait  pas,  s'il  n'était  pas  comme 
soutenu  sourdement  par  le  vague  souvenir  d'inju- 
res reçues.  Pour  avoir  été  lésée  par  une  peuplade 
qui  était  vêtue  autrement  et  qui  parlait  une  autre 
langue,  une  peuplade  ne  peut  pas  voir  une  tribu, 
quelle  quelle  soit,  parlant  une  autre  langue  et  vêtue 
autrement  qu'elle,  sans  entrer  en  méfiance  et  sans 
ressentiruncommencement  de  haine.  J'ai  toujours 
été  frappé  par  ce  fait  que  Christophe  Colomb  et 
ses  compagnons  furent  très  bien   reçus  par    les 
naturels  de  l'île  San  Salvador  ;  que  ceux-ci  leur 
apportèrent  des  aliments,  des  fruits,  des  produits 
curieux  du  sol.  Elait-ce  altruisme  pur  et  simple? 
Oh  !  les  braves  gens  !  Etait-ce  faiblesse  de  peuple 
pacifique  souvent  envahi  par  des  voisins  hardis  et 
qui  avait  pris  1  habitude  d'apaiser  les  envahisseurs 
par  des  tributs?  Etait-ce  vénération  et  adoration 
pour  des  hommes  qui  avec  leurs  vaisseaux  à  voiles^ 
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leurs  Ibrleresses  ailées,  leur  paraissaient  des 
dieux  ?  Toutes  ces  hypothèses  sont  possibles.  Mais 
le  même  fait  a  été  remarqué  plusieurs  fois  et 
porte  à  croire  que  les  peuplades  qui  n'ont  subi 
aucune  aggression  (ou  qui  ont  perdu  le  souvenir  des 
agressions  subies)  n'ont  aucune  haine  de  'premier 
abord  à  l'égard  de  l'étranger.  Mais  différence  en- 
gendre haine,  cette  fois,  formellement,  lorsque  le 
peuple  A  découvre  dans  le  peuple B  des  coutumes 
etdes  mœurs  très  fortement  différentes  des  siennes, 
un  tour  d'esprit  très  différent,  une  mentalité 
imprévue  et  inattendue;  car  l'inattendu  inquiète, 
et,  même  quand  il  n'inquiète  pas,  il  choque.  On 
ne  peut  pas  s'imaginer  très  facilement  que  des 
hommes  constitués  physiquement  comme  nous  se 
distinguent  de  nous  d'une  façon  si  forte  par  la  faron 
de  penser,  par  la  façon  de  croire  et  par  la  façon  de 
vivre  entre  eux.  Il  nous  semble  bien  que  c'est  là 
précisément  le  signe  que  la  nature  n'a  pas  voulu 
que  tous  les  hommes  vécussent  comme  compa- 
triotes et  comme  frères,  et  nous  avons  comme  le 
sentiment  que  nous  obéissons  à  une  loi  naturelle 
en  restant  divisés» 

Ce  sentiment,  sans  aller  plus  loin,  de  l'existence 
proche  de  peuples  qui  ne  sont  pas  faitscommenous 
ne  crée  pas  le  patriotisme,   mais  il  le  confirme  et, 
le  précise,  en  ce  qu'ilest  un  des  moyens  par  lesquels 
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le  patriotisme  prend  conscience  de  lui-même, 
comme  l'histoire  était  un  de  ces  moyens  aussi. 
«  Une  nation,  a  dit  Hegel,  ne  se  pose  qu'en  s'oppo- 
sant.  »  C'est  peut-être  un  peu  trop  dire  ;  mais  il  est 
vrai,  et  c'est  presque  la  même  chose,  qu'elle  ne  se 
pose  qu'en  se  comparant.  Toute  nation  dirait  vo- 
lontiers, en  répétant  avec  une  légère  variante  le 
mot  célèbre:  «  Je  m'aime...  assez  que  quand  je  me 
considère,  beaucoup  quand  je  mecompare.  »  Quand 
nous  envisagions  le  peuple  lisant  son  histoire,  nous 
le  voyions  devenir  patriote  par  orgueil  collectif, 
par  orgueil  national  ;  nous  le  voyons  maintenant 
devenir  patriote  par  «  orgueil  de  comparaison  », 
lequel  est  le  plus  excitant  peut  être  parmi  les  diffé- 
rents genres  d  orgueil.  La  grandeur  ou  la  petitesse 
du  peuple  n'y  fait  rien.  Un  tout  petit  peuple  s'esti- 
mera plus  grand  qu'un  très  grand  parce  qu'il 
s'estimera  meilleur,  et  il  fera  toujours  ce  petit 
calcul  de  proportions,  souvent  assez  légitime  : 
«  Pour  ce  que  nous  sommes,  nous  faisons  des 
choses  plus  grandes  que  tel  grand  peuple  et  donc 
nous  avons  raison  d'être  fiers  en  face  de  lui.  » 

Rien  même  n'excite  plus  le  patriotisme  que  ce 
sentiment  d'avoir  une  grandeur  intellectuelle  et 
une  grandeur  morale  devant  lesquelles  les  gran- 
deurs matérielles  ont  pour  ainsi  parler  quelque 
chose  de  grossier.  Un  petit  peuple  aimera  mieux 
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mourir  que  de  cesser  d'être  moralement  lui-même, 
que  de  cesser  d'être  une  personne,  que  de  cesser 
d'être  cette  personne  qu'il  était  fier  d'être  ;  et,  en 
vérité,  il  me  semble  que  ce  serait  s'enfuir  hors  de 
l'humanité  que  de  trouver  ce  sentiment  condam- 
nable. 

Et  enfin  j'ai  à  peine  besoin  d'ajouter  que  le  sou- 
venir des  injures  reçues  et  des  maux  soufferts  est 
le  plus  vif,  et  malheureusement  le  plus  commun 
élément  du  patriotisme.  «  La  guerre,  disent  les 
antipatriotes,  n'existerait  pas  sans  le  patriotisme, 
et  le  patriotisme  n'existerait  pas  sans  la  guerre, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  les  combattre  l'un  et 
l'autre.  »  Je  dis,  pour  l'avoir,  je  crois,  prouvé  :  le 
patriotisme  existerait  sans  la  guerre;  mais  la 
guerre,  je  le  reconnais,  ravive  périodiquement  le 
patriotisme.  Il  est  des  peuples  modernes,  comme 
l'Italie  et  l'Allemagne,  qui  ont  été  créés  par  les 
guerres  qu'on  leur  a  faites.  Ils  ont  été  créés  peuples 
par  la  nécessité  de  l'être.  Ce  sont  les  blessures 
reçues  qui  les  ont  nationalisés.  G  est  le  souvenir 
des  blessures  reçues  qui  est  leur  sentiment  na- 
tional lui-même.  «  C'est  la  cendre  des  morts  qui 
créa  la  Patrie  »,  disait  Lamartine  tout  à  l'heure.  Il 
y  a  des  cas  où  il  faut  dire  :  «  C'est  le  cri  des  mou- 
rants qui  créa  la  patrie,  —  et  c'est  l'écho  prolongé 
de  ce  cri  dans  le  cœur  du  peuple  qui  la  conserve.  » 
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Voilà,  et  quoique  l'énurnération  soit  encore 
incomplète,  elle  est  suffisante,  voilà  de  quoi  se 
compose,  selon  moi,  le  sentiment  patriotique. 

Pour  ce  qui  est  de  ce  qui  le  caractérise,  son 
caractère  essentiel  et  pour  ainsi  dire  unique,  est 
ceci  :  abnégation,  renoncement  à  soi  pour  la  com- 
munauté dont  on  est  membre  et  dont  on  est  pas- 
sionnément fier  d'être  membre  ;  vie  transposée, 
en  ce  sens  que  l'on  vit  plus  en  la  patrie  qu'on  ne  vit 
en  soi  ;  sacrifice  continuellement  consenti  de  son 
existence  individuelle  à  l'existence  nationale.  Le 
patriotisme  est  donc  un  idéalisme  très  élevé.  Seu- 
lement il  est  aussi  un  égoïsme,  un  intérêt  personnel 
très  bien  entendu.  Car  c'est  la  condition  même  de 
la  nature  humaine,  condition  très  particulière,  que 
le  véritable  égoïsme,  1  egoïsme  ayant  le  sens  com- 
mun, est  le  sacrifice  du  moi,  et  que  l'homme  ne 
vive  qu'à  la  condition  d'accepter  la  mort.  Quand 
Nietzsche  a  dit  son  mot  profond,  et  je  permets 
qu'on  ajoute  :  son  mot  sublime  :  «  Il  faut  vivre  dan- 
gereusement, »  il  donnait  la  formule  de  la  vie 
humaine,  non  pas  seulement  telle  qu'elle  doit 
être,  aux  yeux  du  philosophe,  mais  telle  qiCelle 
est.  Non  seulement  il  faut  vivre  dangereusement  ; 
mais  rhomme  ne  vit  que  dangereusement,  et  s'il 
ne  vit  pas  dangereiisement,  il  périt.  L'homme  est 
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un  être  qui,  pour  vivre,  doit  se  dévouer,  qui,  pour 
vivre,  doit  accepter  la  mort,  qui,  pour  vive,  doit 
dire  :  mourons  !  S'il  ne  fait  pas  abnégation  de  sa 
vie  en  considération  des  autres,  s'il  ne  songe  qu'à 
se  conserver  personnellement,  il  s'isole,  il  se  terre, 
il  ne  crée  pas  une  famille,  il  ne  fait  partie  d'aucun 
groupe,  il  ne  coopère  à  aucune  œuvre  collective, 
de  peur  du  danger,  de  la  dépense  de  forces  dépas- 
sant sa  mesure,  de  peur  du  risque.  Seulement,  s'il 
agit  ainsi,  d'abord  il  s'atrophie  et  mène  une  vie 
semblable  à  la  mort  et  qui,  du  reste,  ceci  est  scien- 
tifique, se  termine  bientôt  ;  et  ensuite,  si  tout  le 
monde  agit  de  la  sorte,  tout  le  monde  périt. 

Pour  ce  qui  est  de  la  patrie,  il  en  va  tout  de 
même.  Se  dévouer  à  sa  patrie  est  un  sentiment, 
n'est  qu'un  sentiment,  même  chez  les  plus  réflé- 
chis, et  il  est  très  heureux  que  ce  soit  un  senti- 
ment. Mais  si  c'était  une  idée,  ce  serait  une  idée 
très  juste  ;  car,  parce  qu'on  se  dévoue  à  sa  patrie 
on  la  fait  grande  et  forte  et  il  vous  en  revient  les 
bénéfices  de  n'être  ni  opprimé,  ni  molesté  person- 
nellement ;  d'être,  personnellement,  respecté  par- 
tout ;  de  n'être  pas  écrasé  d'impôts  qui  sont  la 
répercussion  des  avantages  que  prennent  sur  vous 
les  nations  fortes  et  exigeantes  parce  qu'elles  sont 
fortes  ;  d'avoir  le  gouvernement  que  vous  voulez  et 
non  pas  un  gouvernement  plus  ou  moins  imposé, 
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soit  par  la  nation  forte  qui  vous  menace,  soit  par 
la  nation  forte  dont  vous  sollicitez  l'alliance  et 
dont  vous  devenez  le  client.  La  condition  misé- 
rable d'un  peuple  abaissé  devient  condition  misé- 
rable pour  tous  les  citoyens  de  ce  peuple  abaissé. 
Donc  en  vous  dévouant  à  la  patrie,  vous  risquez 
la  mort,  sans  doute,  mais  pour  vivre  ;  et  ce  dévoue- 
ment ne  serait  qu'une  forme  supérieure  de  l'é- 
goïsme,  s'il  s'analysait  lui-même  et  s'il  se  rendait 
compte  de  soi.  L'abnégation  n'est  qu'une  forme 
inconsciente  de  l'intérêt,  et  c'est  parce  qu'elle  est 
inconsciente  quelle  est  sublime  ;  mais  elle  n'en 
est  pas  moins,  très  précisément,  un  intérêt  admi- 
rablement entendu.  Le  vrai  égoïsme  se  moque  de 
régoïsme  ;  le  vrai  égoïsme  c'est  l'esprit  de  sacri- 
fice, qui  atteint  tout  ce  que  l'égoïsme  désire;  et 
il  se  moque  de  l'égoïsme  proprement  dit  qui 
sottement  va  directement  contre  toutes  ses  fins. 
Le  patriotisme  est  donc  une  des  formes,  et  une 
des  plus  nettes  de  l'instinct  qui  pousse  Ihomme  à 
risquer  sa  vie  pour  pouvoir  vivre  ;  à  risquer  sa 
vie,  ce  qui  est  une  condition  même  de  sa  vie; 
instinct  paradoxal  et  parfaitement  juste,  instinct 
qui  ne  se  trompe  pas  et  qui  n'a  besoin,  comme 
tous  les  instincts,  que  d'être  réglé  par  la  raison 
pour  ne  pas  se  déchaîner  à  l'aveugle  et  pour  ne  pas 
devenir  une  folie  ;  mais  instinct  très  sûr  en  soi  et 
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qu'il  y  aurait  infmiment  plus  de  péril  à  détruire 
qu'à  laisser  aller  sans  frein.  Chercher  le  danger 
pour  le  danger  est  évidemment  une  démence, 
c'est-à-dire  l'exercice  sans  objet  d'une  de  nos  facul- 
tés ;  mais  vivre  dangereusement  c'est  simplement 
une  condition,  la  condition,  absolue  aux  temps 
primitifs,  restée  essentielle  aux  temps  civilisés,  de 
la  vie  humaine.  Par  conséquent  le  patriotisme  c'est 
simplement  l'acceptation,  sérieuse  et  virile,  de  la 
vie  telle  qu'elle  est. 

Si  fort  qu'on  le  voie  pour  tant  de  raisons  et  appa- 
remment si  indéracinable,  le  patriotisme  est  chose 
assez  délicate,  assez  instable  et  peut  fléchir,  soit 
pour  un  temps,  soit  pour  toujours,  assez  facile- 
ment. Si  les  éléments  essentiels  du  patriotisme  : 
sentiment  de  famille  agrandi,  solidarité  dans  le 
travail  et  l'etTort,  langue  commune;  ne  disparais- 
sent point  ;  les  éléments  que  j'ai  considérés  comme 
seulement  auxiliaires  peuvent  disparaître  ou  s'at- 
ténuer, comme  déjà  je  l'ai  indiqué  :1a  religion 
commune  peut  être  abandonnée  ou  avoir  moins 
d'influence  sur  les  âmes  ;  les  coutumes  peuvent 
changer  et  des  coutumes  des  peuples  voisins  être 
empruntées,  ce  qui  est  à  la  fois  un  signe  et  une 
cause  de  dépérissement  du  patriotisme  ;  on  peut 
cesser  d'étudier  l'histoire,  et  nous  savons  tel  pays 
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OÙ,  pour  des  raisons  politiques,  on  ne  donne  plus 
à  étudier  aux  écoliers  que  celle  des  cent  dernières 
années,  comme  si  l'on  voulait  absolument  leur 
persuader  qu'ils  font  partie  d'un  peuple  tout  neuf, 
sans  racines,  improvisé,  et  auquel  il  n'y  a,  par 
conséquent,  pas  grande  raison  de  tenir  ;  on  peut 
cesser  d'avoir  l'admiration  des  grandes  œuvres 
littéraires  et  artistiques,  et  pour  des  raisons  poli- 
tiques nous  savons  tel  pays  où  les  œuvres  de  ce 
genre  remontant  à  un  temps  où  ce  pays  était  en 
régime  monarchique,  sont,  quoique  très  belles, 
écartées  des  yeux  de  la  jeunesse  qu'il  y  aurait  péril 
de  corrompre  à  les  lui  montrer.  Ces  éléments 
divers  du  patriotisme  s'affaiblissant,  le  patriotisme 
peut  s'affaiblir  d'autant. 

Mais  surtout  l'affaiblissement  des  caractères,  le 
trop  grand  souci  des  intérêts  matériels  et  le  décou- 
ragement sont  les  facteurs  essentiels  de  la  déca- 
dence du  sentiment  national.  L'affaiblissement  des 
caractères,  qui  se  marqueparticulièrement  à  deux 
traits  :  demander  tout  à  l'Etat  et  faire  pour  lui  le 
moins  possible  ;  tient  à  des  causes  très  obscures, 
très  probablement  physiologiques,  à  des  coutumes 
aussi,  comme  celle  de  l'alcoolisme;  et  il  est  certai- 
nement plus  facile  de  le  diagnostiquer  que  d'en 
donner  Tétiologie  exacte.  Le  souci  des  intérêts 
matériels   n'a  rien  de   blâmable   en  soi,  et  l'Etat 
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même  en  profite  ;  mais  il  va  sans  dire  qu'il  y  a  là 
comme  une  limite,  laquelle  dépassée  tout  se  ren- 
verse. Si  vous  aimez  vos  intérêts  matériels  en 
fonction  surtout  des  intérêts  de  l'Etat  et  autant 
pour  rendre  TEtat  fort  de  votre  force  que  pour  être 
fort  vous-même,  vous  êtes  un  très  bon  citoyen  et 
un  excellent  patriote  ;  si  vous  les  aimez  de  telle 
sorte  que  l'intérêt  de  l'Etat  ne  soit  absolument  rien 
pour  vous,  le  patriotisme  vivant  d'abnégation, 
comme  nous  avons  vu,  il  périt  en  vous  et  par  votre 
exemple  chez  ceux  qui  vous  entourent.  Il  n'y  a  pas 
lieu  d'insister  sur  ce  Iruism. 

Enfin,  le  découragement,  la  lassitude,  après 
beaucoup  de  revers,  peut  briser  le  ressort.  Il  est 
des  peuples  que  les  défaites  excitent  et  renforcent, 
tonifient,  pour  ainsi  parler,  et  cela  est  si  vrai  que 
nous  avons  vu  qu'il  y  en  a  qui  sont  créés  par  la 
défaite  ;  il  y  en  a  qui  s'abandonnent  et  qui  croient 
avoir  assez  fait,  trop  peut-être,  et  qui  s'enlizent. 
Ajoutez  que  l'abandonnement  est  une  maladie 
contagieuse.  Dans  un  peuple  qui  devient  antipa- 
triote, ne  le  devînt-il  qu'en  apparence,  et  ne  le 
devînt-il  qu'en  minorité,  d'une  part  ceux  qui  ne 
sont  patriotes  que  par  respect  humain,  et  le  res- 
pect humain  est  une  force  de  quatrième  ordre, 
mais  une  force  encore,  cessent  de  l'être  quand  ils 
ne  sont  plus  comme  tenus  de  se  montrer  tels  ;  et 
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d'autre  part  les  vrais  patriotes  se  laissent  aller  à 
ce  sentiment  bien  naturel  :  «  Il  n'y  a  pas  lieu  d'être 
plus  royaliste  que  le  roi  et  de  prétendre  faire  vivre 
un  peuple  qui  veut  mourir.  »  De  par  cette  conta- 
gion, c'est  comme  du  jour  au  lendemain  qu'un 
peuple  peut  passer,  soit  en  apparence,  mais  je 
viens  de  montrer  combien  les  apparences  sont 
périlleuses,  soit  en  réalité,  du  patriotisme  le  plus 
vif  à  une  sorte  de  torpeur. 

C'est  ce  qui  me  faisait  dire  que  le  patriotisme 
est  plus  mstahle  qu'on  ne  croirait  au  premier 
regard.  Il  y  a  comme  une  ligne  de  partage  des 
eaux  presque  invisible,  presque  insensible  et 
vaguement  tracée,  en  deçà  de  laquelle  un  peuple 
est  encore  en  état  patriotique  et  capable  d'y  rester 
longtemps  ;  au  delà  de  laquelle,  presque  sans 
avoir  marché,  il  en  est  quasi  aussi  loin  que  s'il  n'y 
avait  jamais  été,  et  l'on  est  étonné  d'avoir  fait  tant 
de  chemin  sans  qu'il  paraisse  qu'on  ait  remué. 
C'est  l'affaire,  quelquefois,  du  passage  d'une  géné- 
ration à  une  autre,  et  la  génération  précédente  ne 
se  reconnaît  pas  dans  celle  qui  la  suit  ;  matrem- 
que  suus  conterruit  m  fans.  Ce  sont  jeux  des 
grandes  forces  historiques  et  ce  sont  effets  instan- 
tanés de  causes  qui  ont  agi  sourdement  et  silen- 
cieusement pendant  de  très  longues  périodes.  En 
langage  mystique,  qui  n*est  jamais  qu'une  simple 
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transposition  du  langage  positif,  réaliste  et  comme 
naturaliste,  Dieu  transporte  le  patriotisme  d'un 
peuple  à  l'autre  quand  un  peuple  a  achevé  son 
destin,  tiré  de  lui  tout  ce  qu'il  en  pouvait  tirer  et 
rendu  à  rimmanité  la  somme  de  services  qu'il 
avait  comme  assignation  de  lui  rendre. 


CHAPITRE  VI 


L  ANTIPATRIOTISMK. 


Pour  l'antipatriote  le  patriotisme  est  une  erreur 
iuneste  à  Thumanité  d'abord  parce  qu'il  est  géné- 
rateur de  la  guerre  et  que  la  guerre  est  une  chose 
horrible  :  ceci  est  une  question  traitée  plus  haut 
et  sur  laquelle  nous  ne  reviendrons  pas  ;  ensuite  il 
est  une  erreur  funeste  à  l'humanité  parce  qu'il  est 
contraire  à  la  nature  humaine  et  cpntraire  à  la 
civilisation,  de  sorte  que  les  hommes,  en  adoptant 
ce  sentiment  faux  qui  s'appelle  le  patriotisme,  se 
mentent  à  eux-mêmes,  à  ce  qu'ils  sont  en  soi  ;  et 
d'autre  part  ne  sont  pas  excusables  sur  ceci  qu'ils 
se  violenteraient  eux-mêmes  pour  arriver  pénible- 
ment et  noblement  à  une  civilisation  plus  élevée  ; 
car  par  le  patriotisme  et  ce  qui  malheureusement 
s'ensuit,  ils  tournent  le  dos  à  cette  civilisation 
même  qu'ils  prétendent  poursuivre. 

Le  patriotisme  est  contraire  à  la  nature  même 
de  l'homme^  disent    les  antipatriotes,   pour    le 
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raisons  suivantes.  L'iiomme,  pris  isolément,  ne 
cherche,  et  avec  pleine  raison,  qu'à  vivre  et  à 
vivre  mieux  qu'il  ne  vit,  qu'à  être  et  qu'à  per- 
sévérer dans  l'être.  C'est  donc  par  une  sorte 
d'aberration,  qui  s'explique  du  reste  et  que  nous 
expliquerons  plus  loin,  qu'il  fait  abnégation  de  lui 
et  qu'il  vit  non  pour  lui-même,  mais  pour  une  col- 
lectivité dont  il  fait  partie,  non  en  lui,  mais  en  une 
collectivité  dont  il  fait  partie.  Nous  reconnaissons 
très  bien  que  le  fond  même  du  patriotisme  est 
abnégation  ;  mais  c'est  précisément  cette  abné- 
gation quj  est  absurde,  qui  est  un  sentiment 
mystique,  c'est-à-dire  un  sentiment  qui  ne  peut 
pas  donner  raison  de  lui-même,  qui  ne  peut  pas 
s'expliquer  lui-même,  qui  se  trouve  absurde  dès 
qu'il  s'examine  et  qui,  par  conséquent,  n'est  qu'un 
sentiment  faux. 

—  Mais  cependant  l'homme  est  un  animal 
sociable  1 

—  Nions-nous  qu'il  soit  sociable  ?  Point  du  tout. 
Personne  plus  que  nous  ne  croit  l'homme  animal 
sociable  ;  personne  autant  que  nous  ne  croit 
l'homme  animal  sociable.  Mais  la  sociabilité  natu- 
relle et  normale  de  l'homme  n'est  pas  la  naf/ona- 
bilité,  c'est  la  solidarité  libre.  L'homme  est  sociable 
et  très  sociable  en  ce  sens  qu'il  s'associe  à  un,  à 
plusieurs,  à  un  grand  nombre  de  ses  semblables 
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pour  accomplir  une  œuvre  dont  ^lu,  personnelle- 
ment, tire  profit,  qu'il  ne  pourrait  pas  exécuter 
seul  et  que  par  conséquent  il  a,  personnellement, 
intérêt  à  exécuter  de  concert  avec  d'autres.  Mais 
il  ne  s'associe  avec  d'autres  que  pour  cette  œuvre, 
puis  pour  une  autre,  puis  pour  une  troisième,  mais 
pour  une  seule  à  la  fois  et  se  dégageant  de  l'asso- 
ciation quand  l'œuvre  est  accomplie,  et  du  reste 
étant  toujours  libre,  en  prévenant  longtemps 
d'avance  ses  collaborateurs,  de  s'en  dégager,  à 
moins  qu'il  ne  se  soit  engagé  à  ne  s  "en  dégager  ja- 
mais. En  un  mot,  ce  qui  est  normal  et  naturel  entre 
bommes  et  ce  en  quoi  consiste  la  véritable  socia- 
bilité, ce  sont  des  engagements  très  fermes  et  très 
loyaux,  mais  libres,  temporaires  et  résiliables 
entre  des  hommes  ;  ce  n'est  pas  un  engrenage  uni- 
versel, qui  lie,  même  contre  leur  volonté,  tous  les 
hommes  d'un  pays  entre  eux  et  même  entre  elles 
les  générations  successives,  ce  qui  devient  quelque 
chose  de  fou.  Ce  qui  est  naturel  c'est  le  contrat, 
non  la  loi  ;  ce  qui  est  naturel,  en  d'autres  termes, 
ce  n'est  pas  le  contrat  social,  c'est  le  contrat  inter- 
personnel ;  ce  qui  est  naturel  et  normal, c'est  de 
s'obéir  à  soi-même,  du  reste  en  s'associant  à 
d  autres  pour  s'obéir  à  soi-même  plus  utilement  ; 
et  non  d'obéir  à  un  je  ne  sais  quoi,  tout  abstrait, 
qui  s'appelle  la  Patrie  et  qui  vous  commande,  on 
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ne  sait  à  quel   titre,  du  fond   de  la  tombe   des 
morts. 

Vous  nous  dites  :  «  Mais  la  loi  aussi  est  un  con- 
trat libre,  du  moins  dans  les  pays  démocratiques, 
puisque  vous  la  faites  et  défaites  et  refaites  conti- 
nuellement en  toute  liberté,  et  puisque  la  géné- 
ration qui  s'en  va  ne  lie  point  la  génération  qui 
vient,  »  A  quoi  nous  répondons  que  c'est  là  une 
froide  plaisanterie,  puisque  la  loi  par  laquelle 
nous  voudrions,  nous  Normands,  nous  séparer  de 
la  France,  nous  ne  pouvons  pas  la  faire,  et  puisque 
la  loi  par  laquelle  nous  voudrions,  nous  Bretons, 
vivre  sous  le  régime  de  l'union  de  l'Église  et  de 
l'État,  nous  ne  pourrions  pas  la  faire  ;  puisque  «  la 
patrie  »  nous  impose  parfaitement,  d'une  part  des 
lois  qui  sont  des  créations  du  passé,  des  établisse- 
ments du  passé  et  que  personne  ne  peut  ni  annuler 
ni  enfreindre;  et  d'autre  part  nous  impose  des  lois 
qui  sont  l'expression  d'une  volonté  générale  à 
laquelle  nous  n'adhérons  pas  et  qui  par  conséquent 
émanent  du  contrat  social  et  non  de  contrats  inter- 
personnels et  sont  purement  des  oppressions. 

La  patrie  donc,  par  cela  seul  qu'elle  existe,  est 
un  attentat  à  la  liberté.  Voilà  pourquoi  nous 
disons  :  sociabilité,  oui,  mais  par  contrats  libres 
entre  les  personnes,  et  c'est  la  sociabilité  natu- 
relle ;  contrat  social,   non,  parce  que  le  contrat 
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social  lie  des  gens  qui,  comme  la  comtesse  de 
Pimbêche,  ne  veulent  pas  être  liés  et  considèrent 
leur  liberté  comme  inaliénable. 

—  Mais,  c'est  l'anarchie  ! 

—  Évidemment.  L'anarchie,  au  sens  scientifique 
du  mot,  c'est  simplement  les  conventions  libres 
remplaçant  les  lois,  et  les  contrats  interpersonnels 
remplaçant  le  contrat  social  ;  les  contrats  inter- 
personnels, toujours  légitimes  puisqu'ils  sont 
comme  pénétrés  de  liberté  individuelle  et  toujours 
féconds  puisqu'ils  sont  comme  chargés  de  volonté 
individuelle  et  actuelle,  remplaçant  le  contrat 
social  qui  ne  peut  exciper  d'aucun  droit  ni  d'au- 
cun titre,  infécond  du  reste  ou  peu  fécond,  puis- 
qu'en  son  fond  il  n'est  qu'une  volonté  ancestrale, 
une  volonté  très  lointaine  excitant  tant  mal  que 
bien  et  gênant  plus  qu'il  ne  les  excite  des  volontés 
actuelles. 

Maintenant  il  faut  que  nous  nous  expliquions, 
cependant,  pourquoi  les  patries  existent,  pourquoi 
les  contrats  sociaux  existent  ;  car  de  dire  qu'ils 
sont  antinaturels  quand  ils  existent  partout,  cela 
paraît  paradoxal  au  premier  regard.  Les  contrats 
sociaux  sont  précisément  cette  aberration  de  la 
sociabilité  véritable  que  nous  indiquions  plus  haut 
et  dont  nous  disions  que  nous  aurions  à  nous 
rendre  compte.   L'homme  est  né  pour  vivre  en 
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société  et  il  se  trompe,  non  point  sur  la  sociabilité, 
qui  est  bien  véritablement  sa  nature,  mais  sur  la 
forme  que  sa  sociabilité  doit  prendre.  Sa  socia- 
bilité, pour  rester  souple  et  vivante,  et  du  reste 
pour  qu'il  n'en  soit  ni  la  dupe  ni  la  victime,  doit 
prendre  la  forme  de  contrats  interpersonnels  :  il 
lui  laisse  prendre  la  forme  de  contrat  social,  ou 
plutôt,  et  nous  voici  bien  au  point,  les  contrats 
interpersonnels,  parce  qu'ils  sont  nombreux,  mul- 
tipliés, entrelacés,  entremêlés,  intriqués  les  uns 
dans  les  autres,  deviennent  insensiblement  un 
contrat  social.  Les  conventions  interpersonnelles, 
par  suite  d'une  paresse  bien  naturelle  à  l'homme, 
deviennent  des  lois  fixes  qui  obligent  ceux  qui  ne 
les  ont  pas  consenties  ;  les  arbitrages  choisis  par 
les  parties  pour  la  solution  des  diflféiends  relatifs 
aux  contrats  libres  deviennent  des  magistratures 
fixes  qui  prétendent  juger  des  gens  qui  ne  les  ont 
nullement  choisis  comme  juges;  et  de  l'ensemble 
des  lois  et  des  puissances  exécutrices  des  lois  se 
forme  la  société,  le  contrat  social,  répressif,  oppres- 
seur et  si  opposé  à  la  sociabilité  véritable  qu'il 
faudrait  l'appeler  le  contrat  antisocial 

Les  lois  sont  des  conventions  libres,  qui  se  sont 
figées,  en  quelque  sorte  ;  les  magistratures  sont 
des  arbitrages  qui  se  sont  solidifiés  et  ont  perdu 
leur  souplesse  ;  le  contrat  social  remplace  en  bloc 
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tous  les  contrais  interpersonnels;  mais  il  les  rem- 
place à  peu  près  comme  la  glace  remplace  l'eau  vive. 

Notez  en  marge  que  ce  que  nous  décrivons  ici,  en 
le  blâmant,  c'est,  relativement,  une  cité  idéale,  qui 
se  serait  constituée  spontanément  et  régulièrement 
par  son  processus  naturel,  et  qui  n'aurait  pas  reçu 
ses  lois,  son  organisation  judiciaireet  son  prétendu 
contrat  social  d'une  nation  envahissante,  d'une  aris- 
tocratie, d'un  César  vainqueur.  Or  le  plus  souvent 
le  prétendu  contrat  social  a  été  imposé  ainsi  à  la 
nation. 

Mais,  pour  revenir,  la  nation,  à  supposer  qu'il  y 
en  ait  une,  qui,  d'elle-même,  se  serait  donné  insen- 
siblement le  contrat  social  que  nous  venons  de 
décrire,  nous  disons  que  c'est  une  nation  qui,  par 
mollesse,  par  insouciance,  c'est-à-dire  par  insuf- 
fisant souci  des  libertés  individuelles,  de  l'auto- 
nomie individuelle,  a  laissé  la  sociabilité  prendre 
la  forme  de  société  fixe,  d'État,  de  système  arrêté 
et  en  grande  partie  inflexible;  a  laissé  la  sociabilité 
devenir  socialisation.  Or  la  socialisation  est  l'ex- 
trême, l'excès  et  le  contraire  de  la  sociabilité, 
comme  il  arrive  si  souvent  qu'une  institution  en 
évoluant  aboutisse  à  être  exactement  le  contraire 
de  ce  qu'elle  était.  De  même  —  ceci  à  ne  prendre 
que  comme  comparaison  —  de  môme  que  la  famille 
à  père  souverain,  à  père  ayant  droit  de  vie  et  de 
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mort  sur  ses  enfants,  est  l'extrême,  l'excès  et  le 
contraire  de  la  famille  ayant  pour  unique  lien 
l'amour  mutuel  et  l'entr'aide  libre  ;  de  même 
qu'une  religion,  qu'une  société  religieuse  com- 
posée de  maîtres  imposant  à  des  subordonnés  un 
dogme  et  une  discipline,  est  l'extrême,  l'excès  et  le 
contraire  d'une  religion  de  frères  s'inspirant  et 
s'édifiant  les  uns  les  autres;  tout  de  même  une  so- 
ciété est  la  décadence  et  la  corruption  d'une  socia- 
bilité instinctive,  spontanée,  naturelle.  La  société 
est  antisociale. 

Nous  ne  disons  donc  rien  de  faux,  ni  même 
d'excessif,  en  assurant  que  le  patriotisme,  sacrifice 
de  l'individu  à  l'État,  abnégation  de  l'individu 
devant  l'État,  quoique  parti  d'un  sentiment  natu- 
rel, comme  toute  chose  humaine  part  d'un  senti- 
ment naturel,  est  cependant,  à  son  point  d'arrivée, 
au  dernier  terme  de  son  évolution  et  c'est-à-dire, 
quand  il  est  le  patriotisme,  directement  et  absolu- 
ment contraire  à  la  nature  humaine. 

Le  patriotisme  est  aussi  tout  à  fait  contraire  à  la 
civilisation.  Entendons-nous  sur  ce  mot  de  civili- 
sation. La  civilisation  est  l'épanouissement  des 
facultés  humaines  dans  tous  les  arts  pouvant  pro- 
curer à  l'humanité  le  bien-être  et  les  plaisirs 
esthétiques.  La  civilisation  est  dans  la  nourriture 
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bien  préparée,  dans  les  saines  et  commodes  habi- 
tations, dans  la  littérature,  dans  la  poésie,  dans 
tout  ce  qu'on  appelle  les  beaux-arts.  Nous  disons 
que  le  patriotisme  est  directement  contraire  à  tout 
cela. 

Que  fait-il  en  effet?  Sous  toutes  ses  formes,  sous 
ses  formes  les  plus  pacifiques  comme  sous  ses 
formes  les  plus  belliqueuses,  il  détruit  les  petites 
patries  pour  en  faire  de  grandes.  Afin  d'être  forts ^ 
afin  d'être  grands,  afin  de  satisfaire  leur  volonté 
de  puissance  :  ou  les  peuples  déjà  assez  grands 
annexent  des  peuples  plus  petits,  et  c'est  là  un  bel 
effort  de  patriotisme  ;  et  parviennent  du  reste, 
assez  souvent,  à  créer  chez  leurs  annexés  un 
nouveau  patriotisme,  l'amour  de  la  «  grande 
patrie  »  nouvelle,  constituée  par  la  conquête;  —  ou 
des  peuples  petits  s'unissent  et  se  conglomèrent 
pour  former  une  «  grande  patrie  »  et  s'admirent 
dans  cette  grandeur  et  se  font  un  patriotisme 
nouveau  qui  a  pour  objet  la  «  grande  patrie  » 
nouvelle,  constituée  par  l'union. 

Dans  les  deux  cas,  dans  le  cas  du  patriotisme 
belliqueux  et  dans  le  cas  du  patriotisme  pacifique, 
qu'est-ce  qui  a  été  fait  ?  Il  a  été  fait  ceci  que  cinq 
ou  six  foyers  de  civilisation  originale,  autochtone, 
locale  (nous  dirons  presque  personnelle)  et  par 
conséquent    vivante,  ont    été   détruits,  pour  en 
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allumer  OU  plutôt  pour  n'en  laisser  qu'un  seul,  et 
qui  sera  moins  original,  moins  personnel  et  moins 
vivant. 

Les  Romains  s'annexent  les  Étrusques.  Cela  veut 
dire  qu'une  civilisation  s'éteini,  celle  des  Étrus- 
ques, qui  pourra  être  remplacée,  et  beaucoup  plus 
tard,  par  la  civilisation  romaine  ;  mais  encore,  là 
où  il  pouvait  y  avoir  deux  civilisations,  il  n'y  en 
aura  qu'une. 

Les  Romains  conquièrent  les  Grecs.  Gela  veut 
dire  qu'une  civilisation  s'éteint  ou  est  profondé- 
ment troublée,  celle  des  Grecs,  et  que  là  où  il  pour- 
rait y  avoir  deux  civilisations,  il  n'y  en  aura 
qu'une. 

Et  complexe,  remarquez-le,  et  hybride.  On  dit 
la  civilisation  gréco-romaine.  Cela  signifie  qu'il  y 
a  là  une  civilisation  faite  de  deux  et  qui  n'a  ni  le 
caractère  qu'aurait  eu  la  civilisation  romaine,  ni 
celui  qu'aurait  eu  la  civilisation  grecque,  et  que  les 
Grecs  se  sont  mal  romanisés  et  les  Romains  grécisés 
très  médiocrement. 

Les  Français  conquièrent  le  midi  de  l'ancienne 
Gaule.  Il  y  avait  là  une  civilisation  charmante.  Les 
Français  l'éteignent  pour  cinq  cents  ans,  c'est-à- 
dire  pour  jusqu'au  moment  où  les  populations  du 
midi  auront  été  francisées;  pour  plus  longtemps 
même;  car  une  population  ne  vit  avec  aisance  que 
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dans  la  civilisation  qu'elle  s'est  laite  et  non  dans 
celle  qui  lui  a  été  imposée,  ou  même  qu'elle  a 
empruntée,  ou  même  qu'elle  a  adoptée.  Au  fond 
il  y  a  là,  vraiment,  une  civilisation  qui  a  été  sup- 
primée. 

Américains  des  États  du  Nord  et  Américains  des 
États  du  Sud  se  conglomèrent.  Les  uns  sont  anglo- 
saxons,  les  autres  latins  ;  les  uns  parlent  anglais,  les 
autres  français.  Ils  ont,  les  uns  d  un  côté,  les  autres 
d'un  autre,  des  civilisations  très  différentes. 
Quand  ils  se  sont  séparés,  c'était  pour  des  inté- 
rêts commerciaux  ;  mais  c'étaient  aussi  deux  civili- 
sations différentes  qui  voulaient  l'une  sedévelopper 
selon  son  caractère,  Tautre  que  celle-là  disparût. 
Et  par  la  victoire  du  Nord,  c'est  précisément  ce  qui 
est  arrivé,  et  les  États-Unis  deviendront  purement 
yankee  d'un  bout  à  l'autre.  Un  foyer  de  civilisation 
a  été  éteint. 

Même  chose  s'est  produite  en  Allemagne.  Pour 
former  une  «  grande  nation  »  dix  petits  peuples, 
dont  chacun  était  un  foyer  très  vif  de  lumière  et  de 
chaleur,  se  sont  placés  sous  l'hégémonie  d'un 
peuple  fort  qui  commence  à  leur  soutirer  la  vie  et 
qui  les  éteindra  peu  à  peu.  Voilà  les  beaux  effets 
du  patriotisme. 

Il  arrivera  peut-être,  il  arrivera  sans  doute  que 
toute  l'Europe  ne  formera  qu'une  nation...  Vous 
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nous  dites  :  «  Ce  n'est  pas  le  patriotisme  qui  nous 
conduira  là,  c'est  l'absence  de  patriotisme  chez 
les  peuples   qui  se   laisseront  conquérir.  » 

—  Pardon  !  Ce  qui  paraît  antipatriotisme  avant 
paraît  patriotisme  après.  LEurope  rangée  défini- 
tivement sous  la  loi  d'un  vainqueur,  le  vainqueur 
félicitera  les  peuples  vaincus  de  leur  patriotisme 
européen  qui  les  aura  amenés  à  ne  former  qu'un 
magnifique  peuple  européen,  et  les  peuples  vaincus 
eux-mêmes  se  féliciteront,  sinon  d'avoir  été  vain- 
cus, du  moins  d'avoiracceptépalriotiquement  leur 
défaite  pour  former  une  nation  grande  et  belle 
comme  l'Empire  romain,  tout  comme  les  Prussiens 
d'aujourd'hui  félicitent  les  petits  peuples  allemands 
d'avoir  constitué  par  leur  résignation  patriotique 
la  grande  Allemagne,  et  tout  comme  les  petits 
peuples  allemands  se  glorifient  d'avoir  constitué 
cette  Allemagne  intégrale.  Du  reste,  nous  nous  pla- 
çons tout  aussi  bien  dans  l'hypothèse  d'une conglo- 
mération  pacifique  et  spontanée  et  volontaire  des 
peuples  d'Europe,  et  dans  ce  cas,  c'est  bien  de  pa- 
triotisme européen  pur  et  simple  qu'il  s'agirait. 

Or  dans  les  deux  cas,  cinq,  six,  sept  ou  huit  ci- 
vilisations disparaîtraient  pour  faire  place  à  celle 
du  peuple  qui,  soit  belliqueusement,  soit  pacifi- 
quement, serait  arrivé  à  l'hégémonie.  Partout  ail- 
leurs langueur,  torpeur  et  progressif  abandonne- 
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ment  ;  et  du  reste  au  centre,  quel  qu'il  soit,  d'abord 
pléthore  et  congestion,  ensuite  civilisation  hybride, 
parce  qu'elle  sera  faite  d'apports  trop  divers  et 
trop  hétérogènes. 

On  ne  s'aperçoit  pas  en  voyant  une  grande  capi- 
tale qu'elle  est  anticivilisatrice.  Elle  Test  au  plus 
haut  degré  ;  car  sa  civilisation  complexe,  enchevê- 
trée, mêlée  d'éléments  qui  se  contrarient,  est  gros- 
sière en  soi;  et  elle  est  faite  d'une  dizaine  ou  d'une 
centaine  de  civilisations  pures,  précises,  nettes, 
gracieuses,  fines  ou  fortes,  qu'elle  a  tuées,  qui  ont 
été,  qui  auraient  pu  se  développer  et  fleurir  d'une 
façon  éclatante  et  qui  ne  renaîtront  jamais.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  anticivilisateur  que  la  capitale  d'un 
«  grand  peuple  ».  Ce  qui  a  créé  cela  c'est  le  patrio- 
tisme ou  belliqueux  ou  même  pacifique. 

Voilà  les  effets  du  patriotisme. 

Il  consiste  primitivement  en  ceci  qu'un  peuple 
défend  sa  personnalité,  et  rien  de  mieux  ;  mais  il 
consiste  ensuite  en  ceci  qu'il  la  fait  perdre  aux 
autres,  et  enfin  qu'en  la  faisant  perdre  aux  autres  il 
perd  la  sienne  même.  Il  consiste  à  coudre  ensemble 
deux  animaux  très  sains  pour  en  faire  un  monstre, 
et  à  joindre  à  ce  monstre  un  troisième  animal  très 
sain  pour  faire  du  tout  un  monstre  plus  horrible, 
et  ainsi  de  suite. 

Ce  qui  est  bon,  ce  qui  est  sain  et  ce  qui  est  beau, 
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ce  n'est  pas  le  patriotisme,  c'est  le  civisme  ;  c'est 
l'amour  du  citoyen  pour  sa  petite  cité,  pour  sa 
ville,  pour  ce  lieu  qu'il  connaît  tout  entier  et 
pour  lequel  il  peut  avoir  une  attache  vraie.  Ce 
sentiment- là,  nous  ne  le  blâmons  pas,  puisque 
d'une  part  il  est  naturel  ;  puisque  d'autre  part  il 
est  créateur  et  garant  d'une  civilisation  véri- 
table et  non  artificielle  et  d'une  civilisation  délicate 
et  non  pas  d'une  civilisation  barbare.  Ce  sentiment, 
nous  ne  le  blâmons  pas.  Déclarons  cependant 
franchement  que  nous  nous  en  délions  à  cause 
des  excès  auxquels  il  semble  qu'il  tende  toujours, 
des  altérations  apparemment  inévitables  qu'il  est 
toujours  destiné  à  subir,  des  chemins  mauvais  à 
l'entrée  desquels  il  est  et  où  il  paraît  presque 
impossible  qu'il  ne  s'engage  pas.  Le  patriotisme 
est  toujours  haïssable  ;  le  civisme  aimable  tou- 
jours ;  mais  toujours  aussi  un  peu  suspect  parce 
que  déjà  il  est  dangereux. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que,  si  nous  sommes 
égalitaires,  et  nous  le  sommes  presque  tous,  nous 
sommes  forcés,  nous  serions  forcés,  quand  bien 
même  nous  ne  le  voudrions  pas,  d'être  anti pa- 
triotes ;  car  les  pairies  sont  un  des  principaux 
obstacles,  sont  même  le  principal  obstacle,  à 
l'égalilé  entre  les  hommes.  L'égalilé  réelle,  et 
c'est  à  savoir  ceci  que  personne  ne  possède  plus 
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qu'un  autre,  ne  peut  s'établir  qu'une  fois  les  patries 
détruites.  En  eiïet,  supposez  l'égalité  réelle  établie 
dans  un  pays,  soit  sous  forme  de  collectivisme,  soit 
sous  forme  de  partagisme,  soit  sous  telle  autre 
forme  que  vous  pourrez  supposer,  mais  l'égalité 
bien  réelle,  constituée  de  telle  sorte  que  personne 
ne  possède  plus  qu'un  autre,  ni  ne  puisse  acquérir 
plus  qu'un  autre  de  manière  à  arriver  à  posséder 
plus  qu'un  autre.  Supposez  cela,  immédiatement 
l'activité  de  ce  pays  s'affaiblit,  ce  qui  ne  nous 
émeut  pas  et  ce  qui  est  précisément  ce  que  nous 
désirons;  lémulation  cesse,  la  production  se  ralen- 
tit ;  le  pays  tombe  dans  ce  que  les  antisocialistes 
appellent  «  léthargie  »  et  ce  que  nous  appelons 
l'état  heureux;  la  nation,  comme  nation,  passe 
immédiatement  à  létat  de  nation  faible.  Encore  une 
fois,  nous  n'en  sommes  que  très  satisfaits  ;  seule- 
ment cette  nation,  parce  que  la  nation  voisine  n'en 
a  pas  fait  autant  et  a  continué  à  préférer  la  force 
au  bonheur  et  est  restée  nation  forte,  sera  con- 
quise en  six  mois  par  la  nation  voisine,  et  il  n'y 
aura  rien  de  fait.  Tout  au  contraire,  l'absorption 
de  la  nation  égalitaire  par  la  nation  antiégalitaire 
n'aura  fait  que  constituer  sur  la  planète  une  na- 
tion antiégalitaire  plus  grande,  plus  forte,  obstacle 
plus  considérable  au  progrès  que  nous  rêvons. 
C'est  donc  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs 
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que  d'être  socialiste  avant  d'être  antipatriote,  que 
de  s'attacher  à  l'œuvre  socialiste  avant  de  s'atta- 
cher à  l'œuvre  de  la  destruction  des  patries,  que 
de  faire  de  l'égalité  pour  rien  ou  pour  un  triomphe 
local  du  principe  antiégalitaire,  avant  le  moment 
où  Ion  pourra  faire  de  l'égalité  solide  et  destinée 
à  subsister.  On  ne  pourra  établir  le  socialisme 
quelque  part  qu'en  l'établissant  partout  ;  on  ne 
pourra  l'établir  partout  que  quand  il  n'y  aura  de 
patrie  nulle  part. 

A  la  vérité,  socialiser  une  nation  et  par  consé- 
quent la  faire  conquérir  par  un  pays  voisin  non 
socialisé  ;  socialiser  alors  ce  pays-ci  et  le  faire  par 
conséquent  conquérir  par  un  troisième,  ainsi  de 
suite  jusqu'au  moment  où  il  ny  aura  dans  le  monde 
qu'un  pays,  lequel  on  socialisera  sans  danger  qu'il 
soit  conquis,  c'est  un  procédé  comme  un  autre  et 
qui  mène  aux  mêmes  fins  que  nous  cherchons. 
Mais  il  est  long,  le  jeu,  très  long  et  peut-être  s'in- 
terromprait-il, parce  que  cette  victoire  du  socia- 
lisme faite  de  défaites  successives  du  socialisme 
dégoûterait  l'humanité  de  ce  socialisme  toujours 
vaincu  et  n'espérant  sa  victoire  définitive  que  de 
son  dernier  succès  ;  et  ce  qui  s'établirait  avant  la 
consommation  des  temps  nécessaires  pour  la  vic- 
toire socialiste,  ce  serait  un  «  empire  romain  » 
très  fort  qui  aurait  annexé  tous  les   peuples  égali- 


L'ANTIPATRIOTLSiME  303 

taires  et  qui  vivrait  et  les   ferait  vivre  sous   un  ré- 
gime aussi  antiégalitaire  que  possible. 

Le  procédé  vrai,  c'est  donc  de  combattre  d'abord 
l'idée  de  patrie,  comme  le  procédé  vrai  est  tou- 
jours d'aplanir  l'obstacle  avant  de  faire  le  chemin 
et  de  défricher  avant  de  semer.  «  Socialisons,  et 
cela  détruira  les  patries  ;  »  c'est  cela  qui  n'est  pas 
sur  ;  détruisons  les  patries,  et  le  socialisme  se  fera 
ensuite  tout  seul  ;  c'est  ce  qui  est  beaucoup  plus 
probable.  Le  procédé  «  socialisme  d'abord,  anti- 
patriotisme ensuite  »  est  très  comparable  au 
procédé  du  docteur  Adler,  socialiste  autrichien  du 
reste  très  distingué.  Le  docteur  Adler  veut  faire 
sortir  l'antimilitarisme  du  militarisme  lui-même 
et  le  socialisme  du  militarisme  également.  Il  dit  : 
«  L'extension  de  l'armement  du  peuple,  le  peuple 
armé,  l'armée  moderne  en  un  mot,  c'est  un  ache- 
minement merveilleux  vers  le  socialisme  et  vers 
Lantimilitarisme.  De  même  que  le  sull'rage  uni- 
versel rendra  les  parlements  socialistes,  de  même 
le  service  universel  démocratisera,  puis  socia- 
lisera l'armée.  Il  faut  apprendre  à  nous  mettre 
dans  l'esprit  la  valeur  révolutionnaire  du  milita- 
risme. »  Ceci  est  ingénieux  et  du  reste  n'est  pas 
faux;  mais  c'est  ce  que  nous  appelons  un  chemin 
détourné.  Confier  à  l'armée,  même  très  démocra- 
tisée, le  soin  de  démocratiser  et  de  socialiser  la 
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nation  après  s'être  socialisée  elle-même,  c'est  un 
peu  plus  long  et  c'est,  tout  compte  fait,  beaucoup 
moins  sûr  que  de  supprimer  l'armée  elle-même, 
qui,  destinée  peut-être  un  jour  à  être  agent  de  so- 
cialisation, en  attendant  y  est  obstacle. 

De  même  socialiser  les  pays  pour  les  affaiblir, 
les  affaiblir  pour  les  faire  conquérir,  les  faire 
conquérir  pour  en  arriver  à  ce  qu'ils  soient  tous 
conquis,  et  alors  avoir  libre  voie  et  route  ouverte 
pour  la  socialisation  universelle  et  le  socialisme 
intégral,  c'est  extrêmement  long  et  ce  n'est  pas 
peu  dangereux.  Détruisons  les  patries  d'abord, 
c'est  le  plus  sûr  et  le  plus  court,  et  ensuite  la  so- 
cialisation se  fera  d'elle-même  et  pour  ainsi  parler 
par  mouvement  automatique. 

On  nous  dira  :  «  G  est  la  même  chose.  De  même 
qu'on  ne  peut  établir  le  socialisme  quelque  part 
qu'en  l'établissant  partout  ;  de  même  on  ne  peut 
détruire  une  patrie  qu'en  les  détruisant  toutes  : 
car  à  en  détruire  une,  vous  jetez  ce  pays  sous  la 
dépendance  du  pays  qui  sera  resté  une  patrie,  et 
vous  ne  faites  que  créer  une  patrie  plus  grande  ; 
et  ainsi  de  suite,  comme  tout  à  Theure  ;  jusqu'au 
jour  possible  où  il  n'y  aura  plus  qu'une  patrie  et 
par  conséquent  oîi  il  n'y  en  aura  plus,  comme  tout 
à  l'heure;  ou  jusqu'au  jour  plus  probable  où  il  y 
en  aura  une  très  grande,  mais   non  unique,  qui, 
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parce  qu'elle  ne  sera  pas  unique,  aura  les  mêmes 
façons  d'exister  que  les  patries  d'aujourd'hui  : 
l'empire  romain  que  tout  à  l'heure  nous  envisa- 
gions.  » 

Non,  ce  n'est  pas  la  même  chose  ;  ce  n'est  pas, 
au  fond,  extrêmement  différent,  mais  ce  n'est  pas 
la  même  chose,  parce  que  dans  notre  système  les 
difficultés  sont  moins  grandes.  Oui,  on  ne  peut 
établir  le  socialisme  quelque  part  qu'en  l'établis- 
sant partout  ;  et,  oui  encore,  on  ne  peut  détruire 
utilement  une  patrie  qu'en  les  détruisant  toutes  ; 
mais  il  est  beaucoup  plus  facile  de  détruire  toutes 
les  patries  à  peu  près  en  même  temps  que  d'éta- 
blir le  socialisme  partout  en  môme  temps.  Ce  peut 
être  une  traînée  de  poudre  ou  quelque  chose  d'ap- 
prochant, que  l'antipatriotisme  se  répandant  de 
nation  en  nation, tandis  que  cène  peutpas  être  une 
contagion  rapide  que  l'idée  socialiste  s'emparant 
des  nations  diverses. 

Pourquoi  ?  Parce  que  dans  la  question  sociale  il 
y  a  des  intérêts  personnels  et  des  intérêts  de  classe 
qui  sont  énormes  et  qui  sont  extrêmement  résis- 
tants, tandis  que  dans  la  question  de  patrie,  il  n'y 
a  qu'une  erreur  à  détruire,  une  idée  à  démontrer 
fausse.  C'est  encore  beaucoup  ;  nous  le  savons 
bien  ;  mais  c'est  moins  grande  tâche,  c'est  moins 
dur.  Les  peuples  peuvent  plus  facilement  arriver 
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à  peu  près  tous  ensemble  à  l'idée  antipatriotique 
qu'à  l'idée  socialiste.  Or  «  à  peu  près  »  nous  suf- 
fit. 

Oui,  ((  à  peu  près  »  nous  suffit;  car  si  un  peuple 
devient  antipatriote  il  ne  sera  pas  immédiatement 
conquis,  comme  certains  le  prétendent,  par  un 
autre  ;  les  choses  ne  vont  pas  comme  dans  l'anti- 
quité ;  le  réseau  des  intérêts  diplomatiques  sou- 
tient pendant  un  long  temps  à  l'état  indépendant 
un  peuple  qui  pourrait  facilement  être  conquis  et 
qui,  à  cause  de  cela,  ne  l'est  point;  donc  un  peuple 
antipatriote  et  désarmé  par  lui-même  subsisterait, 
et,  avant  qu'il  fut  conquis,  répandrait  fort  vite 
chez  les  autres  l'idée  antipatriotique,  plus  vite 
certainement  qu'un  peuple  socialisé  ne  pourrait 
répandre  l'idée  socialiste; et  c'est  ainsi  que  tous  les 
peuples  pourraient  venir  à  l'idée  antipatrio- 
tique à  peu  près  ensemble,  ce  qui  suffit. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  même  si  le  pre- 
mier pays  arrivé  à  l'idée  antipatriotique  devait 
périr  d'y  être  arrivé,  ce  pays  fùt-il  le  nôtre,  nous 
nous  en  consolerions  tout  de  suite  ?  Gomme  l'a  dit 
magnifiquement  M.  Alfred  Naquet  :  «  Le  sacrifice 
d'un  peuple  voué  en  holocauste  au  progrès  humain 
me  remplit  d'admiration...  Je  voudrais  voir  la 
France  désarmer  sans  s'occuper  de  ce  que  font  ^ 
les  autres.  Il  se  pourrait  qu'elle  succombât  sous  * 
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quelque  agression  monstrueuse.  Mais  alors  rneme 
elle  ne  périrait  pas  tout  entière.  Sous  l'apparence 
de  la  mort,  elle  serait  immortelle.  Elle  demeurerait 
comme  une  étoile  polaire  dans  la  mémoire  des 
hommes  et  son  sang  ne  tarderait  pas  à  lever  pour 
le  bonheur  de  ThumaniLé.  » 

Il  est  vrai  que  M.  Naquet  ajoutait  immédiate- 
ment :  «  Ceci  n'implique  pas  que  le  jour  où  les 
despotes  répondraient  à  notre  acte  de  confiance  et 
de  fraternité  par  l'envahissement  de  nos  fron- 
tières je  fusse  pour  une  résignation  à  la  Tolstoï;  ce 
jour-là  j'estime  que  nous  aurions  le  devoir  de  résis- 
ter jusqu'au  dernier  homme,  fût-ce  dans  une  guerre 
au  couteau,  et  que,  plus  nous  aurions  fait  preuve 
d'abnégation,  plus  nous  serions  autorisés  à  nous 
montrer  implacables.  »  M.  Naquet  ajoutait  cela  ; 
mais  en  l'ajoutant  il  ne  se  montrait  pas  très  lo- 
gique. Car  ce  qui  est  conseillé  par  ces  deux  pas- 
sages rapprochés  l'un  de  l'autre  et  considérés  en- 
semble, c'est  de  désarmer  conditionnellement, 
puisque,  si  le  désarmement  que  nous  faisons  ne 
désarme  pas  les  autres,  nous  armerons  immédia- 
tement de  nouveau,  ce  qui  revient  à  ne  désarmer 
qu'à  la  condition  que  les  autres  désarment.  Et  ce 
qui  est  conseillé  encore  par  ces  deux  passages  con- 
sidérés ensemble,  c'est  de  désarmer  d'abord  et  de 
réarmer  ensuite  avec  l'infériorité  énorme  d'avoir 
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désarmé  d'abord  et  d'être  réduits  au  «  couteau  » 
après  avoir  cassé  les  mitrailleuses.  Aussi  ne  pre- 
nons-nous pas  tout  à  fait  au  sérieux  le  second 
passage  de  M.  Naquet,  et  nous  en  revenons  au  pre- 
mier, que  nous  ne  doutons  pas  qui  ne  soit  le  fond 
de  sa  pensée.  Il  faut  désarmer  au  risque  de  périr, 
d'abord  parce  que,  comme  nous  l'avons  montré, 
on  ne  risque  pas  absolument  de  périr  en  effet,  en- 
suite parce  qu'il  serait  beau  de  périr  ainsi  et  d'être 
transformés  en  étoile  polaire. 

Et  c'est  ce  qui  fait  que  nous  applaudissons  aux 
paroles  du  même  M.  Naquet  dans  le  même  article  : 
«  Quelques  instituteurs  se  préoccupent,  paraît-il, 
de  fortifier  dans  l'âme  des  jeunes  générations  le 
sentiment  patriotique.  Il  ne  me  semble  pas  que  le 
besoin  s'en  fasse  sentir.  Des  maîtres  républicains 
devraient  bien  plutôt  se  préoccuper  de  saper  ce 
dogme  qui,  ni  plus  ni  moins  que  les  dogmes  reli- 
gieux, est  un  legs  du  passé,  propre  seulement  à 
retarder  l'affranchissement  de  notre  espèce.  » 

Toujours  est-il  que  pour  nous  le  patriotisme  est 
contraire,  malgré  les  apparences,  à  la  nature  hu- 
maine elle-même  et  est  une  de  ces  mille  erreurs 
où  est  tombée  l'humanité  et  d'où  elle  a  su  sortir  ; 
qu'il  est  essentiellement  contraire  à  la  civilisa- 
tion ;  qu'enfin  il  est  un  obstacle  à  l'avènement  de 
l'égalité  parmi  les  hommes,  et  que  par  conséquent 
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il  doit  être  détruit  avant  que  Ton  travaille  à  réta- 
blissement de  l'égalité  parmi  les  hommes  ou  tout 
au  moins  en  même  temps  que  l'on  y  travaille  et 
avec  autant   d'énergie. 

Telles  sont  les  raisons  principales  que  Tanti- 
patriotismeallègueet  qu'il  soutient.. Cette  doctrine, 
en  sa  netteté  au  moins  et  ayant  pris  conscience 
d'elle,  est  très  nouvelle  -,  car,  s'il  est  bien  certain 
que  les  philosophes  français  du  xviii^  siècle 
étaient  indifférents  à  l'idée  de  patrie  et  à  leur  patrie 
elle-même,  du  moins  n'ont-ils  jamais  institué  une 
théorie  de  l'antipatriotisme,  et  si  le  socialisme, 
en  bonne  méthode  et  étant  connu  l'art  de  sérier 
les  questions,  doit  venir  après  l'antipatriotisme, du 
moins  il  est  bien  certain  qu'historiquement  il 
n'est  venu  qu'après. 

Le  premier  texte  considérable,  à  ma  connais- 
sance, où  l'antipatriotisme  apparaisse  nettement, 
c'est  un  texte  poétique,  c'est  la  Marseillaise  de  la 
paix,  de  Lamartine.  Les  formules  définitives  de  la 
théorie  sont  déjà  dans  celte  pièce  de  1841,  en 
termes  du  reste  qui  n'ont  pas  été  égalés  et  qu'il 
n'est  pas  probable  qu'on  égale  jamais  : 


Kt  pourquoi  nous  haïr  et  mettre  entre  les  races 
Ces  bornes  ou  ces  eaux  qu'abhorre  l'd'il  de  Dieu  ? 
De  frontières  au  ciel  voyons-nous  quelques  traces  ? 
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Sa  voûte  a-t-elle  un  mur,  une  borne,  un  milieu? 
Nations  !  wot  pompeux  pour  dire  barbarie. 
L'amour  s'arrêle-l-ii  où  s'arrèlent  vos  pas  ? 
Déchirez  ces  drapeaux  ;  une  autre  voix  vous  crie  : 
L'ignorance  ou  Verreur  a  seule  une  patrie, 
La  fraternité  n'en  a  pas. 

Il  est  vrai  que,  par  une  contradiction  qu'on  retrou- 
vera facilement  dans  bien  d'autres  déclarations  de 
ce  genre,  les  formules  patriotiques  se  mêlaient  aux 
formules  antipatriotiques  dans  cet  ouvrage,  du 
reste  improvisé.  Et  Lamartine  disait  : 

Ma  patrie  est  partout  où  rayonne  la  France, 
Où  son  génie  éclate  aux  regard  éblouis  ! 
Chacun  est  du  climat  de  son  intelligence... 

pour  en  arriver  à  dire  immédiatement  après  : 

Je  suis  concitoyen  de  tout  homme  qui  pense. 
La  vérité,  c'est  mon  pays. 

Ce  qui  signifierait  en  prose  :  «  Je  suis  Français  et 
si  Français  que  je  ne  me  trouve  à  l'aise  que  dans  les 
pays  où  le  génie  français  a  pénétré  ;  car  chaque 
homme  a  un  climat  intellectuel  qui  est  celui  de 
son  pays  »,  formules  patriotiques  et  qui  même 
donnent  raison  du  patriotisme  et  expliquent  qu'il 
soit  indépouillahle  ;  —  «  et  du  reste  je  suis  conci- 
toyen de  tout  homme  qui  pense  juste  et  je  n'aide 
pays  que  la  vérité  »,  formules  cosmopolitiques  par 
excellence  Mais  enfin  l'idée  générale  de  la  pièce  va 
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directement  contre  l'idée  de  patrie  et  les   textes 
définitifs  de  l'antipatriotisme  sont  trouvés. 

De  nos  jours  deux  peuples  seulement  ont  vu  se 
propager  chez  eux  d'une  façon  assez  sensible  les 
doctrines  antipatriotiques,  c'est  à  savoir  la  Russie 
et  la  France.  En  Russie  M.  Tolstoï  et  ses  disciples, 
qui  du  reste  sont  plutôt  ses  admirateurs  que  ses  dis- 
ciples, et  en  France  M.  Gustave  Hervé  et  ses  disci- 
ples, qui  du  reste  sont  plutôt  ses  disciples  que  ses 
admirateurs,  ont  répandu  avec  conviction  et  ave<; 
ardeur  cette  doctrine.  Il  y  a  cette  différence,  parmi 
quelques  autres,  entre  M.  Tolstoï  et  M.  Hervé,  que 
M.  Tolstoï  est  plutôt  antipatriote  par  évangélisme 
et  M.  Hervé  plutôt  antipatriote  par  socialisme. 
Avant  tout,  M.  Tolstoï  ne  veut  pas  que  les  hommes 
s'entretuent,  sous  aucun  prétexte  quel  qu'il 
puisse  être,  et  il  répudie  les  armées  comme  ins- 
truments de  mort,  etil  répudie  le  sentiment  patrio- 
tique comme  pouvant  exciter  à  donner  la  mort. 
M.  Hervé,  qui  n'est  nullement  opposé  à  la  guerre, 
à  la  condition  que  ce  soit  la  guerre  civile,  est  un 
socialiste  très  clairvoyant  et  très  logique,  qui 
voit  très  bien  que  le  principal  obstacle  à  l'évolution 
du  socialisme  est  dans  les  patries,  et  qui  veut, 
avant  tout,  ce  qui  me  paraît  très  juste  quand  je 
me  place  à  son  point  de  vue,  détruire  les  patries 
en  éteignant  le  patriotisme. 
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Le  raisonnement  est  celui-ci  :  le  socialisme  c'est 
la  guerre  de  classes,  le  socialisme  c'est  les  prolé- 
taires voulant,  avec  raison,  ne  plus  être  subor- 
donnés ;  ce  qui  les  empêche  de  secouer  le  joug, 
c'est  que  dans  chaque  pays  ils  sont  encadrés  par  la 
classe  bourgeoise  et  ses  clients  et  dirigés  éventuel- 
lement contre  leurs  frères  de  misère  qui  sont  de 
l'autre  côté  des  frontières.  Par  conséquent,  ce  qu'il 
faut  qu'ils  détruisent  d'abord,  c'est  la  frontière.  A 
eux  tous,  Anglais,  Allemands,  Français,  c'est  la 
misère  qui  est  la  patrie,  et  c'est  la  cause  de  cette 
patrie-là  qu'ils  doivent  défendre  contre  leurs  ex- 
ploiteurs. Plus  de  guerre  de  peuple  à  peuple  ; 
mais  guerre  universelle  de  classe  à  classe.  Pour 
cela,   que  d'abord  les  patries  disparaissent. 

Ces  théories  se  sont  répandues  en  France,  pour 
nous  borner  à  ce  pays  pris  comme  exemple,  avec 
rapidité,  et  elles  me  semblent  avoir  touché  toutes 
les  classes  de  la  société. 

Je  néglige  ce  qu'on  appelait  autrefois  les  «  hau- 
tes classes  »,  parce  qu'elles  n'ont  plus  aucune 
influence  sur  la  masse  du  peuple  ;  mais  il  faut 
dire  cependant  pour  mémoire  qu'individuelle- 
ment beaucoup  de  Français  appartenant  aux 
classes  élevées,  ou  n'ont  aucune  sensibilité  patrio- 
tique, ou  sont  formellement  hostiles  à  l'idée  de 
patrie.  Ils  n'ont  point   de  sensibilité  patriotique. 
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parce  qu'ils  sont  cosmopolites  par  leur  genre  de 
vie  et  leurs  coutumes  ;  et  assez  souvent  ils  sont 
hostiles  à  l'idée  de  patrie,  par  antimilitarisme  et 
souvenirs  du  service  militaire.  Cet  état  d'esprit, 
plus  ou  moins  avoué,  sans  être  très  répandu,  Test 
beaucoup  plus  qu'on  ne  croit. 

Un  grand  nombre  de  «  bourgeois  »,  surtout  de 
bourgeois  jeunes,  sont  dans  un  état  d'esprit  à  peu 
près  semblable,  étant  ardemment  individualistes 
et  ne  désirant  que  se  faire  une  situation  et  étant 
peu  satisfaits  que  l'impôt  militaire  les  écarte 
pendant  un  certain  temps  d'études  utiles  et  profi- 
tables. Ils  sont  confirmés  dans  ce  sentiment  par  la 
vue  de  jeunes  étrangers  qui  viennent  en  France 
faire  leurs  études,  qui  ne  sont  pas  forcés  de  les 
interrompre,  qui  les  finissent  avant  leurs  condis- 
ciples français  et  qui  s'établissent  dans  l'exercice 
d'un  métier  avec  une  avance. 

Les  paysans  sont  encore,  en  très  grande  majorité, 
assez  patriotes.  Cependant  les  candidats  aux  élec- 
tions savent  qu'il  ne  faut  toucher  cette  corde  qu'avec 
d'extrêmes  ménagements.  Un  candidat  conserva- 
teur me  disait  :  «  Il  faut  leur  répéter  toujours 
la  même  chose,  parce  qu'il  n'y  a  qu'une  chose  qui 
les  touche.  Il  ne  faut  leur  parler  que  du  collecti- 
visme, qu'ils  redoutent  passionnément.  Il  ne  faut 
leur  parler,  si  ce  n'est  courtement,  ni  de  religion 
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ni  de  patrie.  La  religion  est  pour  eux  un  frein 
moral  qui  ne  laisse  pas  de  les  gêner  ;  et  la  patrie, 
c'est  laguerre,  qu'ils  feraient,  je  crois,  avec  courage, 
mais  dont  ils  n'aiment  pas  à  entendre  parler.  » 
J'ai  vérifié;  autant  que  j'ai  pu,  et  j'ai  reconnu  que 
ces  paroles  sont  trop  pessimistes,  mais  contiennent 
du  vrai. 

Les  ouvriers  sont  très  atteints.  On  a  pu  lire  en 
décembre  1905  les  comptes  rendus  d'une  élection 
législative  qui  s'est  faite  à  Reims.  Le  candidat  dit 
«  progressiste  »  évoquait  l'éventualité  d'une  appa- 
rition de  l'ennemi  sur  les  Vosges.  Du  grouge  révo- 
lutionnaire on  lui  criait  :  «  Nous  nous  en  f...  »,  et 
quand  il  insistait,  disant  :  «  Mais,  cependant,  les 
Vosges  sont  la  frontière  de  la  France  ;  si  le  jour 
dont  je  parle  arrive...  »,  on  l'interrompait  pour 
dire  :  «  Tant  mieux  !  »  —  Le  candidat  révolution- 
naire lui-même  déclarait  :  «  Pourquoi  repousse- 
rions-nous le  drapeau  germanique  s'il  doit  nous 
apporter  plus  de  bien-être?  Ce  ne  serait  après  tout 
qu'un  simple  changement  de  fonctionnaires.  »  Le 
candidat  révolutionnaire  ne  fut  pas  élu,  mais  ces 
diverses  paroles,  prononcées  à  Reims,  sont  tns 
significatives. 

Les  ouvriers  d'État  surtout,  ouvriers  des  manu- 
factures, ouvriers  des  arsenaux,  sont,  sinon  en 
majorité,  du  moins  en  grand  nombre  pénétrés  de 
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l'idée  antipatriotique.  En  1905  les  ouvriers  de  la 
manufacture  d'armes  de  Tulle  décidèrent  qu'en  cas 
de  guerre  ils  feraient  sauter  la  manufacture,  et  ils 
demandèrent  à  leurs  camarades  de  Châtellerault, 
de  GhâteaudLin,de  Ruelle  et  de  Saint-Étienne  de  se 
solidariser  avec  eux.  En  janvier  1906,  à  Brest,  l'ou- 
vrier Penjam  ayant  été  acquitté  par  le  jury  pour 
un  méfait  antimilitariste,  les  ouvriers  du  port, 
dont  quelques-uns  avaient  rang  de  sous-officiers  et 
d'officiers,  tinrent  des  réunions  où  les  paroles  sui- 
vantes furent  prononcées  :  a  M.  Goude  :  Si  les  gou- 
vernants veulent  nous  empêcher  de  répandre  nos 
idées,  ils  armeront  nos  brasct  nous  marcherons.  — 
M.  Le  Borgne  veut  qu'on  supprime  tous  les  arse- 
naux et  toutes  les  armes.  —  M.  Le  Gall  félicite  les 
fondeurs  qui,  lors  de  la  dernière  grève  des  arse- 
naux, ont  laissé  une  coulée  dans  les  fours,  occa- 
sionnant ainsi  un  préjudice  à  TÉtat,  et  il  annonce 
pour  un  temps  prochain  la  révolution  sociale.  » 
—  Et  Tordre  du  jour  qui  fut  voté  fut  celui-ci  : 
«...  Considérant  qu  en  cette  affaire  les  véritables 
idées  humanitaires  des  travailleurs  ont  été 
exposées  avec  netteté  et  fermeté  :  que  le  procès 
intenté  à  Penjam  a  donc  été  une  occasion  heu- 
reuse de  propager  les  principes  antimilitaristes 
et  prolétariens,  d'affirmer  la  haine  profonde  du 
peuple  pour    la   guerre  et    les    boucheries    hu- 


316  LE  PACIFISME 

rrîaines,  remercient  la  bourgeoisie  de  l'aide 
puissante  qu'elle  vient  de  nous  donner  en  nous 
prouvant  que  tous,  monarchiques  ou  républi- 
cains, se  valent  par  leur  répression  contre  les  tra- 
vailleurs... réclament  le  dédommagement  des 
victimes  de  l'autocratie  préfectorale  et  lèvent  la 
séance  en  affirmant  leurs  principes  solidaires  et 
antimilitaristes.  A  bas  toutes  les  patries  !  à  bas  les 
guerres  !  à  bas  les  fusillades  prolétariennes!  » 

N'oublions  pas  le  plus  important,  qui  est  que  la 
Confédération  générale  du  travail,  syndicat  des 
syndicats  ouvriers,  gouvernement  prolétarien  à  qui 
obéissent  ponctuellement  la  plupart  des  ouvriers 
français,  fait  formellement  profession  d'antipatrio- 
tisme  dans  toutes  ses  déclarations  et  dans  tous  ses 
manifestes. 

Dans  Tarmée  elle-même  la  propagande  antipa- 
triolique  a  pénétré,  semble-t-il,  profondément,  plus 
profondément  qu'ailleurs,  sans  doute  parce  que 
c'est  sur  l'armée,  comme  il  est  naturel,  qu'a  porté 
le  plus  grand  effort  de  la  propagande  antimilita- 
riste, soit  étrangère,  soit  intérieure. 

Au  mois  de  mai  1907,  le  ministre  de  la  guerre, 
M.  le  général  Picquart,  déclarait  qu'il  n'y  avait  pas 
l'ombre,  dans  l'armée  française,  d'éléments  antimi- 
litaristes. Il  est  probable  que  cette  parole  était  un 
pieux  mensonge  destiné  à  rassurer  l'opinion  ;  car 
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de  croire  que  M.  le  général  Picquart  ne  sût  pas  un 
mot  de  ce  qui  se  passait  dans  l'armée,  c'est  une 
impertinence  qui  ne  saurait  me  venir  à  l'esprit. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  ce  sont  les  faits  suivants. 

Au  mois  de  juin  1906,  la  revue  V Energie  française 
a  publié  la  photographie  de  petites  affiches  con- 
viant les  soldats  à  ne  pas  marcher  contre  l'ennemi 
en  cas  de  guerre.  «  Il  s'agit,  disait  cette  revue, 
d'affiches-étiquettes  gommées  que  les  propagan- 
distes se  mettent  à  coller  sur  les  murs  intérieurs  des 
divers  locaux  de  nos  casernes.  De  ceci  il  résulte 
une  première  constatation  :  c'est  que  ce  sont  les 
soldats  eux-mêmes  et  non  plus  seulement  les  civils 
qui  agissent,  ce  qui  aggrave  encore  la  portée  de 
cette  propagande.  » 

Au  Sénat,  M.  le  général  Langlois  faisait  tout 
récemment  cette  révélation  fort  curieuse  :  «  M.  le 
général  Langlois  :  Permettez-moi,  Messieurs,  de 
vous  citer  un  fait  d'une  gravité  tout  à  fait  excep- 
tionnelle, qui  m'a  été  affirmé  par  un  homme  digne 
de  foi  et  absolument  sûr.  Dernièrement,  à  une 
table  d'officiers,  à  Paris,  on  vint  à  parler 
guerre.  Un  officier  déclara  tout  net  que  l'armée 
française  ne  pouvait  faire  qu'une  campagne  dé- 
fensive et  que  lui,  quelque  ordre  qu'il  reçût,  ses 
principes  philosophiques  s'y  opposant,  il  ne  pas- 
serait pas  la  frontière.  —  M.  de  Lamarzelle  :  Et  il  n'a 
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pas  été  mis  à  la  porte  par  ses  camarades  '?  —  M.  le 
général  Langlois  :  Non  ;  il  n'a  pas  été  mis  à  la  porte 
iijljr' 'par  ses  camarades.  On  discuta  posément  et  cour- 
toisement la  question  ;  on  vota  même  sur  la 
motion  de  l'honorable  préopinant  et  la  vérité 
m'oblige  à  dire  — ajoute  mon  correspondant  ~  que 
la  majorité  rejeta,  après  pointage^  la  proposition 
qui  était  faite.  » 

En  juin  4907  la.  France  militaire  imprimait  ceci  : 
«  Le  ministre  de  la  guerre  a  signalé  aux  généraux 
commandants  de  corps  d'armée  qu'il  arrive  fré- 
quemment que  des  prospectus  commerciaux,  et 
autres^  ou  placards  anarchistes  et  antimilitaristes, 
soit  sous  bande,  soit  sous  enveloppe,  sont  adressés 
à  des  militaires  ou  à  des  groupes  militaires,  d'une 
manière  impersonnelle,  le  destinataire  n'étant 
désigné  que  par  le  grade  ou  la  fonction.  Il  les 
invite  à  donner  l'ordre  pour  qu'à  lavenir  [attendu 
qu'il  y  aurait  quelque  difficulté  à  le  donner  pour 
le  passé!  le  vaguemestre  remette  les  plis  de  cette 
nature  au  bureau  du  chef  de  corps  ou  de  service  : 
ceux-ci  décideront,. après  avoir  fait  examiner  ces 
plis,  quelle  destination  devra  leur  être  donnée.  » 
En  juin  1907,  à  Perpignan,  une  partie  du 
17^  régiment  d'infanterie  se  révolta  au  chant  de 
V Internationale  («  nos  balles  pour  nos  généraux  ») 
et  au  cri  :  «  A  bas  l'armée  !  »  Dans  le  même  temps 
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une  partie  du  100^  régiment  d'infanterie,  à  Nar- 
bonne,  se  mutina  au  criant  de  ï Internationale 
et  menaça  les  officiers  ;  le  général  môme  fut 
insulté.  Dans  le  même  temps  une  partie  du 
TîS"  régiment  d'infanterie,  à  Avignon,  se  mutine 
dans  les  mêmes  conditions  ;  et  enfin  quelques  cen- 
taines de  soldats  cantonnés  au  camp  de  Larzac 
désertèrent  après  avoir  pillé  une  cartoucherie. 

Ces  faits  furent  énergiquement  applaudis  par 
M.  Gustave  Hervé,  membre  de  la  commission 
administrative  du  parti  socialiste  unifié  ;  mais 
désavoués,  désapprouvés  et  punis  par  le  gouverne- 
ment, qui  sembla  en  être  alarmé.  M.  Hervé  écrivit 
dans  la  Guerre  sociale  :  «  L'attitude  du  17^  et  du 
100'^  de  ligne,  Tétat  d'esprit  de  beaucoup  d'autres 
régiments,  tout  indique  que  la  propagande  antimi- 
litariste a  entamé  l'armée,  que  le  chien  de  garde 
n'est  plus  sûr,  que,  les  circonstances  devenant 
propices,  larmée,  sauf  la  cavalerie,  pourrait  bien 
imiter  les  gardes  françaises  de  1789  et  les  soldats 
des  généraux  Lecomte  et  Clément  Thomas  qui 
fusillèrent  ces  généraux]  le  18  mars  1«S71 ...  Si  nous 
sommes  vraiment  pour  la  révolution  sociale,  il 
faut  savoir  la  préparer  ;  la  guerre,  entre  États 
comme  entre  classes  sociales,  ne  s'improvise  pas... 
Donc,  que  dans  chaque  groupe  révolutionnaire, 
quelle  que  soit  son  étiquette,  les  militants  échan- 
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gent  leurs  vues,  discrètement  ;  qu'ils  se  demandent 
quelles  seraient  les  besognes  nécessaires  un  jour 
d'effervescence  et  comment  les  exécuter.  Que  la 
prochaine  occasion  nous  trouve  prêts  à  agir  utile- 
ment. » 

Le  gouvernement,  lui,  parut  enfin  s'inquiéter  et 
poussa  le  cri  d'alarme  par  la  bouche  de  M.  Cle- 
menceau. Le  25  juin  M.  Clemenceau  disait  à  la 
Chambre  des  députés  :  «  Il  faut  parler  net.  Il  s'est 
produit  dans  le  Midi  et  ailleurs  des  faits  qui  nous 
ont  inquiétés  sur  l'état  de  la  discipline  dans 
l'armée.  Eh  bien,  c'est  là  pour  tous  les  Français,  à 
quelque  parti  qu'ils  appartiennent,  —  je  peux  dire 
le  mot,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  —  un  sujet 
d'angoisse.  »  —  Et  il  terminait  par  cette  affirma- 
tion que  personne  sans  doute  ne  trouvera  para- 
doxale: «  Si  la  discipline  faiblit  dans  l'armée,  c'en 
est  fait  de  la  France.  » 

L'existence  de  Tantimilitarisme  dans  l'armée 
française  est  désormais  un  fait  officiel. 

Mais  c'est  surtout  parmi  les  instituteurs  français 
que  l'antipatriotisme  gagne  du  terrain  depuis 
environ  dix  ans  d'une  façon  très  intéressante. 
Le  journal  le  plus  répandu  sans  doute  parmi  les 
instituteurs,  la  Revue  de  V Enseignement  primaire^ 
qui  compte  15. OOU  abonnés  (peut-être  plus  à  l'heure 
où  j'écris)  et  qui  par  conséquent  a  une  quarantaine 
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de  milliers  de  lecteurs,  et  qui  se  flatte  d'avoir 
quatre-vingt  mille  adhérents,  est  nettement  anti  pa- 
triotique. Elle  fut  dirigée  autrefois  par  M.  Hervé  et, 
quoique  plus  mesurée  dans  la  forme  depuis  qu'elle 
l'est  par  M.  Jaurès,  elle  ne  manque  aucune  occasion 
d'attaquer  et  de  railler  «  le  chauvinisme  »  et  le 
<(  militarisme  »  encore  plus  que  le  cléricalisme.  Ce 
sont  choses  qu'elle  ne  disjoint  pas  dans  ses  haines. 
Elle  donnait  un  jour  (26  février  1905)  la  composition 
d'une  bibliothèque  pédagogique  qui  lui  semblait 
excellente  à  ces  deux  points  de  vue  :  «  Baronne  de 
Suttner  :  Bas  les  armes  !  —  Margueritte  :  Les 
femmes  nouvelles;  —  Zola  :  Vérité,  Travail;  —  Iler- 
vieu  :  Les  Tenailles; — Dide  :  La  fin  des  religions;  — 
Maurellet  :  Vers  l'idéal  laïque;—  Bertrand:  La 
Mue;  —  Clemenceau:  La  mêlée  sociale;  —  Michelet  : 
Le  prêtre,  la  femme  et  la  famille;  —  da  Costa  :  La 
Commune  ;  —  Ancey  :  Ces  Messieurs  ;  —  Fabre  : 
Lucifer  (mœurs  du  clergé),  etc.  »  —  Ce  n'est  pas 
une  mauvaise  bibliothèque;  mais  c'est  une  biblio- 
thèque de  combat,  et  comme  bibliothèque  pédago- 
gique elle  peut  être  qualifiée  de  «  tendancieuse  ». 
Une  petite  statistique  intéressante  s'est  trouvée 
faite  par  suite  de  l'incident  suivant.  Un  instituteur 
allemand  fait  depuis  deux  ou  trois  ans  une  propa- 
gande antimilitariste  fort  active  dans  tous  les  pays 
du  monde,  et  il  a  sollicité  des  adhésions  partout,  et 
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il  lui  en  est  venu  de  toutes  parts.  Voici  dans 
quelles  proportions  :  Etats-Unis  d'Amérique:  1  ;  — 
Belgique:  1;  —Grande-Bretagne:  3;  —  Italie:  4;  — 
Danemark:  16;  —  Portugal  :  108  ;  —  Espagne  :  118; 
—  Autriche-Hongrie  :  128  ;  —Allemagne  :  163  ;  — 
France  :  462.  —  Et  il  faut  songer  que  les  institu- 
teurs allemands  sont  approximativement  deux  fois 
plus  nombreux  que  les  instituteurs  français. 

Un  fait  très  significatif  est  encore  le  vote  des 
instituteurs  réunis  au  congrès  de  Nîmes  en  1904. 
Il  s'agissait  du  cas  d'un  soldat  qui  par  motifs  de 
conscience  avait  refusé  de  porter  les  armes.  C'était 
le  cas  des  devoirs  envers  la  patrie  qui  se  posait. 
M.  Niel  déposa  un  ordre  du  jour  «  rendant  hom- 
mage aux  scrupules  de  la  conscience  et  déclarant 
Tincompétence  du  congrès  pour  résoudre  des 
problèmes  de  l'ordre  moral  individuel  ».  M.  Arnaud 
déposa  un  ordre  du  jour  commençant  par  ces 
mots  :  «  Le  congrès  est  d'avis  que  tous  les  Français 
doivent  se  soumettre  sans  restriction  aux  obliga- 
tions militaires  que  leur  impose  la  loi  française.  » 
Cet  ordre  du  jour  fut  repoussé.  Et  l'on  revint  à 
l'ordre  du  jour  de  M.  Niel  modifié  de  la  manière 
suivante  :  «  Le  congrès,  admirant  les  actes  de  cou- 
rage de  ceux  qui  ne  veulent  ^ms  porter  les  armes, 
affirmant  d'autre  part  le  principe  de  l'égalilé 
devant  la  loi,  déclare  qu'il  est  incompétent  pour 
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indiquer  une  conduite  quelconque  dans  des  cas 
qui  relèvent  uniquement  de  la  conscience  indivi- 
duelle. »  —  Il  est  difficile  que  cela  ne  veuille  pas 
dire  :  «  Les  Français  sont  égaux  devant  la  loi  ;  mais 
le  devoir  de  porter  les  armes  ne  relève  que  de  la 
conscience  de  chacun,  et  du  reste  nous  admirons 
ceux  qui  se  refusent  à  les  porter,  »  Il  est  vrai, 
comme  M.  Ferdinand  Buisson  tient  beaucoup,  avec 
raison  du  reste,  à  ce  qu'on  le  dise,  que  comme  voie 
final  et  synlhéiique  le  congrès  vota  ceci  :  «  Le 
congrès  estime  que  l'éducation  laïque  et  républi- 
caine peut  et  doit  développer  en  même  tempa  les 
sentiments  patriotiques  et  les  sentiments  huma- 
nitaires, le  devoir  envers  la  patrie  étant  la  pre- 
mière forme  et  la  plus  concrète  des  devoirs  envers 
rhumanité.  Il  exhorte  tous  les  éducateurs  de  la 
jeunesse  à  ne  rien  négliger  pour  inspirer  à  leurs 
élèves  le  souci  de  remplir  fidèlement  et  courageu- 
sement les  obligations  que  la  loi  militaire  leur 
impose,  tout  en  leur  rappelant  qu'ils  conservent 
comme  citoyens  le  droit  et  le  devoir  de  contribuer 
à  la  propagande  et  à  la  défense  des  idées  pacifiques, 
commede  toutes  cellessurlesquelles  repose  laRépu- 
blique  démocratique  et  sociale.  »  Ceci  rentre  dans 
un  autre  ordre  d'idées  que  j'examinerai  plus  loin, 
dans  la  théorie  du  patriotisme  international,  nou- 
veauté curieuse  qui  mérite  d'être  étudiée  à  part. 
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D'autre  part,  M.  G.  Goyau  signale  une  «  Ami- 
cale »  (association  d'instituteurs)  du  Midi  qui  en 
septembre  1905  affirmait  comme  règles  d'enseigne- 
ment sur  cette  question  :  «  que  l'amour  de  la 
patrie,  enseigné  pendant  longtemps  dans  les  écoles 
du  monde  civilisé,  conforme  peut-être  aux  intérêts 
de  quelques-uns,  mais  non  à  ceux  de  la  masse,  a  été 
cause  de  contlagrations  terribles  entre  nations  ; 
que  les  mots  de  France,  Allemagne,  Russie,  ne 
doivent,  dans  l'avenir,  pas  plus  avoir  de  signifi- 
cation en  ce  qui  concerne  l'Europe  que  les  mots 
de  Bretagne,  Provence,  Champagne  en  ce  qui  con- 
cerne la  France  ;  que  le  mot  de  patrie  pour  les 
Français  réfléchis  et  sages  a  perdu  son  sens  pri- 
mitif qui  voulait  que  la  patrie  s'arrêtât  aux 
Pyrénées,  aux  Alpes  et  au  Rhin...  » 

On  trouvera  dans  les  deux  livres  de  M.  Emile 
Bocquillon  :  La  Crise  du  Patriotisme  à  l'école  et 
Pour  la  patrie,  un  très  grand  nombre  de  «  petits 
faits  »  caractéristiques  au  même  égard.  Un  groupe 
d'instituteurs  syndicalistes  de  l'Yonne  blâme  les 
poursuites  engagées  (en  190(3)  contre  les  signa- 
taires d'une  affiche  antimilitariste.  — Dans  le  même 
département,  une  institutrice  fait  en  classe  même 
chanter  V Internationale  par  ses  élèves.  —  Le  gou- 
vernement ayant  interdit  un  numéro  de  la  Voix  du 
Peuple  qui  prêche  l'indiscipline  et  la  désertion,  la 
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gendarmerie  saisit  à  B...,  en  Seine-et-Marne,  un 
ballot  d'exemplaires  de  ce  numéro.  Elle  s'aperçoit 
que  ce  ballot  est  expédié  à  un  instituteur  de  la 
localité.  —  Deux  soldats  se  présentent,  munis  de 
billets  delogement,  chez  un  instituteur  de  Bacarrat. 
Il  refuse  obstinément  de  les  recevoir  et  accom- 
pagne son  refus  de  leçons  antimilitaristes.  ■—  Dans 
une  commune  de  la  Savoie,  le  jour  du  tirage  au 
sort,  un  instituteur  se  rend  au  café  avec  les  cons- 
crits et  leur  dit  que  l'armée  est  l'école  du  vice  et 
qu'il  ne  faut  plus  de  soldats  parce  qu'il  n'y  a  plus 
de  patries.  —  Un  instituteur  publie  et  signe  dans 
VOuvrier  s)jndiqué  de  Marseille  le  15  décembre  1905 
une  déclaration  ainsi  conçue  :  «  Toute  notre  admi- 
ration, toute  notre  estime  vont  au  camarade  Hervé 
pour  avoir  eu  la  sincérité  et  le  réel  courage  de  pro- 
clamer tout  haut  ce  que  beaucoup  disent  tout  bas. 
En  admettant  même  l'hypothèse  de  la  conquête  de 
notre  pays  par  notre  belliqueux  voisin,  le  kaiser 
allemand,  les  prolétaires  français  n'auraient  rien  à 
perdre  à  ce  changement  de  régime.  Ils  ne  seraient 
ni  plus  heureux  ni  plus  malheureux...  Nous 
sommes  syndicalistes,  nous  sommes  antimilita- 
ristes et  internationalistes  sans  restriction,  parce 
que  révolutionnaires.  »  —  Dans  les  Temps  nouveaux 
du  15  septembre  1900  un  instituteur  écrit  :  «  Nous, 
jnstituteufs  révolutionnaires,  saboterqns  l'idée  de 
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patrie  d'abord  ;  puis,  quand  la  poussée  populaire 
nous  le  permettra,  nous  saperons  tous  les  autres 
dogmes.  »  Le  môme  dans  le  numéro  du  25  août 
190(3  indique  la  méthode  à  suivre  dans  les  écoles 
primaires  sur  ce  sujet  :  «  Beaucoup  d'entre  nous 
ont  déjà  supprimé  les  chants  guerriers  et  les 
poésies  patriotiques...  Faire  aux  élèves  des  leçons 
nettement  antipatriotiques,  c'est  trop  dangereux. 
Ne  pourrait-on  pas  passer  sous  silence  cette  ques- 
tion ?  Le  but  est  atteint  ;  le  moyen  n'est  pas  très 
crâne,  j'en  conviens  ;  mais  ici  l'attitude  carrée, 
nette,  franche,  produirait  souvent  un  résultat 
désastreux.  Travaillons  sans  casser  les  vitres.  » 

En  juillet  1907,  M.  Nègre,  instituteur,  ayant  été 
révoqué  pour  avoir  signé  un  manifeste  antimili- 
tariste, 7  instituteurs  du  Conseil  départemental  de 
la  Seine,  pour  protester  contre  cette  révocation, 
faite  malgré  leur  avis,  donnèrent  leur  démission. 
De  nouvelles  élections  durent  avoir  lieu.  Les  sept 
démissionnaires  se  présentèrent  à  nouveau.  Une 
liste  soutenue  par  ceux  des  instituteurs  qui  ne 
veulent  pas  se  solidariser  avec  la  Confédération 
générale  du  travail  ni  avec  M.  Hervé  fut  opposée  à 
celle  des  sept  démissionnaires.  Cette  liste  fut  com- 
plètement battue,  et  la  liste  des  démissionnaires 
passa  triomphalement.  Les  sept  démissionnaires 
obtinrent  1370  voix  contre  735. 


i 
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Au  moment  où  je  corrige  les  épreuves  de  ce 
volume,  les  nouvelles  suivantes  nous  arrivent  de 
Clermont-Ferrand.  Séance  de  clôture  du  Congrès 
des  instituteurs,  11  août  1907  : 

M.  Comte,  au  nom  de  ses  camarades  Fournier, 
Bocquillon,  Trautner,  demande  au  Congrès  de 
voter  l'adresse  suivante  : 

«  Les  institutrices  et  instituteurs  français,  réu- 
nis en  Congrès  à  Clermont-Ferrand,  envoient  un 
souvenir  ému  aux  héroïques  marins  morts  à  Ca- 
sablanca et  adressent  l'expression  de  leur  admi- 
ration aux  vaillants  soldats  et  officiers  qui  ont 
sauvé  les  Européens  du  massacre  et  glorieusement 
servi  la  cause  de  la  patrie  et  de  la  civilisa- 
tion. » 

L'orateur  n'a  pas  achevé  la  lecture  que  ses  au- 
diteurs, la  grande  majorité  du  moins,  poussent  des 
huées,  sifflent,  l'injurient  ignominieusement.  On 
se  croirait  en  présence  d'une  foule  d'épileptiques. 
Ce  sont  de  véritables  hurlements.  On  crie  :  «  A  la 
porte  !  Enlevez-le  !  A  l'eau  I  » 

M.  Comte,  les  bras  croisés,  tient  tête,  très  calme. 
Plusieurs,  parmi  les  plus  exaltés,  veulent  se  jeter 
sur  lui. 

M.  Bocquillon  vient  alors  lui  serrer  la  main.  Le 
déchaînement  d'injures  redouble. 

Le  président  agite  désespérément  sa  sonnette  et, 
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quand  il  parvient  à  obtenir  un  calme  relatif,  il 
essaye  de  sauver  la  situation  : 

«  Sans  doute,  dit-il,  c'est  la  personnalité  de 
l'auteur  de  la  motion  plus  que  la  motion  elle- 
même  qui  a  causé  cet  émoi.  » 

Certains  applaudissent,  d'autres  continuent  leurs 
injures  et  demandent  qu'on  passe  à  l'ordre  du 
jour. 

M.  Montjolin  insiste,  disant  que  s'il  s'agit  seu- 
lement d'adresser  une  marque  de  sympathie  aux 
familles  des  victimes,  tout  le  monde  sera  d'accord. 
«  Non  !  non  !  »  crie-t-on  encore,  et  finalement  la 
motion  Comte  nest  pas  mise  aux  voix. 

Il  est  très  difficile  d'évaluer  le  nombre  des  insti- 
tuteurs français  à  tendances  antipatriotiques.  On 
a  parlé  de  quarante  pour  cent.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  exagéré  d'estimer  que  sur  cent  instituteurs 
français  quarante  parlent  contre  la  patrie  et  cin- 
quante n'en  parlent  jamais.  Le  mot  de  M.  Naquet, 
comme  constat  de  faits,  me  paraît  assez  juste  : 
«  Quelques  instituteurs  se  préoccupent,  paraît-il, 
de  fortifier  dans  les  jeunes  générations  le  sentiment 
patriotique...  » 

L'antipatriotisme  commence  même  à  prendre  la 
forme  enfantine  que  toutes  les  idées  se  sont 
efforcées  plus  ou  moins  gauchement  de  prendre 
pour  pénétrer  plus  tôt  dans  l'esprit  des  hommes. 
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La  Revue  de  renseignement  primaire  du  27  février 
190G  publiait  le  dialogue  suivant  :  «  Bébé  :  Dis 
donc,  Monsieur,  pourquoi  que  tu  n'as  qu'un  bras? 
—  Parce  que  j'ai  perdu  l'autre  à  la  guerre,  mon 
petit  ami.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  guerre  ?  — 
C'est  quand  les  hommes  trouvent  nécessaire  de  se 
battre  et  de  se  tuer  pour  appuyer  leurs  droits...  — 
Tout  de  même  c'est  très  méchant  de  faire  la  guerre. 
Dis,  Monsieur,  toi,  tu  n'as  jamais  tué  personne, 
n'est-ce  pas  ?  —  Si,  peut-être  ;  je  ne  sais  pas.  — 
Ah  !  toi  !  Tu  as  tué  aussi.  Alors,  si  tu  n'as  plus 
qu'un  bras,  c'est  bien  fait  !  »  —  Dans  VAlmanach 
de  la  Chanson  du  peuple,  de  1907,  on  trouve  cette 
curieuse  litanie  : 

Enfants,  les  soldats  sont  des  bêtes. 
Il  ne  faut  pas  les  imiter... 
Enfants,  les  soldats  sont  des  brutes 
Avec  fusils,  sabres,  canons. 
Tous  les  jours  ce  ne  sont  que  luttes, 
Le  soir  que  vadrouilles  sans  nom. 
Enfants,  les  soldats  sont  des  lâches. 

La  discipline,  leur 

A  su  faire  de  ces  bravaches 
Des  valets  n'ayant  rien  d'humain... 
Enfants,  les  soldais  assassinent. 
Pillent,  sèment  partout  la  mort. 
C'est  avec  amour  qu'ils  chourinent 
Quand  ils  se  sentent  les  plus  forts. 


Quant  aux  hommes  politiques,  aux  politiciens, 
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comme  on  dit  maintenant,  ils  sont  très  gênés  en 
Francerelativementàcettequestion.Ils  ne  peuvent 
pas  être  antipatriotes,  par  une  sorte  de  respect 
humain  d'abord,  ensuite  par  cette  excellente  raison 
qu'ils  forment  une  manière  d'aristocratie  dans  la 
nation  et  que  toute  aristocratie  sent  bien  que  si  la 
nation  disparaissait,  c'est  elle,  aristocratie,  qui  dis- 
paraîtrait tout  d'abord,  et  complètement,  et  que 
le  pays  serait  exploité  par  d'autres  ;  ensuite,  il 
faut  certainement  le  dire,  par  sentiment  national 
encore  très  fort,  et  ce  fut  un  soulèvement  de  toute 
la  Chambre  des  députés,  presque  sans  exception, 
quand  M.  de  Pressensé  prononça  les  paroles 
fameuses  :  «  Cette  revanche,  à  laquelle  personne  ne 
pense  ».  — Mais,  d'autre  part,  les  politiciens  fran- 
çais ne  peuvent  pas  être  très  patriotes  et  redoutent 
un  peu  le  patriotisme,  à  cause  de  leur  terreur  de 
la  victoire  et  de  leur  terreur  du  général  vainqueur. 
On  peut  dire  que  le  souvenir  du  48  brumaire,  ou 
plutôt  du  19  brumaire,  est  le  fond  des  idées  poli- 
tiques de  la  plupart  de  nos  parlementaires.  Patrio- 
tisme ardent  et  militarisme  sont  choses  qui  les 
inquiètent  et  qui  les  hantent  d'une  fâcheuse  obses- 
sion. D'autre  part  encore,  ils  subissent  la  pression 
d'électeurs  très  peu  intelligents,  qui  pour  la 
plupart,  je  crois,  se  battraient  fort  bien  s'il  y  avait 
guerre,   mais  qui  supportent  impatiemment  les 
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obligations  militaires  en  temps  de  paix,  ne  pou- 
vant se  mettre  en  Tesprit  cette  idée  si  simple,  et 
qui  est  celle  des  peuples  qui  ont  compris  les  temps 
modernes,  que  c'est  pendant  la  paix  qu'on  fait  la 
guerre,  comme  je  l'ai  assez  dit  plus  haut.  Ainsi 
pressés  en  divers  sens,  les  politiciens  français 
hésitent  et  oscillent,  pour  ainsi  dire.  Ils  suppri- 
ment les  périodes  d'exercices  militaires  pour  les 
réservistes  («  28  jours,  13  jours  »)  dans  une 
assemblée,  celle  qui  est  la  plus  subordonnée  aux 
électeurs  (Chambre  des  députés)  et  les  rétablissent 
dans  l'autre  (Sénat).  Ils  licencient  prématurément 
les  classes  de  1903  et  1904.  Ils  ont  un  patriotisme 
inquiet  et  timoré  et  qui  a  comme  peur  de  lui- 
même. 

Ce  qui  marque  assez  combien  ce  patriotisme, 
encore  réel,  est  assez  faible,  cest  leur  conduite 
dans  la  question  religieuse.  Il  était  évident,  il 
sautait  aux  yeux  que  faire  la  guerre  au  catho- 
licisme en  France,  c'était  désobliger  profondément 
l'Alsace  catholique,  très  catholique  et  où  les  curés 
ont  une  induence  très  considérable.  Gela  n'a  pas 
arrêté  les  politiciens  français,  et  ce  qui  pouvait  être 
si  facilement  prévu  est  arrivé,  à  savoir  que  les 
curés  alsaciens,  de  protestataires  qu'ils  étaient  de 
1870  à  1880,  sont  devenus  favorables  à  l'Allemagne, 
laquelle  a  fait  du  reste  beaucoup  pour  se  les  con- 
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cilier.  Faire  la  guerre  au  catholicisme  en  France, 
c'était  donc  germaniser  l'Alsace.  Que  les  politi- 
ciens français  n'aient  pas  eu  cette  idée,  c'est  ce  qui 
est  peu  vraisemblable.  Qu'ils  l'aient  eue  et  qu'elle 
n'ait  eu  aucune  influence  sur  eux,  c'est  ce  qui 
montre  que  leur  patriotisme  est  au  moins'  peu 
susceptible,  peu  éveillé,  peu  puissant,  puisqu'il 
ne  triomphe  pas  de  leurs  passions  et  de  leurs 
intérêts  et  môme  ne  leur  sert  pas  de  frein. 

G  est  à  ce  propos  qu'il  faut  faire  cette  réflexion 
générale  que,  sans  que  nous  puissions,  comme  je 
l'ai  dit,  mesurer  l'aflaiblissement  du  patriotisme 
dans  les  couches  profondes  de  la  nation  française, 
toutefois  nous  avons  des  signes  que  cet  affaiblisse- 
ment existe,  à  n'en  pas  douter,  et  que,  seulement, 
on  ne  peut  pas  savoir  jusqu'à  quel  point  il  est  allé. 
Car  enfin,  bon  nombre  d'instituteurs  sont  antipa- 
triotes et  parlent,  écrivent  et  agissent  en  ce  sens; 
mais  voit-on  qu'ils  pussent  l'être  et  se  montrer 
tels,  si  les  parents  de  leurs  élèves  ne  le  permettaient 
pas  ?  A  coup  sûr  ils  ne  s'y  risqueraient  point. 
L'antipatriotisme  des  instituteurs  suppose  donc 
et  révèle  un  sans-patriotisme  relati-f  des  parents. 
—  Et  les  politiciens  montrent  que  le  patriotisme 
n'est  qu'au  second  rang  de  leurs  préoccupations; 
mais  ne  voit-on  pas  bien  qu'il  n'en  est  ainsi  que 
parce  que  leurs  éjecteurs  ont    eux-mêpaes  upQ 
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foule  de  préoccupations  avant  celle-ci?  Car  la  prin- 
cipale, sinon  la  seule  passion  du  député,  est  d'être 
réélu,  et  il  est  avant  tout  l'homme  qui,  quoi  que 
veuillent  ses  électeurs,  le  veut  encore  plus  qu'eux. 
On  peut  donc  conjecturer  que,  s'il  est  assez  froide- 
ment patriote,  c'est  que  les  électeurs  ne  le  sont  pas 
de  très  chaude  façon. 

Par  ainsi  l'on  peut  dire  que  la  France  est  !e  pays 
où  le  patriotisme  est  évidemment  en  baisse,  et  les 
antipatriotes  peuvent  tirer  de  là  beaucoup  de 
vanité  d'abord  et  aussi  des  arguments  considéra- 
bles ;  car  si  l'idée  antipatriotique  a  entamé  si 
fortement,  en  une  vingtaine  d'années,  à  ce  qu'il 
semble,  un  pays  qui  était  le  plus  patriote  de 
l'univers,  que  ne  peut-on  pas  espérer  bientôt  sur 
toute  la  terre  ? 

Il  est  vrai  ;  mais  le  malheur^  pour  les  antipa- 
triotes, c'est  que  la  France  semble  être  le  seul  pays 
où  leurs  doctrines  soient  relativement  en  faveur  ; 
ou  tout  au  moins  c'est  qu'aucun  peuple  ascendant 
ne  se  montre  disposé  à  accueillir  les  doctrines 
antipatriotiques.  Or,  pour  que  les  patries  dispa- 
russent, il  faudrait  que,  non  pas  les  peuples 
vaincus,  mais  les  peuples  vainqueurs,  abandonnas- 
sent l'idée  de  patrie.  Sinon,  non  seulement  il  n'y  a 
rien  de  fait  ;  mais  il  n'y  a  rien  de  commencé. 

Je  suppose  que  rAutriche-Hongrie  n'ait    plus 
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qu'un  lien  national  très  lâche.  Gela  ne  fera  rien, 
sinon  qu'à  un  moment  donné  l'Allemagne  s'empa- 
rera de  la  partie  allemande  de  rAutriche-Hongrie, 
et  le  sans-patriotisme  de  r  Autriche-Hongrie  n'aura 
rien  changé  au  régime  général  de  l'univers. 

Je  suppose  que  le  patriotisme  disparaisse  d'ici  à 
dix  ans  en  France.  Il  n'en  résultera  rien  que  ceci 
que  la  France  sera  conquise  par  un  seul  peuple 
ou  partagée  entre  deux  ou  trois  ;  et  rien  ne  sera 
changé  à  la  direction  générale  des  esprits  dans  la 
planète. 

Les  nations  qui  se  renoncent  n'existent  plus 
comme  nations  ;  mais  n'empêchent  point  qu'il  y 
en  ait,  ce  qu'il  faudrait  pour  que  leur  renoncement 
servît  à  quelque  chose* 

Peut-être  me  dira-t-on  que  le  renoncement  des 
nations  descendantes  sert  à  ceci  que,  disparaissant 
et  se  fondant  dans  les  nations  fortes,  elles  laissent 
derrière  elles  un  moindre  nombre  de  nations,  de 
telle  sorte  que  peu  à  peu  il  n'y  aura  plus  au  monde 
que  trois  nations,  puis  deux  seulement,  puis  une 
seule  ;  que  par  conséquent  le  renoncement  d'une 
nation  est  un  sacrifice  utile  .sur  l'autel  de  l'huma- 
nité. Mais  cela  même  n'est  pas  vrai.  Cela  ne  serait 
vrai  que  s'il  n'y  avait  jamais  de  régression,  que  si 
tout  peuple  absorbé  restait  absorbé  pour  toujours, 
et  c'est  ce  que  l'histoire  montre  qui  n'est  pas.  Les 
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grands  empires  ainsi  fornnés  se  disloquent.  Les 
«  petites  patries  »  absorbées  dans  les  «  grandes 
patries  »  renaissent  et  redeviennent  des  patries 
pures  et  simples.  La  Norvège  n'est  plus  une  partie 
de  la  Suède-Norvège  ;  l'Italie  n'est  plus  une  partie 
de  l'Empire;  la  Belgique  n'est  plus  une  partie  des 
Pays-Bas.  Les  pays  qui  se  renoncent  n'ont  donc  pas 
même  l'excuse  de  servir  un  grand  dessein  qui  les 
dépasse  et  ne  sont  pas  bien  venus  à  déguiser  leur 
abandonnement  en  sacrifice.  Ils  ne  sont  rien  moins 
que  sûrs  d'amener  par  leur  effacement  l'unité  du 
genre  humain  sous  la  prise  définitive  du  plus 
fort. 

Donc  —  je  reviens  —  il  faudrait  que  la  cause  de 
l'antipatriotisme,  pour  être  bien  servie,  le  fût  par 
les  peuples  qui  montent  et  non  par  ceux  qui 
descendent.  Or  c'est  ce  qu'on  ne  voit  pas  qui  se 
produise.  En  face  de  la  France  fléchissant  sur  ca 
point,  l'Allemagne  s'affirme  au  contraire  et  se 
confirme  et  se  renforce.  En  Allemagne  les  partis 
les  plus  avancés  sont  tout  aussi  patriotes  que  les 
autres.  Que  ce  soit  M.  Bebel,  que  ce  soit  M.  Berns- 
trein,  que  ce  soit  M.  de  Vollmar,  les  socialistes  so 
réclament  avec  une  égale  énergie  de  l'idée  de 
patrie.  M  de  Vollmar  déclare  que  «  lorsqu'il  s'agira 
de  défendre  la  patrie,  les  socialistes  seront  les  meil  • 
leurs  soldats  de  l'armée  allemande   ».   M.  Bebel 
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déclare  que  «  la  Social  Démocratie  est  le  parti  qui 
est  le  plus  résolument  parti  d'e^npire  ;  qu'aucun 
parti  n'a  plus  d'intérêt  que  lui  àconfier  à  l'empire  le 
soin  de  faire  de  nouvelles  lois  et  à  élargir  son 
pouvoir;  que  le  parti  national-libéral,  considéré 
comme  le  défenseur  le  plus  énergique  de  l'idée 
d'empire,  n'est  que  particulariste  auprès  de  la  Social 
Démocratie  ».  M.  Bebel,  interrogé  au  mois  de  jan- 
vier 1906  par  un  journaliste  belge  sur  la  question 
de  savoir  si  les  socialistes  allemands  accepteraient 
la  proposition  de  M.  Vaillant,  consistant,  en  cas  de 
guerre,  à  déclarer  la  grève  générale  pour  empêcher 
la  collision  internationale,  répond  sans  hésitation 
et  avec  une  extrême  énergie  :  «  Nous  ferons  dans 
ce  cas  ce  que  nous  avons  fait  aux  congrès  de 
Bruxelles  en  1891  et  de  Zurich  en  1893  à  Tégard 
des  propositions  de  Domela  Nieuwenhuis  ;  nous 
repousserons  de  la  façon  la  plus  catégorique  toute 
proposition  de  ce  genre.  Car  ici,  nous  atteignons 
la  limite  de  ce  que,  en  Allemagne  et  en  dehors  de 
l'Allemagne,  il  est  permis  à  un  sujet  allemand  de 
dire  ou  d'écrire...  Les  conditions  primordiales  du 
libre  développement  du  socialisme  restent^  dans 
chaque  pays,  Vindépendance  et  l'autonomie  de  la 
nation.  »  Ainsi  M.  Bebel,  au  lieu  de  considérer 
le  patriotisme  comme  un  obstacle  au  socialisme, 
appuie  le  Socialisme  sur  le  patriotisme,  ce  qui 
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est  (précisément  parce  que  c'est  un  contresens)  le 
signe  caractéristique  au  plus  haut  point  d'un 
patriotisme  impérieux,  contraignant  et  qui  s'im- 
pose ;  et  quand  un  journal  allemand  appelle  spiri- 
tuellement M.  Jaurès  «  Bebel,  moins  le  patrio- 
tisme »,  il  est  peut-être  injuste  ;  mais  il  a  une  vue 
qui  au  fond  n'est  pas  complètement  fausse. 

Au  congrès  socialiste  de  Stuttgart,  à  l'heure  où 
je  corrige  ces  épreuves,  MM.  Hervé,  iVaillant  et 
Jaurès  plaident,  séparés  seulement  par  des  nuan- 
ces, du  reste  insaisissables,  la  cause  de  l'antipa- 
triotisme;  et  MM.  Bebel  et  de  Vollmar  les  criblent 
d'arguments  et  de  sarcasmes,  aux  applaudisse- 
ments unanimes  des  Allemands. 

Et  pourquoi  les  socialistes  allemands  sont-ils 
dans  ces  idées-là  ?  D'abord  parce  qu'ils  y  sont,  et  je 
n'ai  aucune  raison  de  ne  les  pas  croire  sincères  ; 
mais  ensuite,  ils  doivent  bien  un  peu  s'en  douter, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  guère  faire  autrement  pour 
conserver  leurs  positions  de  combat.  De  même 
que  je  disais  que  le  patriotisme  hésitant  de  nos 
politiciens  français  est  le  signe  d'un  patriotisme 
assez  froid  dans  les  masses  profondes  de  la  nation, 
de  même  il  est  visible  que  le  patriotisme  énergique 
des  socialistes  allemands  leur  est  imposé  par  le 
patriotisme  populaire  lui-même.  Qu'a  dit  lui- 
même  M.  Bebel  quand  on  l'a  interrogé  sur  les' 
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causes  de  la  défaite  des  socialistes  aux  élections 
générales  de  1906  ?  11  a  dit  :  «  Que  voulez- vous  ? 
Les  maîtres  d'école  ont  fait  rage  contre  nous  » . 
Les  maîtres  d'école  allemands  avaient  fait  rage 
contre  les  socialistes  au  nom  du  «  salut  de  l'em- 
pire »,  au  nom  du  grand  patriotisme  allemand,  et 
ils  avaient  rallié  au  drapeau  avec  emportement. 
Ainsi,  malgré  les  protestations  multipliées  de 
patriotisme  de  la  part  des  socialistes  allemands, 
parce  qu'ils  sont  toujours  soupçonnés  de  préférer 
quelque  chose  à  la  patrie  et  à  l'empire,  parce  que, 
quoique  nationalistes  convaincus  et  impérialistes 
décidés,  ils  sont  encore  considérés  comme  ne 
l'étant  point  assez,  les  instituteurs  allemands  ont 
ameuté  le  peuple  contre  eux  et  le  peuple  les  a 
suivis.  Gomment  veut-on  que  les  socialistes  alle- 
mands ne  soient  pas  patriotes  ;  et,  outre  qu'ils  le 
sont  naturellement,  n*éclate-t-il  point  qu'ils  le 
sont  par  nécessité? 

Les  peuples  ascendants  sont  donc  patriotes,  ce 
qui  est  assez  naturel,  et  poussent  très  vite  leur  pa- 
triotisme jusqu'à  l'impérialisme,  ce  qui  Test  aussi; 
et  les  peuples  descendants  ont  quelquefois  une 
tendance  àrabandonnement,  et  cette  tendance  est 
le  signe  même  d'une  première  décadence  et  en- 
suite la  cause  d'une  décadence  plus  profonde.  Or< 
pour  que  le  patriotisme  fût  abandonné  générale^ 
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ment  et  que  la  cause  de  Tantipatriotisme  triom- 
phât, il  faudrait  précisément  le  contraire,  et  c'est 
à  savoir  que  le  succès  endormît  surtout  les  vain- 
queurs. C'est  quand  les  renards  à  longue  queue 
couperont  leur  queue  que  Tère  des  renards  sans 
queue  pourra  venir. 

Il  ne  sert  donc  de  rien  à  un  peuple  vaincu  de 
prêcher  Tantipatriotisme.  Il  ne  peut  qu'être  soup- 
çonné d'être  dupe  ;  il  ne  peut  qu'être  soupçonné 
d'être  leurré  par  de  savantes  ruses  de  guerre  de  la 
part  de  l'étranger.  Le  général  Picquart  a  eu  un 
jour  une  parole  très  patriotique,  certes,  mais  très 
imprudente,  et  dont  il  me  semble  qu'il  n'a  pas 
mesuré  toute  la  portée,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  par- 
faitement mesurée  au  contraire  et  n'ait  ainsi  parlé 
que  pour  faire  réfléchir  sur  beaucoup  plus  de 
choses  que  sur  ce  qui  était  en  question.  Interpellé 
sur  les  atrocités  prétendues  dont  les  «  compagnies 
de  discipline  »  étaient  le  théâtre,  il  a  répondu  : 
«  Prenez  garde  !  La  campagne  contre  les  compa- 
gniesde  discipline  me  paraît  le  résultat  de  menées 
venues  de  l'étranger  à  l'effet  d'empêcher  les  enga- 
gements dans  la  Légion  étrangère.  »  11  est  possible 
en  effet  ;  mais  la  supposition  va  loin.  Toutes  les 
campagnes  antimilitaristes,  toutes  les  campagnes 
antipatriotiques,  tous  les  «  hervéismes  »  possibles, 
et  Dieu  sait  s'il  y  en  a  de  différents  modes,  peuvent 
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être  considérés  comme  n'étant  que  le  résultat  de 
menées  étrangères  à  l'effet  d'affaiblir  le  ressort  de 
la  France;  et  c'est  bien  dans  ce  cas  qu'on  ferait  la 
guerre  en  pleine  paix,  dans  un  autre  sens  que  celui 
où  j'employais  ce  mot  plus  haut.  Pour  mon  compte 
et  parce  que  je  vis  très  mêlé  à  plusieurs  mondes 
français,  je  suis  très  persuadé  qu'il  n'en  est  rien, 
et  que  toutes  ces  campagnes  sont  très  autonomes 
et  autochtones.  De  ce  qu'un  homme  fait  une  chose 
telle  qu'il  semble  qu'il  est  impossible  qu'il  la  fasse 
sans  être  payé  pour  la  faire,  ce  n'est  pas  du  tout 
une  raison  pour  qu'on  le  paye  en  effet, dans  ce 
dessein  ;etla  psychologie  de  M.  le  général  Picquart 
était  bornée,  à  moins  que  ce  ne  fût  sa  malice  qui 
fût  infernale.  Beaucoup  de  gens  agissent  *de  ma- 
nière à  faire  les  affaires  des  autres,  mais  non  pas 
dans  l'intention  de  les  faire,  et  Ton  dit  souvent  d'un 
homme  :  «  il  serait  acheté  pour  agir  ainsi  qu'il 
n'agirait  pas  autrement  »,  sans  qu'il  soit  vrai 
qu'en  effet  il  reçoive  un  salaire  ;  et  la  différence 
entre  les  gens  intelligents  et  ceuxqui  le  sontmoiiis, 
c'est  que  ceux-ci  font  gratuitement  ce  que  ceux-là 
ne  feraient  que  contre  royale  récompense.  Je  crois 
donc  que  M.  le  général  Picquart  se  trompait;  mais 
je  retiens  de  ceci  qye  les  peuples  vaincus  qui 
prêchent  l'antipatriotisme  ont  si  peu  d'influence 
sur  la  marche  du  monde  que  PQn  seulement  ils  ne 
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convertissent  personne,  mais  qu'encore  on  ne 
croit  pas  même  à  leur  sincérité. 

Et  ainsi  Tantipatriotisme  professé  par  les  peu- 
ples descendants  ne  mène  à  rien,  si  ce  n'est  eux 
à  leur  ruine  ;  et  il  ne  semble  pas  qu'il  soit  jamais 
professé  par  les  peuples  ascendants.  C'est  donc 
une  doctrine  condamnée  à  la  stérilité  là  où  elle 
peut  être  et  à  la  non-existence  là  où  elle  pourrait 
porter  fruit. 

Ajoutez  ceci,  c'est  que,  si  l'antipatriotisme  peut, 
dans  une  nation  longtemps  labourée  de  révolu- 
tions où  elle  aurait  perdu  sa  personnalité,  et  de- 
venue anarchique,  ce  qui  n'est  pas  autre  chose 
précisément  que  la  perte  de  la  personnalité  na- 
tionale, se  répandre  assez  vite  et  pénétrer  assez 
profondément,  pour  un  temps,  mais  pour  un  temps 
assez  long  quelquefois,  de  telle  sorte  qu'il  peut 
amener  la  disparition  de  cette  nation  ;  d'une  ma- 
nière générale,  et  ceci  s'applique  presque  autant 
aux  peuples  ascendants  qu'aux  peuples  en  déca- 
dence, il  est  tellement  à  contre-fil  de  la  civilisation 
ou  plutôt  de  la  manière  dont  un  peuple,  quel  qu'il 
soit,  entend  la  civilisation,  que  c'est  toute  la  civi- 
lisation d'un  peuple  que  le  patriotisme  doit  battre 
en  brèche  et  battre  en  ruine  pour  s'installeret  faire 
son  œuvre.  Ce  que  nous  avons  dit  des  éléments 
principaux  du   patriotisme  doit  revenir  ici  pour 
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faire  comprendre  tout  ce  que  raiitipalriotisme 
doit  détruire  pour  pénétrer  jusqu'au  fond  intime 
d'un  peuple.  Si  le  patriotisme  se  compose,  outre 
l'instinct  primitif  d'association  entre  frères,  de 
langue  commune,  de  religion  commune,  de  cou- 
tumes communes,  de  souvenirs  historiques,  etc., 
c'est  tout  cela  que  Tantipatriotisme  a  à  extirper 
de  Tesprit,  du  tempérament  et  pour  ainsi  dire  des 
entrailles  d'un  peuple. 

L'antipatriotisme,  s'il  veut  réussir  autrement 
que  d'une  faron  superficielle,  doit  abolir  dans  un 
peuple  la  langue  de  ce  peuple,  sa  religion,  ses 
coutumes  nationales,  son  histoire,  sa  littérature  et 
son  art, ou  faire  oublier  tout  cela,  ou  inspirer  pour 
tout  cela  un  profond  mépris.  Le  grammairien  qui 
enseigne  la  langue  et  qui  la  maintient  dans  sa 
pureté  fait  grandement  œuvre  de  patriote,  quel- 
quefois sans  s'en  douter,  et  est  un  ennemi  très 
redoutable  de  lantipatriote  ;  le  prêtre  qui,  tout  en 
enseignant  une  religion  universelle,  maintient  les 
traditions  de  son  Eglise  nationale,  en  fait  admirer 
les  beautés,  en  cite  et  en  commente  les  grands  doc- 
teurs, fait  goûter  Luther,  Calvin  ou  Bossuet,  ce 
prêtre  est  patriote,  travaille  puissamment  au 
maintien  et  à  l'entretien  du  patriotisme,  et  c'est 
encore  un  ennemi  que  Tantipatriote  trouve  devant 
tui  ;  tout  homme  qui  garde   les  coutumes  ances- 
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traies,  qui  vit  à  la  française  en  France,  à  lalle- 
mande  en  Allemagne,  à  l'anglaise  en  Angleterre, 
maintient  son  pays  et  est  pour  l'antipatriote  une 
gène,  un  obstacle  et  un  adversaire  ;  1  historien,  le 
professeur  d'histoire,  l'étudianten  histoire,  sont  au 
premier  rang,  presque  bon  gré  malgré  qu'ils  en 
aient,  de  l'armée  patriotique  et  des  ennemis  que 
l'antipatriote  doit  abattre  ;  le  pauvre  instituteur, 
dans  sa  petite  sphère,  ou  plutôt  à  son  poste  qui  est 
peut-être  le  plus  important  de  tous,  peut  tant  qu'il 
voudra  omettre  dans  son  enseignement  le  sen- 
timent patriotique  et  l'histoire  belliqueuse,  l'his- 
toire-batailles,  comme  ils  disent  ;  il  suffît  qu'il 
enseigne  la  langue,  l'histoire  et  la  part  prise  dans 
la  civilisation  par  le  peuple  dont  il  est,  pour  qu'il 
soit  un  générateur  de  patriotisme  ;  l'artiste,  ancien 
ou  contemporain,  qui  a  laissé  ou  qui  donne  une 
(Buvre  glorieuse  pour  le  pays  dont  il  est,  excite 
autant  d'amour  pour  le  pays  que  d'admiration 
pour  lui-même,  et  voilà  encore  un  homme,  quelles 
que  soient  du  reste  ses  opinions,  que  rantipatriote 
trouve  devant  lui. 

Langue,  religion,  coutumes,  histoire  nationale, 
littérature  nationale,  art  national,  voilà  tout  ce 
que  l'antipatriote  aurait  à  détruire,  voilà  les  bas- 
tions et  citadelles  qui  se  dressent  contre  lui  et  qui 
l'arrêtent. 
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Pour  dire  tout  d'un  mot,  le  patriotisme  est  la 
forme  même  que  pour  chaque  peuple  la  civilisa- 
tion a  prise  ;  la  patrie  est  la  forme  de  la  civilisation 
propre  à  chaque  peuple  et  par  conséquent  la  ma- 
nière dont  chaque  peuple  comprend  la  civilisation 
elle-même.  C'est  donc,  non  seulement  l'anarchie, 
s'il  peut  y  avoir  quelque  chose  qui  soit  pire  que 
l'anarchie,  c'est  une  sorte  de  barbarie,  de  sauva- 
gerie, c'est  au  moins  une  indifférence  à  l'égard  de 
la  civilisation,  que  l'antipatriote  doit  exciter  et  faire 
naître  et  développer  dans  l'âme  d'un  peuple.  Ce 
n'est  la  faute  de  personne  si  la  civilisation  s'est 
faite,  non  universellement,  mo?idm/cmenf,  mais  par 
peuples,  par  nations,  par  groupements  humains 
différents,  par  foyers  divers  ;  mais  il  en  est  ainsi, 
de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  toucher  à  la  patrie,  où 
que  ce  soit,  sans  toucher  à  la  civilisation,  à  la 
manière  dont  ce  peuple  sur  lequel  vous  travaillez 
la  comprend,  l'admire  et  l'aime.  Pour  dénationaliser, 
il  faut  commencer  par  déshumaniser. 

Supposez  un  antipatriote  très  convaincu  et  très 
ardent  en  Italie  à  l'époque  de  la  Renaissance.  Si, 
en  môme  temps  que  convaincu  et  ardent,  il  est 
intelligent,  il  est  éperdu  de  fureur  contre  les  ar- 
tistes du  temps.  Il  se  dit  :  «  Tout  cela  n'est  que  de 
la  civilisation,  sans  doute,  et  la  plupart  de  ces  ar- 
tistes sont  peu  sensibles  à  l'idée  de  patrie  ;  mais 
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cela  profite  ou  profitera  à  Tidée  de  patrie  ;  tout 
cela  c'est  une  patrie  qui  se  fait  et  qui  éclatera  un 
jour  toute  faite  et  toute  solide,  à  l'étonnement  de 
ceux  qui  ne  savent  pas  prévoir  ;  n'encourageons 
pas  ces  artistes  -,  décourageons-les  et  empêchons- 
les  de  nuire.  »  —  L'antipatriote  logique  doit  agir 
dans  chaque  peuple  comme  le  conquérant  dans  le 
peuple  qu'il  a  conquis.  Quelque  partisan  des 
((  lumières  »  que  je  le  suppose,  il  est  condamné 
d'abord  à  les  éteindre,  quitte  aies  rallumer  beau- 
coup plus  tard,  quand,  les  patries  ayant  disparu, 
il  n'y  aura  pas  à  craindre  qu'une  civilisation  parti- 
culière crée  une  patrie  particulière. 

Or  ce  temps  est  loin,  et  encore  viendra-t-il  ? 
C'est  très  douteux.  C'est  par  groupes  que  les 
hommes  se  sont  civilisés  ;  voilà  le  fait  ;  c'est  par 
groupes  qu'ils  continueront  à  se  civiliser,  voilà  la 
prévision  raisonnable.  Il  se  pourrait  donc  que 
l'œuvre  anticivilisatrice  de  l'antipatriotisme  fût 
nécessaire,  extrêmement  difficile  à  réaliser  et  en 
définitive  inutile  ;  que  l'antipatriotisme  sentît  le 
besoin  de  combattre  la  civilisation  sous  forme  de 
civilisation  particulière  en  tout  pays;  qu'il  n'y 
réussît,  triste  succès,  qu'avec  des  difficultés 
inouïes  et  qu'au  moment  où  il  se  préparerait  à  re- 
faire la  civilisation  sous  forme  mondiale,  il  se 
formât  quelque   part  une  civilisation  particulière 
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qu'il  s'agirait,  encore  celle-là,  et  toujours  ainsi, 
de  démolir. 

Je  sais  bien  que  tout  cela  revient  à  dire  que,  s'il 
est  difficile  de  détruire  les  patries,  c'est  qu'elles 
existent  et  qu'elles  se  défendent  comme  par 
elles-mêmes.  Je  le  sais  bien  ;  mais  c'est  un  fait, 
et  c'est  un  fait  tellement  universel  et  qui  fut 
toujours  tellement  universel ,  qu'il  n'est  guère 
téméraire  d'y  voir  une  loi  éternelle  de  l'huma- 
nité. 

Tout  compte  fait,  ce  qui  détruit  des  patries  en 
crée  d'autres.  L'alTaissement  d'un  peuple  amène 
une  réunion  à  un  autre  peuple  plus  fort,  et  voilà 
une  patrie  nouvelle  qui  se  forme  lentement;  la  dés- 
organisation et  désagrégation  d'un  grand  peuple 
amène  des  sécessions,  et  voilà  plusieurs  patries 
nouvelles  qui  se  forment  lentement  sur  le  territoire 
occupé  autrefois  par  une  seule  nation.  Ce  qui  dé- 
truit des  patries  en  fait  naître  d'autres,  soit  d'une 
certaine  façon,  soit  d'une  autre  manière.  Il  est 
extrêmement  probable  que  c'est  une  loi  de  l'hu- 
manité que  la  civilisation  se  fait  par  patries  dis- 
tinctes, que  le  développement  général  de  l'huma- 
nité se  fait  par  patries  distinctes,  qu'il  ne  pourrait 
pas  se  faire  autrement,  qu'il  ne  se  fera  jamais  au- 
trement et  que  l'effort  pour  abolir  les  patries  ne 
peut  réussir  qu'à  en  détruire  quelques-unes,  celles 
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qui  déjà  sont  épuisées,  sans  faire  avancer  d'un  pas 
le  monde  vers  Tunilé,  peut-être  souhaitable,  mais 
destinée  à  reculer  indéfiniment  devant  les  souhaits 
qu'on  en  peut  faire. 


CHAPITRE  VII 

LE      PATRIOTISME     INTERNATIONAL. 

Entre  le  patriotisme  et  Tantipatriotisme,  il  existe 
un  tiers  parti,  un  système  mixte,  qui  consiste  à 
combiner  le  patriotisme  et  Thumanitarisme  en 
proportions  diverses  et  du  reste  assez  difficilement 
déterminables. 

N'est-il  pas  vrai,  disent  les  partisans  de  cette 
doctrine,  qu'il  faut  aimer  son  pays  et  qu'il  faut 
aussi  aimer  l'humanité  7  Sachons  donc  aimer  l'un 
et  l'autre  et  trouvons  le  moyen  d'aimer  l'un  et 
l'autre,  efficacement  et  sans  que  l'amour  que  nous 
portons  à  celle-ci  fasse  tort  à  l'amour  que  nous 
portons  à  celui-là.  Le  problème,  c'est  d'être  eu- 
ropéen tout  en  restant  très  français  et  très  humain 
tout  en  restant  très  européen.  Est-il  insoluble  ? 
Nous  ne  le  croyons  point.  Il  nous  paraît  même  très 
facile. 

De  cette  pensée,  ingénieuse  et  généreuse  du 
reste,  est  né  ce  qu'on  peut  appeler  et  ce  que  ses 
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partisans  eux-mêmes  appellent  le  patriotisme  in- 
ternational, le  patriotisme  cosmopolite,  le  patrio- 
tisme antinationaliste,  tous  mots  bizarres  et 
féconds  en  contresens  et  équivoques  et  qu'il 
faudrait  remplacer  par  ceux-ci,  un  peu  plus  longs  : 
«  le  patriotisme  tempéré  par  Tamour  de  l'huma- 
nité »  ou  «  l'humanitarisme  tempéré  par  l'amour 
de   la  patrie  ». 

A  différents  degrés,  car  c'est  ici  qu'il  y  a  une 
foule  de  degrés  et  de  nuances,  M.  Jaurès,  M.  La- 
visse,  M.  Aulard  et  M.  Naquet  lui-même,  moins  in- 
transigeant qu'il  ne  nous  a  semblé  être  dans  la  ci- 
tation que  nous  avons  faite  plus  haut  de  lui,  sont 
les  représentants  de  cette  doctrine,  nécessairement 
un  peu  flottante  et  qui  se  cherche  encore  plus  qu'elle 
ne  se  saisit.  M.  Aulard  a  trouvé  un  «  toast  »  de 
Danton  où  cette  théorie  se  montre  déjà,  il  faut  le 
reconnaître  ;mais,  il  faut  le  confesser  aussi,  plutôt 
à  l'état  de  phrase  qu'à  l'état  d'idée.  Le  20  juin  1790, 
Danton,  à  la  Société  du  Jeu  de  Paume,  dit,  d'après 
le  procès-verbal  de  la  fête  :  «  que  le  patriotisme  ne 
devait  avoir  d'autres  bornes  que  l'univers  et  qu'il 
proposait  de  boire  à  la  santé,  à  la  liberté,  au  bon- 
heur de  l'univers  entier.  »  Il  y  avait  là  Barnave  et 
Robespierre  ;  «  tous  burent  à  un  patriotisme  aussi 
large  que  le  monde.  »  Les  faits,  moins  de  deux  ans 
après,  ramenèrent  Danton  à  un  patriotisme  moins 
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large  que  cela  ;  mais  il  faut  bien  voir  dans  les  paro- 
les de  Danton  en  1790  une  idée  vague,  non  pas  de 
patriotisme  s'étendant  aux  bornes  de  l'univers,  ce 
qui,  ce  me  semble,  ne  signifie  rien,  mais  de  cosmo- 
politisme devant  remplacer  un  jour  le  patriotisme. 

Personnellement  M.  Aulard  dit  quelque  part 
(Dépêche  de  Toulouse,  9  décembre  1905)  quelque 
chose  de  très  intéressant  dans  cet  ordre  d'idées: 
€  Non,  la  patrie  n'est  pas  un  dogme  auquel  il  faille 
croire  sans  raisonner.  Si  nous  aimons  la  France,  H 
nous  sommes  aussi  patriotes  quinternationalisfcs^ 
c'estquela  France  a  des  titres  très  réels,  vérifiables, 
démontrables,  à  Tamour  de  tous  les  Français  et  à 
la  gratitude  du  genre  humain.  » 

Il  me  semble  que  cela  veut  dire  qu'un  patriote 
international  n'aime  son  pays  que  par  reconnais- 
sance personnelle  et  aussi  qu'en  tant  que  son  pays 
a  rendu  des  services  à  l'humanité.  Il  en  résulterait 
qu'un  pauvre  petit  pays  qui  n'aurait  pas  de  gloire, 
qui  n'aurait  pas  de  littérature  lue  en  dehors  de  ses 
frontières,  qui  n'aurait  pas  proclamé  les  principes 
de  1789,  n'aurait  que  la  moitié  ou  le  tiers  des  titres 
qu'il  faut  pour  être  aimé,  et  qu'un  pauvre  petit 
pays  qui  n'aurait  rendu  à  ses  enfants  que  le  service 
de  les  mettre  au  monde  n'aurait  plus  de  titre  du 
tout  à  leur  amour. 

Quand  le  patriotisme  se  «  raisonne  »  ainsi,  il  faut 
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bien  reconnaître  qu'il  ne  s'applique  plus  qu'aux 
grandes  nations,  qu'aux  nations  glorieuses  et  qu'il 
est  comme  inapplicable  aux  nations  faibles  et  aux 
nations  vaincues.  Oh  I  je  sais  qu'en  fait  ilen  est  un 
peu  ainsi  et  que  le  patriotisme  est  plus  fort  chez 
les  nations  qui  ont  des  titres  à  la  gratitude  et  sur- 
tout au  respect  et  à  la  terreur  de  l'univers  ;  mais 
de  ce  fait  faire  une  théorie,  cela  me  paraît  aller 
contre  l'essence  même  du  patriotisme,  qui  a  tou- 
jours consisté  à  aimer  sa  patrie  telle  qu'elle  est, 
comme  on  aime  son  père  tel  qu'il  est.  A  le  prendre 
ainsi,  le  patriotisme  international  est  un  patriotisme 
conditionnel  :  «  Je  vous  aime,  ô  patrie,  si  vous 
avez  rendu  des  services  réels,  très  réels,  démontra- 
bles et  vérifiables;  sinon,  non,  ou  peu.  Je  vousaime, 
ô  patrie,  surtout  si  vous  avez  rendu  des  services  à 
l'humanité  ;  car  je  suis  homme  avant  d'être  vôtre. 
Sinon,  non,  ou  moins.  » 

Cela  revient  à  dire  que  chez  moi,  patriote  inter- 
national, l'homme  s'oppose  au  citoyen  d'abord, 
'puis  consent  à  se  combiner  avec  le  citoyen  si  la 
patrie  satisfait  les  désirs  et  les  fiertés  de  l'homme, 
se  refuse  à  cette  combinaison  dans  le  cas  con- 
traire. Qu'est  ceci,  sinon  un  patriotisme  indépen- 
dant et  conditionnel? 

Oui,  le  patriotisme  tempéré  par  l'internationa^ 
lisme  est  indépendant  et  conditionnel ,  et  c'est-à-dire 
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qu'il  n*est  plus  le  patriotisme  du  tout,  oa  ce  qu'il 
s'en  faut  qu'il  ne  le  soit  plus  est  peu  de  chose.  Il  est 
parfaitement  vrai  que  le  patriotisme,  à  se  raisonner, 
peut  s'accroître  ;  mais,  à  se  raisonner,  court  encore 
plus  de  risques  de  se  détruire.  C'est  qu'il  est  un 
sentiment  ;  et  un  sentiment  qui  devient  une  idée, 
comme  tous  les  sentiments  ;  mais  qui,  en  devenant 
une  idée,  risque  de  trop  s'analyser,  et,  en  trop  s'a- 
nalysant,  de  se  détendre.  Introduire,  pour  ainsi  par- 
ler, l'humanitarisme  dans  le  patriotisme,  c'est  y 
introduire  un  dissolvant  suhtil  et  redoutable. 

Ce  môme  patriotisme  international,  je  le  trouve 
chez  M.  Gustave  Naquetdans  le  même  article  que 
j'ai  cité  plus  haut  et  qui  doit  en  effet  être  cité  dans 
deux  chapitres  différents  de  mon  livre,  puisqu'il  est 
tantôt  purement  antipatriotique,  tantôt  mi-parti 
patriotique,  mi-parti  humanitaire.  M  Gustave  Na- 
quet  écrit  donc  :  «  Enseigner  aux  enfants  à  aimer 
leur  patrie,  c*est,héla3  1  leur  apprendre  à  respecter 
une  discipline  odieuse  ;  c'est  leur  dire,  comme  le 
fait  à  tout  propos  l'empereur  Guillaume,  que  le 
devoir  du  soldat  est  de  tirer,  sans  hésitation,  sur 
son  père  si  ses  chefs  le  lui  commandent...  Nous 
avons  vu  en  4870  et  les  Boërs  ont  montré  auTrans- 
waal,  au  contraire,  ce  que  peut  faire  pour  se  défen- 
dre un  peuple  indiscipliné,  mais  fort  du  sentiment 
de  son  indépendance  et  de  saUberté.  [Il  me  semble 
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en  effet  qu'on  a  vu  ce  qu'il  peut  :  il  peut  être 
battu  ;  cet  éloge  de  l'indiscipline  est  singulier; 
mais  passons.]  Enseignez  aux  enfants  Vamourde  la 
patrie  ;  je  le  veux  bien  ;mais  delà  patrie  élargie,  de 
la  grande  patrie  se  confondant  avec  le  monde  civi- 
lisé, en  attendant  qu'elle  s'étende  à  l'intégrité  mon- 
diale ;  enseignez-leur  aussi  le  culte  de  la  patrie 
morale,  de  cette  patrie  que  limitent,  non  plus  les 
fleuves  et  les  montagnes,  mais  les  idées,  de  cette  pa- 
trie qui  fait  de  nous,  de  Bebel,  de  Hyndmam  et  de 
Bakounine  des  compatriotes...  Mais  abandonnez 
résolument  le  vieil  enseignement  nationaliste  qui 
est  un  anachronisme  en  France,  105  ans  après  la 
grande  explosion   de  1789...  » 

Si  l'on  veut  tirer  quelque  chose  de  précis  de  ces 
généralités  un  peu  vagues, on  trouve  ceci,  à  ce  qu'il 
me  semble  :  Tout  homme  a  deux  patries,  la  sienne 
et  puis  l'humanité  ;  il  doit  les  aimer  toutes  les 
deux  ;  seulement  il  doit  aimer  la  premièreen  fonc- 
tion delà  seconde,  autant  que  la  première  peut 
contribuer  à  1  avènement  de  la  seconde  ;  et  par 
conséquent  il  ne  doit  aimer  la  première  que  con- 
ditionnellement  et  provisoirement  :  conditionnel- 
lement,  c'est-à-dire  si  l'on  voit  bien  qu'elle  sasso- 
cie  au  mouvement  humanitaire  ;  provisoirement, 
c'est-à-dire  jusqu'au  jour  où  la  patrie  humaine,  la 
patrie  mondiale,  sera  constituée*  On  voit  assez  que 
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ce  patriotisme  conditionnel,  comme  il  l'était  tout 
à  l'heure,  et  maintenant  conditionnel  et  provisoire, 
ne  peut  être  qu'excessivement  faible,  comme  en 
effet  l'auteur  le  veut  excessivement  faible.  Car  étant 
conditionnel,  il  mène  à  ceci  :  j'aimerai  ma  patrie 
si  je  la  vois  tendre  à  se  confondre  avec  le  monde, 
et  donc  je  ne  l'aimerai  qui  si  elle  tend  à  disparaître  ; 
je  n'aimerai  ma  patrie  que  si  elle  n'est  pas  patriote  ; 
ou  je  l'aimerai  d'autant  moins  qu'elle  sera  plus 
patriote  et  d'autant  plus  quelle  le  sera  moins.  Et 
cela  ne  peut  être  qu'un  patriotisme  très  hésitant  et 
très  circonspect.  Que  pouvez-vous  tirerd'un  patrio- 
tisme hésitant  et  circonspect  ? 

Et  d'autre  part,  étant  provisoire,  le  patriotisme 
sera  profond  tout  juste  comme  ces  sentiments  aux- 
quels on  ne  songe  qu'à  renoncer -.j'aime  ma  patrie, 
mais  avec  l'espoir  et  le  désir  que  le  temps  vienne 
où  je  n'aurai  plus  à  l'aimer  ;  j'aime  ma  patrie,  mais 
je  souhaite  d'être  débarrassé  le  plus  tôt  possible  du 
soin  de  lui  être  dévoué  ;  j'aime  ma  patrie,  mais 
puissé-je  ne  pas  l'aimer  I 

Le  patriotisme  conditionnel  et  provisoire  est 
tellement  sur  les  limites  du  patriotisme  qu'il  ne 
peut  plus  en  vérité  s'appeler  de  ce  nom  et  être  con- 
sidéré comme  tel.  Le  patriotisme  conditionnel  et 
provisoire  se  charge  de  tant  de  restrictions  qu'il  se 
détruit.  Le  patriotisme  conditionnel  et  provisoire 
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est  un  patriotisme  qui  se  corrige  avec  tant  de  soin 
qu'on  voit  bien  qu'il  se  défie  de  lui-même  et  qu'il 
se  blâme  profondément  au  moment  même  qu'il 
s'affirme.  C'est  un  patriotisme  qui  ne  se  saisit  que 
dans  le  remords  qu'il  a  de  se  sentir.  Il  ressemble  à 
l'amour  que  l'on  a  pour  une  femme  indigne:  on 
l'aime  avec  tant  de  regret  de  Taimer  et  tant  d'espoir 
qu'on  ne  l'aimera  plus,  qu'il  est  assez  probable  que 
l'on  est  amoureux  d'elle,  mais  qu'on  ne  l'aime  pas. 
Avec  M.  Jaurès,  ce  patriotisme  international  de- 
vient, autant  que  j'en  puis  juger,  car  je  ne  com- 
prends pas  toujours  M.  Jaurès,  dont  je  n'incrimine 
que  moi,  une  sorte  de  subordination  du  patriotisme 
à  l'ordre  général,  au  moins  à  l'ordre  européen  et 
au  mouvement  général  qui  emporte  les  peuples  vers 
la  démocratie  pacifique  ou  la  pacification  démo- 
cratique. Il  me  semble  ainsi.  M.  Jaurès  écrit  : 
«...  Mais  ce  programme  de  civilisation,  de  liberté 
et  de  paix,  comment  la  nation  allemande  pourra- 
t-elle  l'adopter  tant  que  ses  gouvernants  pourront 
avec  quelque  apparence  lui  faire  peur  des  projets 
persistants  do  revanche  militaire  de  la  France  ? 
Là  est  un  des  nœuds  de  l'ordre  européen.  Tant  que 
la  France  n'aura  pas  déclaré  nettement  quelle  ne 
coinpte  que  sur  la  croissance  de  la  démocratie  euro- 
péenne pour  restituera  tous  les  violentés  le  droit  de 
disposer  d'eux-mêmes  ;  tant  qu'elle  n'aura  pas  dé- 
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cidément  éliminé  de  sa  politique  toute  pensée 
même  secrète,  toute  velléité  même  obscure,  toute 
possibilité  même  lointaine,  de  revanche,  toute  la 
politique  européenne  souffrira  dun  malaise  pro- 
fond. C'est  la  leçon  éclatante,  irrésistible,  qui  res- 
sort de  toute  la  politique  de  M.  Delcassé...  » 

Ceci  est  une  correction,  assez  forte  peut-être,  du 
mot  de  Léon  Gambetta.  Gambetta  disait  :  «  Pensons- 
y  sans  cesse;  n'en  parlons  jamais.  »  M.  Jaurès  dit: 
«  N'en  parlons  jamais  ;  n'y  pensons  jamais,  même 
secrètement  »  ;  et  cest  la  différence  peut-être  de  la 
France  d'il  y  a  trente  ans  à  celle  d'aujourd'hui. 

Mais  généralisons  la  question  pour  quelle  soit 
moins  brûlante.  L'idée  de  M.  Jaurès  est  celle-ci  : 
Les  nations  sont  comme  attelées  à  une  grande 
œuvre  de  civilisation,  de  liberté  et  de  paix.  C'est 
là  l'essentiel,  c'est  là  le  vrai,  c'est  là  le  but  véri- 
table auquel  il  convient  de  penser  que  tous  les 
autres  sont  subordonnés.  On  m'accordera  cela.  Or 
le  souci  de  développer  sa  nationalité  autrement  que 
par  les  œuvres  de  civilisation,  de  liberté  et  de  paix, 
le  souci  de  développer  sa  nationalité  matérielle- 
ment, contrarie,  ne  peut  que  contrarier  l'œuvre  gé- 
nérale de  la  civilisation,  de  la  liberté  et  de  la  paix. 
Plaçons-nous  en  1858.  Il  ne  faut  pas  dire  aux  Ita- 
liens :  <(  Tendez  à  l'unité  et  secouez  le  joug  de  l'Au- 
triche et  de  ses   lieutenants  ;  car  le  programme 
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de  civilisation,  de  liberté  et  de  paix,  TAutriche 
ne  pourra  pas  l'adopter  tant  que  ses  gouvernants 
pourront  avec  quelque  apparence  lui  faire  peur  des 
projets  d'agression  de  l'Italie.  »  Il  faut  donc  dire 
aux  Italiens  :  «  Restez  résignés  sous  le  joug  et  ne 
comptez  que  sur  la  croissance  de  la  démocratie  eu- 
ropéenne pour  restituer  aux  Vénitiens,  aux  Mila- 
nais et  aux  Toscans  le  droit  de  disposer  d'eux- 
mêmes.  » 

Plaçons-nous  en  1865.  Il  ne  faut  pas  dire  aux  Al- 
lemands :  «  Tendez  à  l'unité  et  faites-vous  une 
grande  patrie  contre  la  France  toujours  conqué- 
rante; car  le  programme  de  civilisation,  de  liberté 
et  de  paix,  la  France  ne  pourra  pas  l'adopter  tant 
que  ses  gouvernants  pourront  avec  quelque  appa- 
rence lui  faire  peur  des  projets  d'agression  aile* 
mande.  »  Il  faut  dire  aux  Allemands  :  «  Restez 
divisés  et  ne  comptez  que  sur  la  croissance  de  la 
démocratie  européenne  pour  obtenir  le  droit 
de  disposer  de  vous-mêmes  selon  vos  vœux.  ï 

M.  Jaurès  subordonne  le  patriotisme  de  chacun 
au  progrès  de  tous  et,  s'avisant  que  le  patriotisme 
de  chacun  est  précisément  un  obstacle  au  progrès 
de  tous,  il  conclut  ou  laisse  conclure  que  le  pa- 
triotisme doit  toujours  exister,  sans  doute,  mais 
toujours  s'effacer  devant  le  progrès.  Donc  ce  pa- 
triotisme subordonné  est  un  patriotisme  latent  et 
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qui  doit  rester  latent,  un  patriotisme  silencieux  et 
qui  doit  toujours  s'imposer  silence  à  lui-même, 
un  patriotisme  ardent,  mais  qui  couve  et  qui  doit 
toujours  couver,  un  patriotisme  étouffé  et  de  qui 
le  premier  devoir  est  de  s'étouffer  continuelle- 
ment. 

Je  ne  dis  point  qu'à  s'exercer  ainsi  et  à  exercer 
ainsi  ses  devoirs  il  cessera  d'être  ;  mais  certaine- 
ment il  finira  par  être  faible.  Subordonner  le 
patriotisme  aux  grands  intérêts  de  l'humanité, 
soyons  sincères  et  j'entends  par  là  soyons  sincères 
avec  nous-mêmes,  c'est  ne  voir  dans  le  patriotisme 
qu'un  obstacle  et  ne  tendre,  consciemment  ou  in- 
consciemment, qu'à  le  supprimer.  Subordination 
du  patriotisme,  c'est  sacrifice  du  patriotisme. 

Avec  M.  Lavisse  le  patriotisme  n'est  plus  subor- 
donné et  il  n'est  plus  conditionnel  ;  mais  il  reste 
provisoire  ;  et  du  reste  on  est  autorisé,  tout  en  le 
considérant  surtout  comme  provisoire,  à  le  tenir 
pour  un  peu  conditionnel  et  pour  partiellement 
subordonné.  Il  est  tout  en  nuances.  M.  Lavisse  (dis- 
cours de  Nouvion-en-Thiérache,  août  1905)  veut 
qu'on  aime  passionnément  sa  patrie,  comme  il  ]« 
voulait  jadis  dans  les  textes  de  lui  que  nous  avons 
rapportés  ;  mais  1°  il  se  tourne  vers  l'humanité 
de  l'avenir  comme  vers  le  but  où  nous  devons  mar- 
cher et  comme  vers  l'œuvre  que  nous  devons  ac- 
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complir  par  la  patrie  ;  la  patrie  n'est  plus  que 
fonction  de  l'humanité,  et  voilà  qui  sent  plus 
qu'un  peu  le  patriotisme  subordonné  ; 

2o  II  admet  la  guerre  ;  mais  il  proclame  «  qu'elle 
est  en  décadence  »,  ce  qui  comme  fait  est  contes- 
table, surtout  quand  on  songe  que,  comme  je  le 
dis  toujours,  c'est  en  paix  que  l'on  fait  la  guerre 
et  quand  on  songe  que  les  inventions  belliqueuses 
se  multiplient  tous  les  jours  chez  tous  les  peuples  ; 
et  il  s'écrie  que  «  travailler  contre  la  guerre  c'est 
agir  dans  le  sens  de  l'avenir  »,  et  voilà  qui  sent  très 
fort  le  patriotisme  conditionnel  ;  car  dire  aux 
peuples  et  surtout  aux  enfants  qu'il  faut  se  pré- 
parer à  la  guerre  en  la  détestant  d'avance,  c'est  les 
amener  à  conclure  qu'il  ne  faut  que  se  résigner  à 
la  guerre  à  la  dernière  extrémité  et  par  conséquent 
ne  servir  sa  patrie  que  s'il  est  vingt  fois  prouvé 
qu'elle  est  absolument  dans  son  droit  ;  et  oui, 
voilà  qui  est  très  près  du  patriotisme  conditionnel, 
du  patriotisme  qui  est  toujours  en  train  de  se  chi- 
caner et  de  se  marchander  lui-même  ; 

3°  Il  voit  avec  plaisir  le  drapeau  «  flotter  haut 
dans  le  ciel  »  ;  mais  il  salue  avec  amour  le  jour  «où 
les  peuples  mettront  en  faisceau  tous  les  étendards 
et,  après  avoir  salué  une  dernière  fois  ces  vénérés 
symboles,  les  brûleront  en  feu  de  joie  »,  et  ceci  est 
nettement  et  formellement  le  patriotisme  provi- 
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soire.  Ne  va-t-il  pas  de  soi  que  présenter  un  senti- 
ment qui  n'est  fort  que  s'il  est  simple,  comme  un 
sentiment  provisoire,  imposé  par  les  circonstances 
et  dont  il  faut  souhaiter  ardemment  qu'on  soit  un 
jour  débarrassé,  et  dont  il  faut  travailler,  sinon  à  se 
débarrasser,  du  moins  à  agir  de  telle  sorte  qu'on 
en  soit  débarrassé  un  jour  ;  c'est  moins  de  ce  sen- 
timent faire  l'éloge  qu'à  ce  sentiment  faire  son 
procès.  C'est  présenter  l'état  d'âme  patriotique 
comme  une  étape^  une  étape  douloureuse  après 
laquelle  viendra  une  ère  de  prospérité,  de  gran- 
deur, de  bonheur  et  de  feux  de  joie.  Or  présenter 
l'état  d  ame  patriotique  comme  une  étape,  c'est,  ou 
bien  peu  s'en  faut,  le  taxer  de  barbarie,  comme 
faisait  Lamartine,  puisqu'on  présente  la  civilisa- 
tion comme  son  contraire. 

Patriotisme  conditionnel,  patriotisme  subor- 
donné, patriotisme  provisoire,  tout  cela  est  tou- 
jours, sans  que  les  théoriciens  de  ces  doctrines 
s'en  aperçoivent,  de  l'antipatriotisme  déguisé,  de 
Tanti patriotisme  qui  se  trompe  sur  lui-même  et 
qui  se  prend  naïvement  pour  ce  qu'il  n'est  pas  ;  et, 
pratiquement  surtout,  mais  même  théoriquement, 
comme  je  voudrais  l'avoir  prouvé,  il  n'y  à  de  pa- 
triotisme que  le  patriotisme  sans  épithète. 

Avez-vous  remarqué  que  Tépithète  est  presque 
une  négation  ?  «  Je  vous  aime  bien  »  ne  veut  pas 
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dire  :  «  Je  ne  vous  aime  pas  »  ;  mais  ne  veut  pas 
dire  :  «  Je  vous  aime.  » 

—  N*appelez-vous  donc  patriotisme  que  le  pa- 
triotisme aveugle  ? 

—  Certainement  !  Vexercice  du  patriotisme  doit 
être  plein  de  discernement  ;  mais  le  patriotisme 
doit  être  aveugle.  Il  faut  avoir  et  conserver  tout 
son  discernement  pour  savoir  le  moment  où  Ton 
exercera  son  patriotisme,  pour  savoir,  tranchons 
le  mot,  le  moment  où  l'on  se  battra,  et  jusqu'à 
quel  moment  il  conviendra  et  il  sera  utile  de  se 
battre,  etc.  Mais  le  patriotisme  en  soi  doit  être 
parfaitement  aveugle  ;  il  ne  doit  pas  se  discuter 
lui-même,  se  mesurer,  se  conditionner,  se  subor- 
donner, se  nuancer,  et  s'il  commence  à  faire  une 
de  ces  opérations,  c'est  déjà  que,  tout  en  croyant 
exister,  il  n'existe  plus.  Bismarck  était  le  plus 
avisé  des  hommes  pour  savoir  jusqu'où  il  pouvait 
aller  et  quand  il  était  utile  d'agir  et  quand  il 
l'était  de  s'abstenir  ;  mais  sur  le  patriotisme  lui- 
même  il  ne  discutait  pas  et  ne  songeait  pas  à  dis- 
cuter; il  ne  le  subordonnait  à  rien  et  il  lui  subor- 
donnait tout  ;  son  patriotisme  était  un  bloc. 

Ainsi  le  patriotisme  doit  être,  s'il  veut  être.  Le 
patriotisme,  point  du  tout  en  ses  manifestations, 
mais  en  soi,  sera  aveugle  ou  il  ne  sera  pas. 

J'ai  souvent  songé,  à  quoi  ses  partisans  n'ont  point 
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pensé  sans  doute,  que  le  patriotisme  international 
était  une  manière  de  patriotisme  ecclésiastique.  Je 
disais  plus  haut  que  les  religions  ne  sont  point 
patriotiques  par  elles-mêmes,  puisqu'elles  préten- 
dent k  être  universelles  et  cosmopolites,  et  puisque 
par.  définition  elles  sont  cosmopolites  et  univer- 
selles ;  mais  que,  cependant,  elles  sont  éléments  de 
patriotisme,  parce  que  dans  chaque  nation  elles 
prennent  une  couleur  particulière,  parce  que  dans 
chaque  nation  elles  sont  une  église  et  que  cette 
église  a  un  caractère  national.  Il  en  est  un  peu  de 
même  du  patriotisme  international.  Dans  le  patrio- 
tisme international  l'humanité  c'est  la  religion  et 
la  France  c'est  l'église.  Le  patriote  international  est 
avant  tout  humanitaire  ;  mais  il  est  fier  d'être  de 
tel  pays  en  tant  que  ce  pays  occupe  une  place  bril- 
lante dans  l'humanité.  Il  est  avant  tout  humani- 
taire, mais  de  quelle  façon  l'est-il  ?  Il  l'est  à  l'an- 
glaise, à  l'allemande  ou  à  la  française,  et  de  l'être 
de  cette  façon,  il  est  satisfait,  et  cette  satisfaction 
est,  j'en  conviens,  une  manière  de  patriotisme. 

Quand  M.  Aulard  dit  :  «  Certes,  je  suis  patriote 
français  ;  mais  je  sais  pourquoi  ;  c'est  parce  que  la 
France  a  fait  la  Révolution  de  1789,  laquelle  est 
une  grande  œuvre  humanitaire  »  ;  il  raisonne 
exactement  comme  le  catholique,  — et  ce  n'est  pas 
à  dire  qu'il  raisonne  mal,  —  comme  le  catholique 
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qui  dit  :  «  Je  suis  patriote  français  ;  mais  je  sais 
pourquoi  ;  c'est  parce  que  la  France  est  la  fille 
aînée  de  l'Église.  » 

Voilà  ce  que  j'entendais  en  disant  que  le  patrio- 
tisme international  est  une  manière  de  patriotisme 
ecclésiastique. 

—  Et  par  conséquent,  il  faut  bien  que  vous  con- 
veniez que  le  patriotisme  international  ne  laisse 
pas  d'être  un  patriotisme  ! 

—  J'en  conviens  parfaitement.  Seulement  je  dois 
faire  remarquer  qu'entre  le  patriotisme  ecclésias- 
tique proprement  dit  et  le  patriotisme  internatio- 
nal, s'il  y  a  des  ressemblances,  et  considérables, 
il  y  a  des  différences  plus  grandes  encore. 

Il  y  a  des  ressemblances.  Gomme  le  patriotisme 
et  la  religion  peuvent  tirer  le  patriote  croyant 
en  divers  sens  et  le  partager,  tantôt  lui  donnant 
comme  but  la  grandeur  de  sa  religion,  tantôt  lui 
donnant  comme  but  la  grandeur  de  sa  patrie,  d'où 
peuvent  naître  des  conflits  de  devoirs  et  des  déchi- 
rements de  conscience  ;  de  même  l'humanitarisme 
et  le  patriotisme  peuvent  écarteler  le  patriote 
international  à  tel  point  que,  par  exemple,  il  se  de- 
mande s'il  doit  porter  les  armes  et  quelquefois  se 
refuse,  avec  douleur,  mais  avec  énergie,  à  les 
porter. 

Comme  le  patriotisme  et  la    religion   peuvent 
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lutter  dans  le  cœur  du  patriote  croyant  de  telle 
sorte  que  l'un  des  deux  soit  vaincu,  ce  qui  aura 
pour  résultat  que  le  croyant,  par  exemple,  reniera 
sa  patrie  infidèle  à  sa  religion  et  deviendra  un 
émigré  à  l'intérieur  ;  de  même  Thumanité  et  le 
patriotisme  peuvent  se  quereller  dans  le  cœur  du 
patriote  international,  de  telle  sorte,  par  exemple, 
que  le  patriote  international  sera  amené  à  con- 
damner sa  patrie  conquérante,  querelleuse  et 
perturbatrice  de  la  paix,  du  progrès  et  de  la  civi- 
lisation. 

Voilà  les  ressemblances,  qui  sont  frappantes. 

Les  différences  sont  cependant  sensibles,  et  il  est 
important  de  les  considérer.  Le  patriote  croyant 
fait  partie,  en  effet,  d'une  association  universelle 
qui  peut  entrer  en  conflit  ou  tout  au  moins  en 
opposition  avec  le  pays  auquel  appartient  le 
patriote  croyant.  Mais  cette  association  univer- 
selle a,  par-dessus  tout  et  avant  tout,  un  but  qui 
n'est  pas  terrestre.  Elle  vise  à  associer  tous  les 
hommes  dans  l'amour  d'un  Dieu  et  dans  l'espé- 
rance d'un  bonheur  mérité  qui  ne  sera  atteint  et 
goûté  qu'au  delà  de  la  tombe.  Son  royaume  véri- 
table n'est  pas  de  ce  monde.  Le  but  qu'elle  indique 
du  doigt  et  la  «  grande  patrie  »  où  elle  montre  les 
hommes  enfin  réunis  ne  sont  pas  ici-bas.  il  en  résulte 
que  les  conflits  qui  peuvent  s'élever  entre  elle  et 
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une  patrie  terrestre  ne  peuvent  pas  être  très  aigus, 
à  moins  qu'à  les  rendre  aigus  tel  ou  tel  homme  ne 
s'applique  avec  une  obstination  qui,  précisément, 
ne  sera  pas  d'un  bon  croyant. 

Je  suis  chrétien  et  je  suis  français.  La  France 
entre  en  lutte  avec  le  christianisme.  11  ne  se  peut 
point  que  mon  amour  pour  la  France  n'en  soit  pas 
refroidi  ;  mais  le  christianisme  est  avant  tout  pour 
moi  une  espérance  et  une  confiance  dans  Vau  delà, 
et  il  est  au  delà  de  la  France  comme  il  est  au  delà 
de  tout.  Je  suis  uni  à  tous  les  chrétiens  dans  le 
temps  d'abord,  mais  surtout  dans  l'éternité.  Je 
suis  uni  à  tous  les  chrétiens  dans  un  sentiment  et 
dans  une  foi  qu'aucun  fait  humain  ne  peut  ni  dé- 
truire, ni  entamer,  ni  même  contrarier  d'une 
façon  sensible.  Je  suis  uni  à  tous  les  chrétiens  dans 
le  divin,  contre  quoi  rien  de  ce  qui  est  humain  n'a 
de  puissance.  Quoique  affligé  des  hostilités  des 
Français  contre  les  chrétiens,  je  puis  donc,  en  res- 
tant chrétien,  rester  français,  et  en  restant  français 
rester  chrétien.  Je  puis  toujours  désirer  la  gran- 
deur de  la  France,  passionnément  même,  tout  en 
restant  attaché  passionnément  à  une  religion 
qu'elle  persécute. 

Les  chrétiens,  bons  soldats  de  l'empire  romain, 
môme  aux  temps  des  persécutions,  sontun  exemple 
de   cet    état  d'âme.    Quand    même  il   me  serait 
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démontré,  ce  qui,  je  crois,  ne  Ta  pas  été,  que  ce 
dévouement  des  chrétiens  à  lempire  romain  est 
une  légende  à  laquelle  il  ne  faudrait  pas  trop  se 
fier,  je  dis  que  cet  état  d'âme  est  possible  et  j'ai 
montré  pourquoi  il  est  très  possible. 

Le  «  royaume  de  Dieu  »  a  cela  de  très  excellent 
qu'il  permet  d'appartenir  à  un  royaume  terrestre 
sans  cesser  d'appartenir  au  royaume  de  là-haut. 
En  mettant  une  patrie  céleste  au-dessus  des  patries 
terrestres  et  non  pas  en  opposition  avec  elles,  il 
permet  à  l'homme  de  se  partager  sans  se  déchirer, 
le  partage  n'étant  pas  entre  éléments  de  même  na- 
ture. C'est  tout  ce  que  j'ai  d'éternel  que  je  donne 
à  ma  religion  et  tout  ce  que  j'ai  de  périssable  —  et 
au  besoin  pour  qu'il  périsse  —  que  je  donne  à  mon 
pays  d'ici-bas.  C'est  l'homme  éternel  que  je  donne 
et  que  je  consacre  à  Dieu  ;  c'est  l'homme  d'un  jour 
que  je  sacrifie  à  ma  patrie.  Partage,  oui  ;  conflit, 
pointdutout,si,  du  moins, je  sais  comprendre, si  je 
suis  vraiment  religieux. 

Et  c'est  le  sens  profond  de  la  parole  évangélique  : 
«  Rendez  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  à  Dieu 
ce  qui  appartient  à  Dieu.  » 

Dans  le  cas  du  patriote  international,  les  choses 
sont  très  différentes.  Ici  tout  se  passe  sur  la  terre  ; 
ici  tout  est  d'ici-bas,  strictement.  Le  patriote  in- 
ternational ne  peut  donc  pas  se  partager  ;  il  faut 
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qu'il  choisisse  et  qu'il  se  donne  à  tout  Tun  ou  à 
tout  l'autre,  et  qu'il  soit  patriote  ou  qu'il  soit 
cosmopolite.  Il  aura  beau  faire  :  s'il  est  patriote 
parce  que  cosmopolite,  comme  quelques-uns  croient 
qu'ils  le  sont,  il  faudra  bien  qu'il  renonce  à  son 
patriotisme  et  au  besoin  qu'il  le  maudisse,  si  sa 
patrie  ne  contribue  pas  à  l'œuvre  du  progrès  et  de 
la  civilisation  générale  ;  s'il  est  cosmopolite  parce 
que  patriote,  comme  quelques-uns  croient  qu'ils  le 
sont,  s'il  aime  le  monde  en  tant  qu'homme  faisant 
partie  d'une  très  belle  partie  du  monde,  «  s'il 
élargit  sa  patrie  jusqu'aux  limites  de  l'univers  », 
il  lui  arrivera,  comme  à  Danton,  d'être  refoulé 
dans  sa  patrie  par  l'opposition  que  fera  le  monde  à 
sa  patrie  à  un  moment  donné  ;  car  pour  que  l'on 
puisse  élargir  sa  patrie  jusqu'aux  limites  de 
l'univers,  encore  faut-il  que  l'univers  y  con- 
sente, et  pour  être  compatriote  de  l'univers, 
encore  faut-il  que  l'univers  vous  accueille  comme 
compatriote. 

Les  invasions,  par  exemple,  dérangent  bien  un 
patriote  international  et  le  ramènent  à  être  un 
patriote  pur  et  simple  :  «  Plus  je  vis  l'étranger, 
plus  j'aimai  ma  patrie  »,  disait-on  à  un  Français 
qui  avait  vu  trois  invasions.  —  «  Oui,  répondit-il, 
surtout  plus  je  l'ai  vu  chez  moi.  » 

Le  patriote  croyant  est  donc  un  homme  qui  peut 
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se  partager  ;  qui  ne  se  partage  pas  sans  douleur 
ni  sans  difficulté,  je  le  reconnais,  mais  qui  peut  se 
partager.  Le  patriote  international  est  un  homme 
qui  voudrait  se  partager  et  qui  ne  le  peut  pas  ; 
parce  que  son  patriotisme  est  de  ce  monde  et  que 
sa  religion  en  est  aussi,  ce  qui  met  entre  le  patriote 
croyant  et  lui  une  très  considérable  différence. 

Le  patriote  international  est  un  homme  qui  veut 
servir  deux  maîtres  avec  un  égal  dévouement. 
Notez  qu'il  y  réussit  assez  bien  en  temps  ordinaire 
et  qu'il  n'est  pas  très  difficile  de  croire  qu'on 
aime  profondément  son  pays  et  profondément  l'hu- 
manité, et  ces  sentiments  sont  conciliables  à  la 
condition  qu'ils  soient  superficiels.  On  aime  pro- 
fondément son  pays  et  profondément  l'huma- 
nité pourvu  qu'on  n'ait  pas  lieu  d'approfondir.  Si 
l'on  y  est  forcé,  on  se  rend  compte  et  l'on  s'aper- 
çoit que  c'est  l'un  à  lexclusion  de  l'autre  que 
l'on  aime,  à  moins  que  l'on  n'aime  ni  l'un  ni 
l'autre,  ce  qui  du  reste  est  encore  fréquent. 

Le  patriotisme  international  est  tout  en  nuances 
changeantes,  imprécises  comme  celles  «du  cou  de 
la  colombe  ».  Il  va,  de  l'homme  qui  aime  son  pays 
vraiment,  mais  qui  aurait  quelque  honte  et  se 
croirait  un  peu  «  étroit  »  s'il  ne  disait  aimer  aussi 
le  genre  humain  ;  à  l'homme  qui  aime  son  pays  et 
l'humanitéj  également^  croit-il,  un   peu  confuse- 
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ment,  et  sans  envisager  volontiers  l'antinomie  pos- 
sible et  les  conflits  probables  entre  ces  deux  ten- 
dances ;  à  l'homme  qui  a  un  reste  de  patriotisme, 
mais  qui  est  dominé  par  les  idées  de  paix,  de  civili- 
sation et  de  progrès  ;  à  l'homme  qui  n'a  plus  de 
patriotisme  du  tout  et  à  qui  ce  sens  manque,  mais 
qui  ne  peut  pas  rompre  formellement  avec  ce  vieux 
préjugé  et  qui  le  maintient  encore  dans  ses  décla- 
rations comme  clause  de  style^  ainsi  que  les  philo- 
sophes athées  du  xviii''  siècle  mêlaient  à  leurs 
dissertations  quelques  formules  religieuses  ;  à 
rhomme  enfin  qui,  n'aimant  rien  du  tout,  ni  sa 
patrie  ni  le  genre  humain,  n'a  aucune  difficulté 
à  dire  qu'il  les  aime  tous  deux,  aucune  difficulté 
même  à  les  chérir  tous  les  deux  avec  la  même 
indifl'érence. 

Mais  la  vérité  profonde,  c'est  que  le  patriotisme 
tempéré  d'internationalisme  est  un  palriotisme 
entamé  et  que  le  patriotisme  entamé  est  énervé. 

Patriotisme  conditionnel,  patriotisme  subor- 
donné, patriotisme  provisoire,  sont  patriotismes 
qui  doutent  de  leur  légitimité,  et  qui,  comme  les 
rois  qui  doutent  de  leur  légitimité,  sont  très  près 
de  l'abdication. 

Patriotisme  conditionnel  est  patriotisme  qui  se 
refuse,  ou  qui  se  prépare  à  se  refuser;  patriotisme 
subordonné  est  patriotisme  qui  voit  quelque  chose 
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au-dessus  de  lui  et  qui,  par  conséquent,  ne  se  pré- 
férant pas,  ne  s'aime  guère  ;  patriotisme  provi- 
soire est  patriotisme  qui  aimerait  le  jour  où  il  ne 
serait  plus  et  qui  par  conséquent  prépare  amou- 
reusement son  suicide. 

Le  patriotisme  international  n'est  pas  toujours 
une  hypocrisie  ;  il  n'est  pas  toujours  une  illusion  ; 
il  n'est  pas  toujours  un  état  d'esprit  confus  et 
obscur  ;  il  est  toujours  une  antinomie  qui  ne  se 
résout  point  et  un  paradoxe  qu'on  a  peine  à  mettre 
debout.  Il  se  ruinerait  à  s'analyser.  Il  se  dissiperait 
à  se  regarder  en  face.  S'il  se  considérait  fixement, 
il  se  dirait  à  lui-même  :  ce  .le  crois  bien,  entre  nous, 
que  tu  n'existes  pas.  » 

Le  patriotisme  vrai  ne  se  conditionne  pas.  Il  est 
absolu.  Le  patriotisme,  comme  l'altruisme,  sera 
une  foij  ou  il  ne  sera  point. 


CHAPITRE   VIII 
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Supposons  cependant  que,  sans  renoncer  au 
patriotisme,  et  d'autre  part,  sans  plus  examiner  si 
la  guerre  est  un  bien  ou  est  un  mal,  les  peuples, 
par  simple  pitié  pour  eux-mêmes,  cherchent 
désormais  à  vivre  en  paix.  Y  peuvent-ils  par- 
venir ? 

Il  n'y  a  que  deux  moyens  de  supprimer  la  guerre  : 
c'est  de  désarmer  simultanément  et  c'est  de  rem- 
placer la  guerre  par  l'arbitrage. 

Ces  deux  solutions  sont  connexes  ;  car  pour 
désarmer  simultanément  il  faudra  déjà  qu'un 
arbitre  accepté  de  tous  ait  décrété  le  désarmement 
et  fixé  la  quotité  de  forces  armée  que  chaque  nation 
pourra  garder  à  l'effet  d'assurer  l'ordre  à  l'inté- 
rieur ;  ou  il  faudra  qu'après  avoir  longtemps 
apaisé  tous  les  différends  par  l'arbitrage,  un 
arbitre  accepté  par  tous  décide  les  peuples  à  renon- 
cer à  l'armement,    démontré    inutile    par  cette 
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longue  série  de  querelles  évitées  sans  coup  férir. 

Dans  les  deux  cas  l'arbitrage  suprême  est  néces- 
saire et  il  est  supposé  existant. 

Examinons  cependant,  pour  plus  de  clarté,  les 
deux  questions  séparément. 

Les  peuples  peuvent-ils  désarmer  ?  Peuvent-ils 
désarmer  proportionnellement,  de  telle  manière 
que  celui  qui  a  deux  millions  de  soldats  n'en  ait 
plus  que  cent  mille  et  celui  qui  en  a  deux  cent 
mille  n'en  ait  plus  que  dix  mille,  ce  qui  les  laisse- 
rait en  face  les  uns  des  autres  dans  la  même  situa- 
tion, mais  ce  qui  allégerait  prodigieusement  leurs 
charges  ?  Rien  au  monde  n'est  plus  difficile  et  rien 
au  monde  ne  serait  plus  fertile  en  contestations, 
en  différends,  en  querelles  incessantes  conduisant 
droit  à  la  guerre  qu'il  s'agit  précisément  d'évi 
ter. 

M.  Hanotaux  rapporte  ce  propos  de  Bismarck  à 
Grispi  en  1877  :  «  Le  désarmement  ?  C'est  irréali- 
sable. Il  n'y  a  pas  de  définition  dans  les  diction- 
naires marquant  la  limite  de  l'armement  et  du 
désarmement.  Les  institutions  militaires  des  Étals 
sont  différentes  et  quand  vous  auriez  réduit  toutes 
les  armées  sur  un  pied  équivalent  [équivalent  en 
apparence],  vous  n'auriez  pas  encore  mis  les 
nations  adhérant  au  principe  du  désarmement 
dans  les  conditions  d'égalité  pour  la  défensive  et 
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pour  l'offensive.  Laissons  cela  à  la  société  des 
amis  delà  paix.  » 

II  voulait  dire  qu'il  est  impossible  de  savoir  si 
un  peuple  est  armé  autant  qu'on  lui  a  permis  de 
rêtre  ou  s'il  l'est  davantage.  Pourquoi  ?  Parce 
qu'un  vaisseau  n'est  pas  une  quantité  de  force 
égale  dans  un  pays  et  dans  un  autre,  ni  un  canon, 
ni  un  fusil,  ni  une  forteresse.  Tel  croiseur  d'un 
pays  est  plus  puissant  que  tel  cuirassé  d'une 
autre  puissance  ;  tel  torpilleur  d'ici  vaut  un  croi- 
seur de  là-bas  ;  tel  canon  perfectionné  vaut  trois 
canons  d'un  autre  modèle  ;  tel  fusil  de  même,  etc. 
Tâchez  d'entrer  dans  ce  détail  pour  arriver  à  faire 
qu'une  nation  ne  soit  pas  plus  forte  qu'une 
autre  ! 

Prendrez-vous  une  autre  méthode?  Fixerez -vous 
le  chiffre  que  telle  et  telle  nation  ne  pourront  pas 
dépasser  dans  le  budget  de  la  guerre  ?  Mais  le 
pouvoir  de  l'argent  n'est  pas  le  même  dans  tous  les 
pays:  avec  la  même  somme,  le  Japon  pourrait  bâtir 
une  flotte  deux -fois  plus  forte  que  TAllemagne.  Et 
comme  a  dit  très  bien  M.  Richet,  quoique  partisan 
du  désarmement,  «  on  peut  établir  dans  un  budget 
des  ressources  extraordinaires,  des  bons  du  Trésor, 
des  emprunts  à  court  terme,  toutes  opérations  de 
trésorerie  à  contrôle  presque  impossible,  de  ma- 
nière à  faire  croire  qu'on  n'a  pas  augmenté  ses 
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dépenses  alors  qu'on  les  a  en  réalité  doublées  ». 

Notez  encore  que  «  une  armée  de  deux  cent 
mille  hommes  très  solides,  bien  pourvus  d'armes, 
de  munitions,  de  forteresses,  avec  un  état-major 
irréprochable,  peut  fort  bien  être  supérieure  à  une 
armée  de  trois  cent  mille  hommes.  Sur  quoi 
portera  la  limitation  ?  Sur  la  quantité  des  troupes 
ou  sur  leur  valeur  ?...  Toute  appréciation  est  im- 
possible...  La  limitation  des  armements  est  une 
prime  donnée  à  la  mauvaise  foi  »,  et  j'ajouterais 
une  excitation  à  en  user. 

Et  encore,  où  s'arrête  le  désarmement,  où  com- 
mence-t-il  ?  «  Les  régiments  et  les  cuirassés  ne 
sont  pas  les  seuls  instruments  de  guerre,  dit  très 
justement  M.  Hanotaux.  Les  hommes,  l'argent, 
l'industrie,  les  moyens  de  transport,  sont  à  la 
fois  des  outils  et  des  armes...  Un  atelier  [bien 
organisé^  est  une  compagnie  ;  un  bateau  de  com- 
merce est  un  corsaire  ;  les  murs  d'une  ferme, 
crénelés,  sont  une  forteresse  ;  la  plus  paisible  des 
bourgades  devient  une   position  stratégique...  » 

Sous  le  régime  des  armements  limités,  chaque 
nation  cherche  à  tromper  lautre,  persuadée  que 
celle-ci  même  cherche  à  tromper.  Et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grave,  c'est  que  chaque  nation  fouille  de 
tous  ses  yeux  toutes  les  autres  pour  voir  si  elles 
trompent.  C'est  à  peu  près  ce  qui  se  passe  déjà, 
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chaque  nation  cherchant  à  savoir  oi^i  en  est  Tarme- 
ment  des  autres  ;  mais  c'est  plus  grave  ;  chaque 
nation,  sous  le  régime  des  armements  limités,  veut 
voir  comme  le  dessous  de  toute  l'organisation 
militaire  et  le  dessous  de  tous  les  budgets  de  toutes 
les  nations.  Le  régime  actuel,  c'est  chaque  nation 
chez  elle  tâchant  dêtre  forte  ;  le  régime  rêvé,  c'est 
chaque  nation  chez  les  autres  tâchant  de  les  main- 
tenir en  faiblesse.  Dès  lors,  plus  de  causes  de  con- 
flits que  maintenant  ;  dès  lors  à  chaque  instant,  la 
nation  A  dénonçant  à  la  magistrature  internatio- 
nale qui  aura  été  instituée  la  nation  B  comme 
outrepassant  la  limite  fixée,  et  aussi  à  chaque 
instant  la  nation  B  dénonçant  à  la  magistrature 
internationale  la  nation  A  comme  mettant  son  nez 
d'une  façon  indiscrèle  et  insupportable  dans 
toutes  les  affaires  intérieures  de  la  nation  B. 

L'office  de  la  magistrature  internationale  serait 
impossible  à  remplir  ;  elle  y  succomberait,  à 
moins  qu'elle  ne  fût  formidablement  armée,  ce  qui 
est  une  question  qui  sera  examinée  plus  tard  ;  et 
les  causes  de  heurt,  de  choc  et  de  guerre  n'auraient 
été  que  multipliées  à  l'infini  par  ce  système. 

—  On  me  dira  :  vous  supposez  la  mauvaise  foi. 

~  D'abord  il  faut  en  effet  supposer  la  mauvaise 
foi  ;  car  la  bonne  foi  n'existerait  que  si  tous  les 
peuples  avaient  renoncé  à  l'ambition,  ù  la  volonté 
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de  puissance.  Or,  s'ils  avaient  tous  renoncé  à  l'am- 
bition et  à  la  volonté  de  puissance,  imposer  le  dés- 
armement serait  inutile  :  il  se  ferait  de  lui-même. 
Du  moment  que  vous  cherchez  les  moyens  de 
l'imposer,  c'est  donc  que  vous  supposez  la  volonté 
de  puissance  vivace  encore  et  par  conséquent  tous 
les  moyens  d'éluder  la  loi  de  désarmement  prêts, 
très  probablement,  à  entrer  enjeu. 

Ensuite  ce  n'est  pas  tant  la  mauvaise  foi  que  je 
suppose  que  la  crainte  de  la  mauvaise  foi  ;  ce  n'est 
pas  tant  la  mauvaise  foi  chez  chacun  que  chez 
chacun  la  crainte  de  la  mauvaise  foi  des  autres;  et 
cela  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel,  et  cela 
suffit  pour  que  chaque  Etat  soit  porté  et  se  croie 
obligé  à  ingérence  continue  dans  les  affaires  inté- 
rieures des  autres. 

Telles  sont  les  difficultés  insurmontables,  ou  à 
bien  peu  près,  du  désarmement.  On  a  fait  remarquer 
que  la  conférence  de  la  Haye  de  1899  n'a  pu 
qu'émettre  un  vœu  en  faveur  du  désarmement  et 
que  «  depuis  cette  époque  le  budget  naval  et  mili- 
taire s'est  partout  accru  plus  rapidement  qu'en 
aucune  période  analogue  de  l'histoire  du  monde  » 
(Stead).  La  conférence  de  la  Haye  de  1907  a  fait 
exactement  la  même  chose  et  n'a  rien  fait  de  plus. 
Aussi  bien,  les  pacifistes  s'entendent  à  peu  près 
à  ajourner  la   question  du  désarmement  et  à  la 
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renvoyer,  ce  qui  est  très  méthodique,  après  la 
constitution  d'une  magistrature  internationale, 
après  la  constitution  d'un  tribunal  permanent 
d'arbitrage. 

Examinons  donc  la  question  d'arbitrage.  Elle  est 
en  son  fond  la  plus  simple  du  monde.  Entre 
hommes,  dans  chaque  nation,  à  la  place  de  la 
guerre  on  a  mis  la  loi  appliquée  par  des  magis- 
trats ;  pourquoi  entre  nations  ne  remplacerait-on 
pas  la  guerre  parla  loi  appliquée  par  une  magistra- 
ture ?  Il  suffirait  de  le  vouloir.  Voulons  I 

Voilà  qui  est  bien  raisonné  ;  mais  avec  un  oubli 
ou  une  omission  d'un  des  éléments  de  TafTaire. 
Entre  hommes  dans  chaque  nation  on  n'a  point 
remplacé  la  guerre  par  la  loi  appliquée  par  des 
magistrats  ;  on  Ta  remplacée  par  la  loi  appliquée 
par  des  magistrats  aidés  de  gendarmes.  Quel  sera 
le  gendarme  de  la  magistrature  internationale,  ou 
la  magistrature  internationale  sera-t-elle  une 
magistrature  sans  gendarme  V  toute  la  question 
est  là. 

Oui,  ou  la  magistrature  internationale  sera  sans 
gendarme  et  dans  ce  cas,  non  seulement  impuis- 
sante, mais  ridicule  ;  ou  il  faudra  lui  en  trouver 
un,  et  c'est  cela  qui  n'est  pas  facile. 

Le  premier  terme  de  ce  dilemme  est  nié  par 
quelques-uns.  M.  Richet  dit  :  Voit-on  que,  un  pro- 
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ces  jugé  par  nos  tribunaux,  les  plaideurs  ne  se 
soumettent  que  sur  intervention  du  gendarme? 
«  Il  paraîtra  en  droit  international  aussi  insensé  à 
un  État  de  se  révolter  contre  la  sentence  qu'il  est 
insensé,  en  droit  civil,  à  un  plaideur  de  se  révolter 
contre  le  jugement.  Les  gendarmes  n'ont  pas  besoin 
d'intervenir  pour  que  le  plaideur  vaincu  se  sou- 
mette. Il  se  soumet  parce  qu'il  comprend  que 
toute  résistance  est  absurde.  » 

Mais,  s'il  vous  plaît,  c'est  bien  parfaitement  au 
gendarme  et  non  au  magistrat  que  le  plaideur  con- 
damné obéit.  Il  ne  cède  pas  à  l'intervention  du  gen- 
darme, non  ;  mais  il  cède  parce  que  le  gendarme 
existe,  et  c'est  encore  et  c'est  très  précisément 
obéir  au  gendarme  et  n'obéir  qu'à  lui.  «  11  se 
soumet  parce  qu'il  comprend  que  toute  résistance 
est  absurde  »,  oui;  mais  toute  résistance  n'est 
absurde  que  parce  qu'il  y  a  un  gendarme.  Au 
fond  de  tout  nous  trouvons  la  forée,  et  nous  la 
trouvons  ici  comme  ailleurs. 

Loi,  magistrature  et  gendarmerie  ne  sont  autre 
chose  que,  dans  une  nation,  la  majorité  qui  veut 
vivre  selon  des  règles,  s'imposant  parce  qu'elle  est 
la  force  collective  à  ceux  qui  voudraient  vivre 
selon  leurs  forces  particulières  : 

«  Je  prends  le  champ  de  mon  voisin  parce  que  je 
suis  plus  fort  que  lui. 
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—  Tu  ne  le  prendras  pas,  répond  la  société, 
parce  que  c'est  mon  bon  plaisir  que  tu  ne  le 
prennes  pas,  et  je  t'impose  mon  bon  plaisir  parce 
que  je  suis  plus  fort  que  toi.  » 

Le  preneur  obéit.  A  quoi  cède-t-il  ?  A  la  force, 
et  point  à  autre  chose.  Il  n'attend  pas,  il  est  vrai, 
que  cette  force  se  manifeste.  Cela  prouve  seu- 
lement que  cette  force  est  si  forte  et  si  manifes- 
tement forte  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  se  mani- 
fester. S'il  faut  un  gendarme,  même  devenu 
apparemment  inutile,  à  la  magistrature  nationale 
pour  se  faire  obéir,  il  faudra  un  gendarme,  même 
destiné  à  être  un  jour  apparemment  inutile,  à  la 
magistrature  internationale  pour  que  ses  décisions 
ne  soient  pas  de  simples  conseils. 

M.  Richet  insiste  encore.  Après  tout,  dit-il, 
beaucoup  de  sentences  arbitrales  entre  nations  ont 
été  respectées  sans  que  l'arbitre  eût  une  gendar- 
merie ou  songeât  à  s'en  servir.  «  Sur  275  sentences 
arbitrales  déjà  prononcées,  il  n'y  en  aeuqu'wnequi 
ait  été  récusée.  Ainsi  l'histoire  prouve  que  la  sen- 
tence arbitrale  est  toujours  acceptée.  Pourquoi 
alors  supposer  qu'à  l'avenir  il  n'en  sera  pas  ainsi?  » 

M.  Richet  ne  doit  pas  lui-même  attacher  beau- 
coup d'importance  à  cet  argument,  sachant  bien 
que  les  cas  litigieux  que  l'on  soumet  à  la  sentence 
arbitrale  de  tel  ou  tel  souverain  tiers  sont  toujours 
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des  cas  insignifiants,  des  différends  pour  lesquels 
on  est  parfaitement  résolu  des  deux  parts  à  ne  pas 
faire  la  guerre  et  que  l'on  soumet  à  un  tiers  sim- 
plement pour  s'en  débarrasser  et  ne  pas  éterniser 
une  discussion  sur  un  rien.  C'est  une  manière  élé- 
gante et  courtoise  de  tirer  à  pile  ou  face  ;  ce  n'est 
pas  autre  chose. 

Mais  quand  il  s'agit  d'affaires  importantes  il  en 
va  tout  autrement  et,  depuis  même  la  conférence 
de  la  Haye  de  1899,  je  ne  sache  pas  que  l'Angle- 
terre ait  soumis  à  un  arbitre  la  question  du  Trans- 
vaal,  ni  la  Russie  la  question  japonaise. 

M.  Richet  insiste.  Songez,  dit-il,  à  tout  ce  qui 
pèsera  sur  la  nation  qui  n'aura  pas  accepté  la 
sentence  de  la  magistrature  nationale  même  dé- 
pourvue de  toute  sanction.  «  L'Europe  hostile,  la 
nation  [dont  le  gouvernement  se  sera  révolté  contre 
la  sentence  arbitrale]  incertaine,  prête  à  la  révolte 
et  même  à  la  révolution,  l'armée  hésitante...  » 

Voyez  sur  quoi  doivent  compter  ceux  qui  veulent 
une  magistrature  internationale  et  qui  la  veulent 
sans  sanction  !  Ils  doivent  compter  sur  l'antipa- 
triotisme  de  la  nation  et  de  Tarmée  !  Ils  doivent 
compter  que  cette  nation  préférera  une  sentence, 
où  elle  aura  pu  être  lésée,  à  elle-même.  Ils  doivent 
compter,  au  moins,  qu'elle  préférera  Thumanité 
à  elle-même.  Ils  supposent  des  nations  qui  n'au- 
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ront  plus  de  patriotisme  et  des  armées  qui  n'auront 
plus  d'honneur  militaire.  Rien  ne  prouve  mieux 
que  le  pacifisme  est  inconsciemment  à  base  d'anli- 
patriotismi',  puisque,  pour  se  voir  adopté,  il  doit 
supposer  d'abord  que  le  patriotisme  n'existe  plus. 

Pour  en  mieux  parler,  le  pacifisme  est  un  état 
d'esprit  où  l'on  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  que 
c'est  que  le  patriotisme  encore  aujourd'hui  dans  la 
plupart  des  peuples  et  où  l'on  croit  qu'il  est  si 
faible  qu'il  suffirait  quon  en  condamnât  une  mani- 
festation pour  qu'il  fléchît^  proposition  qui  ren- 
ferme un  formidable  contresens. 

Car  enfin  le  rêve  que  fait  ici  M.  Richet  est  celui- 
ci.  Une  nation  est  condamnée  en  ses  prétentions 
par  un  tribunal  composé  en  majorité  d'étrangers; 
elle  est  condamnée  ;  aussitôt,  pour  ne  pas  faire  la 
guerre  étrangère  à  quoi  elle  songeait,  elle  fait  la 
guerre  civile.  Voilà  une  nation  que  le  patriotisme 
anime  peu  et  que  l'humanitarisme  pousse  loin  ! 
C'est  une  nation,  jusqu'à  nouvel  ordre,  bien  invrai- 
semblable. 

Ceci  est  pourtant  une  des  idées  qui  viennent 
,  nécessairement  quand  on  recule  devant  le  parti  de 
donner  au  tribunal  international  une  sanction. 
Car  encore  est-il  qu'il  en  faut  une.  Si  cette  sanction 
n'est  pas  une  force  militaire  mise  à  la  disposition 
du  tribunal,  que  reste-t-il  ?  Que  les  nations con- 
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damnées  exécutent  elles-mêmes  la  sentence  sur 
elles-mêmes.  S'il  n'y  avait  pas  de  gendarme  pour 
conduire  le  condamné  en  prison,  que  resterait-il  ? 
Rien,  sinon  qu'il  y  allât  tout  seul.  On  trouvera 
peu  de  condamnés  de  ce  tempérament-là. 

Mais  encore  il  peut  y  avoir  autre  chose  comme 
sanction  que  la  contrainte  par  les  armes.  Par 
exemple,  ne  pourrait-il  pas  être  établi  (Richet)  que, 
en  cas  par  une  puissance  de  refus  d'exécution  de 
la  sentence,  les  autres  États  ne  sont  plus  liés  par 
les  traités  de  commerce  conclus  avec  cette  puis- 
sance ;  que,  dans  le  même  cas,  ils  interdisent  sur 
leur  territoire  la  souscription  publique  d'em- 
prunts faits  par  cette  puissance?  Ne  pourrait-il 
pas  être  établi  (id.)  qu'au  moment  où  le  litige  est 
déféré  aux  arbitres,  chaque  nation  en  procès  remet 
à  une  tierce  puissance  un  cautionnement  dont  le 
chiffre  sera  fixé  dans  une  première  séance  prépa- 
ratoire par  la  cour  d'arbitrage  ?  » 

Ce  sont  là  ce  qu'on  peut  appeler  les  sanctions 
financières  et  commerciales.  Ceci  est  certainement 
beaucoup  plus  sérieux,  et  il  est  très  séduisant. 
Seulement,  pour  établir  le  tribunal  international,' 
il  faut  d'abord  le  faire  accepter  par  les  nations.  Or 
rien  n'est  de  nature  à  empêcher  qu'il  le  soit  comme 
rénormité  des  prétentions  qu'on  lui  permet  d'avoir 
et  que  l'on  veut  qu'il  ait.  Voilà  un  tribunal  qui 
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forcera,  —  car  s'il  n'a  pas  le  droit  de  les  y  forcer,  il 
n'y  a  plus  rien,  —  qui  forcera  les  nations  neutres, 
toutes  les  nations  neutres,  à  rompre  des  traités  de 
commerce  dont  elles  tirent  des  avantages  consi- 
dérables ;  car  si  elles  n'en  tiraient  point,  elles 
n  auraient  pas  conclu  ces  conventions.  Voilà  un 
tribunal  qui,  avant  tout  débat,  a  le  droit  de  faire 
payer  aux  nations  en  procès,  une  indemnité  de 
guerre,  je  me  trompe,  une  indemnité  de  paix, 
aussi  considérable  qu'il  lui  plaira,  et  de  ruiner,  pour 
le  bon  motif,  je  le  reconnais,  des  nations  qui  après 
tout  envisagent  encore  et  sont  bien  obligées  d'envi- 
sager une  guerre  à  faire.  Voilà  un  tribunal  qui,  de 
ces  deux  façons,  est  absolument  maître  de  la 
fortune  des  nations,  de  toutes  les  nations  ! 

Ou  je  crois  qu'aucun  peuple  ne  voudra  d'un 
tribunal  pareil  ;  ou  je  crois,  et  nous  voilà  y  reve- 
nant, que  pour  avoir  une  pareille  puissance,  le 
tribunal  en  question  devra  avant  tout  avoir  été 
nanti  d'une  gendarmerie  colossale. 

M.  Richet  est  si  convaincu  au  fond  que  ces  sanc- 
tions sont  du  domaine  de  l'impossible,  qu'après 
les  avoir  énumérées  et  exposées  très  lumineuse- 
ment, il  s'empresse  d'ajouter  :  «  Mais  il  n'en  sera 
pas  besoin.  » 

Il  n'en  sera  pas  besoin!  Qu'est-ce  qui  suffira 
donc?  Il  suffira  de  la  sanction  morale.  Il  suffira 
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du  respect  qu'inspirera  à  tous  la  majesté  du 
tribunal  international. 

On  a  vu  plus  haut  que  je  ne  m'arrête  pas  à  cet 
argument,  qui  n'est  qu'un  cercle.  Ou  les  nations 
seront  tellement,  toutes,  partisans  de  la  paix  à  tout 
prix,  qu'elles  obéiront  toujours  au  tribunal,  et  dans 
ce  cas  le  tribunal  est  inutile  ;  ou  c'est  parce 
que  les  nations  sont  de  tempérament  à  faire 
la  guerre  qu'on  institue  le  tribunal,  et  alors  il  faut 
que  le  tribunal  ait  une  force  en  main  pour  les  con- 
traindre. Si,  dans  une  nation,  il  n'y  avait  que  gens 
décidés  à  ne  jamais  se  faire  du  tort  réciproque- 
ment, il  n'y  aurait  pas  besoin  de  tribunaux  ;  parce 
qu'il  y  a  des  gens  qui  sont  de  caractère  à  se  faire 
du  tort  réciproquement,  il  faut  des  tribunaux  et 
aussi  il  faut  qu'ils  aient  une  force  contraignante. 
Donc,  ou  le  tribunal  international  est  inutile  ;  ou, 
s'il  est  nécessaire  qu'il  soit,  il  est  nécessaire  aussi 
qu'il  soit  armé. 

Nous  voilà  donc  acculés  à  cette  solution  :  tribunal 
international  ayant  une  gendarmerie  ;  tribunal 
international  ayant  une  armée.  Mais  un  tribunal 
international  ayant  une  armée,  c'est  un  État  !  Évi- 
demment c'est  un  État.  De  même  que  dans  un 
groupe  humain  l'État  existe  quand  quelqu'un, 
prenant  des  décisions  et,  rendant  des  jugements,  a 
une  force  prépondérante  pour  faire  exécuter  tout 
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cela,  et  que  l'État  n'existe  que  dans  ces  conditions; 
de  même  quand  vous  aurez  créé,  au-dessus  des 
nations,  quelqu'un  rendant  des  jugements  et  pre- 
nant des  décisions  et  nanti  d'une  force  matérielle 
suffisante  à  les  faire  exécuter,  vous  aurez  créé  un 
État;  ou  plutôt,  de  toutes  les  nations,  ou  d'un  grand 
nombre  de  nations,  de  toutes  les  nations  d'Europe 
par  exemple,  vous  aurez  formé  un  seul  État. 

Il  n'y  a  aucune  exagération  daBS  cette  for- 
m.ule  ;  car,  comme  en  convient  très  judicieusement 
M.  Richet  lui-même,  ce  n'est  pas  une  petite  armée 
qu'il  faudrait  au  tribunal  international,  c'est  une 
armée  colossale.  Voici  pourquoi.  L'armée  du  tri- 
bunal international  est  l'armée  de  la  paix,  est 
l'armée  du  droit.  L'armée  du  droit  ne  doit  jamais 
être  vaincue.  «  Le  gendarme  doit  toujours,  quoi 
qu'il  arrive,  être  le  plus  fort  »,  sans  quoi  il  perd 
tout  son  prestige,  et  de  même  celui  qui  l'emploie. 
A  cause  de  cela  il  faudrait  au  tribunal  interna- 
tional une  armée  plus  forte,  aussi  forte  au  moins 
que  toutes  les  armées  particulières  des  diverses 
nations  ensemble.  Or,  voyez-vous  les  différents 
peuples  de  l'Europe  prélevant  chacun  la  moitié 
de  son  armée  pour  la  donner  au  tribunal  inter- 
national ?  Vous  pouvez  très  bien  le  voir  ;  cela  n'a 
rien  d'impossible;  mais  si  cela  est,  ce  sera  le  signe 
que  toutes  les  nations  d'Europe,    d'esprit  et  de 

M-:  PACIFISME.  ••»> 


386  LE  PACIFISME 

volonté,  ne  forment  déjà  qu'un  État  et  ne  sont 
plus  que  des  provinces  de  la  même  nation. 

Donc  le  tribunal  international  et  les  États-Unis 
d'Europe,  ce  ne  sont  pas  deux  choses,  c'est  la 
même  chose  ;  ou  ce  sont  deux  choses  dont  l'une 
n'est  que  l'organisation  de  l'autre,  dont  l'une  n'est 
que  la  régularisation  de  l'autre,  et  qui  doute  que 
Tune  soit  possible  doit  douter  que  l'autre  le  soit. 
En  d'autres  termes,  le  tribunal  international  n'est 
possible  qu'après  les  États-Unis  d'Europe  faits  ou 
en  môme  temps  qu'ils  se  feront.  En  d'autres 
termes,  ce  n'est  pas  le  tribunal  international  qui 
fera  les  États-Unis  d'Europe  ;  c'est  les  États-Unis 
d'Europe  qui  feront  le  tribunal  international. 

Le  vice  de  toute  cette  argumentation,  c'est  que, 
toujours,  pour  résoudre  le  problème  on  suppose  le 
problème  résolu.  Pour  pacifier  toutes  les  nations 
on  institue  quelque  chose  qui  suppose  les  nations 
pacifiées  ;  pour  unifier  toutes  les  nations  on 
invente  quelque  chose  qui  suppose  toutes  les 
nations  unifiées.  Voilà  le  cercle,  d'où  bien  heureux 
celui  qui  pourra  sortir. 

C'est  bien  pour  cela  que  M.  Richet,  qui  est  très 
intelligent,  se  ramène  toujours  à  son  idée  de  tribu- 
nal international  désarmé.  Pour  désarmer  il  faut 
que  le  tribunal  soit  désarmé  lui-même.  Oui,  mais 
le  tribunal  international  désarmé,  j'ai  cru  démon- 
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trer  qu'il  serait  impuissant,  l'autorité  morale  étant 
nulle  excepté  sur  ceux  qui  sont  convaincus 
d'avance,  et  ceux-ci  n'ayant  pas  besoin  de  tribunal. 
Le  tribunal  international  sans  sanction  ne  conver- 
tira que  des  convertis  et  ne  séparera  que  gens  ne 
voulant  pas  se  battre.  Et  le  tribunal  international 
armé  n'aura  pu  l'être  que  par  gens  décidés  pour 
jamais  et  depuis  longtemps  à  ne  jamais  faire  la 
guerre. 

Donc,  ou  armé  ou  désarmé,  aussi  bien  dans  un 
cas  que  dans  l'autre,  le  tribunal  international,  s'il 
est  possible,  sera  inutile;  et  s'il  serait  utile  qu'on 
le  fît,  il  sera  impossible  de  le  faire. 

On  me  dira  :  on  sort  des  cercles  logiques,  parce 
que  dans  la  réalité  il  n'y  a  pas  de  cercles  ;  il  y  a 
plutôt  des  spirales  :  on  croit  tourner,  mais,  le 
circuit  fait,  on  se  trouve,  non  au  point  de  départ, 
mais  un  peu  en  avant  ou  un  peu  en  arrière.  Sup- 
posons institué  le  tribunal  international  sans 
sanction.  Il  est  très  vrai  qu'il  est  très  impuissant; 
mais  il  ne  l'est  pas  tout  à  fait.  Il  y  a  chez  les 
peuples  de  la  volonté  de  puissance  et  de  la  volonté 
de  repos.  Y  eût-il  beaucoup  moins  de  volonté  de 
repos  que  de  volonté  de  puissance,  la  volonté  de 
repos  est  encore  un  élément  réel,  qui  existe  et  qui 
entre  en  compte.  C'est  cet  élément  que  le  tribunal 
international  ramasse  en  lui  en  quelque  sorte  et  de 
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dispersé  fait  central  et  d'intermittent  fait  perma- 
nent. N'est-ce  rien  que  cela?  L'habitude  peut  se 
prendre  de  soumettre  au  tribunal  international 
d'abord  de  très  petits  différends,  au  lieu  de  les 
soumettre  tantôt  à  un  souverain  tiers,  tantôt  à  un 
autre  ;  puis  des  querelles  plus  considérables.  Une 
certaine  pudeur,  un  certain  respect  humain,  peu- 
vent se  répandre,  qui  feront  qu'on  n'osera  guère 
se  jeter  dans  une  lutte  armée  sans  avoir  au  moins 
fait  le  geste  de  soumettre  le  procès  au  tribunal 
international,  et  cette  courtoisie  toute  de  forme 
finira  par  entraîner  quelques  bons  effets,  la  forme 
ayant  toujours  quelque  influence  sur  le  fond. 

Tout  cela  est  raisonnable,  et  je  voudrais  laissera 
ces  considérations  une  certaine  force.  Le  tribunal 
international  ne  sera  jamais,  à  mon  avis,  un  pacifi- 
cateur ;  mais  il  peut  être  un  modérateur  ;  il  peut 
être  un  atermoyeur  ;  il  peut  faire  perdre  du  temps, 
ce  qui  avant  les  hostilités  est  une  chose  excellente. 
Si  un  tribunal  international,  auquel  il  eût  été 
d'usage  de  soumettre  les  différends  avant  de  se 
battre,  eût  existé  en  1870,  la  guerre,  par  le  seul  fait 
du  temps  perdu  en  démarches  préliminaires,  eût 
peut-être  été  évitée,  et  encore  qu'il  soit  certain 
qu'il  y  aura  toujours  des  peuples  qui  feront  sauter 
en  pleine  paix  les  vaisseaux  de  leurs  voisins  et  qui 
deux  ans  après  seront  conviés  à  signer  des  traités 
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d'alliance  avec  les  peuples  les  plus  civilisés  du 
monde,  ce  qui  prouve  que  nous  sommes  en  pleine 
barbarie,  cependant  il  n'est  pas  impossible  que  le 
tribunal  international  rende  de  temps  en  temps 
quelques  services. 

Oui  ;  seulement  une  chose  reste  qui  m'inquiète 
à  son  égard,  c'est  qu'il  échouera  souvent  et  qu'il 
serait  presque  nécessaire,  pour  qu'il  subsistât,  qu'il 
n'échouât  jamais.  Cette  autorité  morale  qu'on  rêve 
pour  lui  et  dont  on  le  voit  déjà  tout  revêtu,  il  ne 
l'aura  pas  de  lui-même  et  du  seul  fait  qu'il  existera. 
Il  ne  l'aura  que  s'il  réussit  très  souvent  et  presque 
toujours,  et  un  échec  lui  enlèvera  plus  d'autorité 
que  vingt  succès  ne  lui  en  donneront.  En  somme, 
le  tribunal  international  sera  un  aréopage  de 
vieillards  illustres,  de  diplomates  fatigués,  d'hom- 
mes d'État  honoraires,  parmi  lesquels  on  pourra 
toujours  dire  et  l'on  dira  toujours  que  l'intrigue 
circule,  autour  desquels  on  dira  toujours  que  les 
sollicitations  et  les  intimidations  rôdent.  Il  n'aura 
pas  beaucoup  d'autorité  dans  le  monde. 

Pour  qu'il  en  eût,  il  faudrait  que,  dans  un  monde 
qui  serait  religieux,  il  eût  un  caractère  religieux, 
et,  quand  on  songe  au  peu  qu'a  pu  faire  la  pa- 
pauté au  moyen  âge  dans  le  sens  de  la  pacifica- 
tion, on  s'excuse  d'être  un  peu  sceptique  sur  le 
concile  laïque  permanent  de  la  paix  européenne. 
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Combien  vaudrait  mieux,  et  c'est  à  quoi  j'ai 
toujours  songé,  une  ligue  des  faibles  I  En  gros  et 
même  à  proprement  parler,  ce  qu'on  appelle  «  le 
droit  »,  c'est  l'intérêt  des  faibles.  Le  droit  n'a  été 
inventé  que  pour  que  le  faible  ne  fût  pas  dévoré 
par  le  fort.  Donc  le  faible  est  par  définition  déposi- 
taire du  droit.  C'est  la  coalition  des  faibles  contre 
les  forts  qui  dans  les  États  a  créé  le  droit,  c'est-à- 
dire  la  répression  des  forts  dans  leurs  entreprises 
ou  dans  leurs  mauvaises  intentions  à  l'endroit  des 
faibles.  Tout  de  même,  dans  le  monde  entier,  ou 
dans  une  partie  considérable  du  monde,  comme 
l'Europe,  les  faibles,  en  se  considérant  toujours 
comme  solidaires,  devraient  créer  le  droit  par  leur 
solidarité  même.  Considérant  que  les  grands 
États  ne  songent  qu'à  s'agrandir,  les  petits  États 
devraient  toujours,  quelque  petit  peuple  qui  fût 
attaqué,  se  tenir  pour  attaqués  eux-mêmes  (puis- 
que cela  doit  infailliblement  leur  arriver  un  jour) 
et  créer  des  difficultés  à  l'agresseur.  Ils  forme- 
raient ainsi  une  ligue  pour  le  droit  et  pour  la 
paix  ;  ils  formeraient  précisément  le  tribunal 
international  pourvu  d'une  force  très  suffisante 
pour  arrêter  les  entreprises  de  la  force. 

Mais  je  reconnais  qu'en  Europe,  actuellement, 
il  est  bien  tard,  les  petits  peuples  étant  désormais 
très  peu  nombreux  et  étant  très  dispersés. 


MOYENS  PRATIQUES  DE  PACIFICATION         391 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  que  deux  moyens 
pratiques  pour  arriver  à  la  paix,  c'est  ou  la  ligue 
des  faibles  contre  les  puissances  ascendantes, 
imposant  à  celles-ci  de  s'arrêter;  ou,  au  contraire, 
la  création  d'un  empire  si  fort  qu'il  fera  régner  la 
paix  comme  l'Empire  romain  la  faisait  régner.  Il 
faut  quelqu'un  qui  soit  tel  que  pas  un  coup  de 
canon  ne  puisse  se  tirer  sans  sa  permission,  et  ce 
quelqu'un  peut  être  soit  une  coalition  de  nains, 
soit  un  géant.  Entre  les  deux,  la  chimère  c'estla 
création  d'une  personne  morale,  très  respectable 
sans  doute,  mais  qui  n'imposera  jamais  la  paix 
qu'à  la  condition  que  personne  ne  veuille  de  la 
guerre. 


CONCLUSIONS 

Le  pacifisme  est  donc  essentiellement  chimé- 
rique. Bon  gré  mal  gré,  il  ne  peut  fonder  que  sur 
l'antipatriotisme.  Il  ne  pourrait  établir  son  règne 
que  si  le  patriotisme  était  aboli  et  chez  tous  les 
peuples  en  même  temps,  au  même  moment  ;  car  il 
est  bien  évident  que  le  peuple  qui  cesse  d'être 
patriote  pendant  que  les  autres  restent  patriotes 
est  simplement  un  peuple  qui  veut  mourir. 

Il  faudrait  donc,  pour  que  le  pacifisme  établît  son 
empire,  que  tous  les  peuples  cessassent  de  tenir 
à  eux,  et  j'ai  montré  combien  c'estchose  impossible. 
Le  patriotisme  est  éternel.  Il  peut  s'éteindre  ici, 
mais  c'est  pour  persister  là  ou  pour  y  renaître.  Je 
crois  même,  et  je  l'ai  dit  souvent,  pour  d'autres 
sujets,  que  si  le  genre  humain  tout  entier  perdait 
le  sentiment  du  patriotisme,  il  se  créerait  très  vite, 
ici  et  là,  comme  des  noyaux  de  patriotisme  nou- 
veau. L'humanité  aura  sans  doute  toujours  des 
parties  fermes  et  des  parties  molles.  Comme  dans 
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la  nation  la  plus  nivelée  et  la  plus  pulvérisée,  il  se 
trouve  des  individus  encore  énergiques  qui  se 
cherchent,  qui  s'associent,  qui  s'engrènent  et  qui 
forment  un  corps  résistant  et  un  centre  d'attrac- 
tion; de  même  dans  l'humanité  nivelée,  inver- 
tébrée et  amorphe,  il  se  trouverait  telle  province, 
telle  région,  plus  énergique,  qui  voudrait  avoir  une 
personnalité,  qui  à  la  vouloir  la  créerait,  qui  de- 
viendrait autonome,  qui,  pour  défendre  son  auto- 
nomie deviendrait  belliqueuse  et  qui  recommen- 
cerait le  cycle. 

Pour  nous  en  tepir  aux  temps  où  nous  sommes, 
le  patriotisme  s'oppose  au  pacifisme  de  telle  sorte 
que,  comme  dit  M.  Stead,  <c  la  guerre  est  en 
hausse  »  plus  qu'elle  n'est  en  baisse.  Le  patriotisme 
s'oppose  au  pacifisme  partout.  Chez  les  grands 
peuples  ascendants  il  s'oppose  au  pacifisme  parce 
qu'il  devient  impérialisme  —  forme  aiguë  du  pa- 
triotisme —  et  esprit  de  conquête  et  esprit  de 
domination.  Chez  les  petits  peuples  restés  éner- 
giques, il  s'oppose  au  pacifisme  en  tant  qu'ins- 
tinct de  défense,  instinct  d'autonomie,  instinct 
de  personnalité.  Il  n'y  aurait  qu'un  peuple  à 
la  fois  affaibli  matériellement  et  contempteur  de 
ses  traditions  et  dévoré  de  passions  anarchiques 
qui  pourrait  perdre  le  sentiment  patriotique.  Celui- 
là,  s'il  existe,  disparaîtra  rapidement  de  la  carte 
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du  monde  ;  mais  il  n'en  sera  que  cela,  et  le  pacifisme 
n'aura  pas  fait  un  seul  pas. 

'  Car  remarquez.  J'entends  dire  qu'aux  temps  où 
nous  sommes  le  patriotisme  n'existe  plus  vérita- 
blement que  sous  forme  d'impérialisme  ;  qu'il 
existe  dans  les  deux  ou  trois  grandes  nations 
ascendantes  sous  forme  d'orgueil  national  et  qu'il 
n'existe  plus  que  comme  souvenir  un  peu  confus 
et  instinct  qui  s'émousse  dans  les  autres.  C'est,  je 
crois,  une  erreur.  Dans  les  grands  peuples  qui,  pour 
ainsi  dire,  nourrissent  leurs  citoyens  d'orgueil  na- 
tional, règne  et  brûle  le  patriotisme  de  la  grande 
patrie; dans  les  peuples  plus  faibles,  et  qui  ne 
peuvent  nourrir  leurs  citoyens  du  même  aliment, 
renaît  et  prend  force  le  patriotisme  des  petites 
patries.  Anglais,  Écossais,  Irlandais  même,  peut- 
être,  ne  sont  plus  qu'Anglais  ;  Saxons,  Bavarois, 
Prussiens,  ne  sont  plus  qu'Allemands  ;  c'est  le 
grand  patriotisme.  Hongrois  et  Tchèques  ne  sont 
plus  Autrichiens, mais  ils  sontardemment  Tchèques 
et  Hongrois  ;  Norvégiens  ne  sont  plus  Suédois, 
mais  ils  sont  Norvégiens  de  tout  leur  cœur  ;  c'est 
le  patriotisme  de  petite  patrie.  Or  ni  ici  ni  là  le 
pacifisme  ne  trouve  son  compte. 

Bien  au  contraire,  grands  et  petits  patriotismes 
—  si  l'on  me  permet  de  me  servir  de  ces  mauvais 
mots  pour  faire  court  —  sont  précisément,  les  uns 
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heurtant  les  autres,  de  quoi  se  sont  faites  toutes 
les  guerres  et  de  quoi  il  est  extrêmement  probable 
qu'elles  se  feront  dans  l'avenir. 

Ce  qu'on  peut  prévoir,  c'est  que  l'Europe,  pour 
ne  parler  que  d'elle,  continuera  d'être  emportée 
dans  legrand  mouvement  où  elle  est  engagée  depuis 
un  siècle  :  les  grands  empires  deviendront  plus 
grands  ;  les  nations  faibles  seront  conquises,  et 
l'Europe  ne  comptera  plus  que  deux  ou  trois 
grandes  agglomérations  nationales. 

On  m'arrête  pour  me  dire  :  ne  voyez-vous  pas 
que  c'est  le  contraire  :  «  Les  peuples,  loin  de  se 
grouper  et  de  se  fondre,  se  désagrègent  plutôt. 
Partout  on  voit  des  provinces  se  hausser  au  rang 
de  patries,  des  races  particulières  revendiquer 
leur  autonomie,  les  unes  remuant  dans  leurs  tom- 
beaux, les  autres  s'agitant  dans  leurs  langes... 
Norvégien  contre  Suédois,  Flamand  contre  Wallon, 
Polonais  contre  Allemand,  Hongrois  contre 
Tchèque,  Bulgare  contre  Grec,  l'Europe  se  divise 
et  se  subdivise  encore.  En  vérité,  il  y  avait  plus  de 
cosmopolitisme  au  temps  du  prince  Eugène,  du 
maréchal  de  Saxe  et  de  Voltaire.  »   (Hanotaux). 

Ceci  est  très  vrai  et  va  très  bien  contre  le  paci- 
fisme et  le  socialisme,  et,  à  cet  égard,  j'en  fais  mon 
profit.  Mais  cela  ne  prouverait  pas  contre  la  prévi- 
sion d'énormes  agglomérations  nationales  et  dim- 
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menses  empires.  Car  remarquez  que  ce  n'est  que 
dans  les  nations  faibles  que  ces  tendances  sépara- 
tistes se  manifestent  et  que  les  «petites  patries» 
renaissent.  Dans  les  nations  fortes  les  petites 
patries  s'effacent,  dans  les  nations  faibles  les 
petites  patries  s'affirment.  Donc  affaiblissement 
des  nations  faibles,  renforcement  des  nations 
fortes,  voilà  la  formule  probable  de  l'avenir. 
Précisément  parce  que  les  nations  déjà  faibles 
«  se  diviseront  et  se  subdiviseront  »,  les  na- 
tions fortes  annexeront  plus  facilement  les 
petites  patries  qui  se  seront  formées  du  débris 
des  nations  moyennes.  Ce  n'est  pas  l'Europe 
qui  s'effrite,  ce  sont  les  parties  fatiguées  de 
l'Europe  qui  se  pulvérisent,  et  cet  effritement  ne 
peut  que  profiter  aux  parties  de  l'Europe  qui  ne 
s'effritent  point.  Je  reviens  donc  et  je  dis  que 
l'avenir  appartient  aux  grandes  agglomérations. 
Et  ces  grandes  agglomérations  se  heurteront  les 
unes  contre  les  autres,  infailliblement,  dans  des 
luttes  terribles. 

—  Tant  mieux  peut-être,  répondront  les  paci- 
fistes ;  car  :  ou,  luttant  les  unes  contre  les  autres 
en  se  faisant  d'horribles  blessures,  mais  sans  se 
tuer,  les  grandes  agglomérations  en  viendront  à 
reconnaître  qu'il  vaut  mieux  arbitrer  que  se  battre 
et  créeront  la  cour  suprême  d'Europe  que  nous 
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rêvons,  ce  qui  est  plus  facile  à  faire  à  trois  qu'à 
trente; —  ou  l'une  des  grandes  agglomérations 
vaincra  d'abord  Tune  des  deux  autres,  puis  la 
seconde,  et  il  n'y  en  aura  plus  qu'une,  et  l'empire 
romain  sera  rétabli,  et  la  paix  faite. 

Il  est  possible  ;  mais  il  n'est  pas  très  probable. 
Car  pour  ce  qui  est  de  la  première  hypothèse,  il 
est  très  faux  que  trois  grands  empires  voisins  se 
supportent  et  s'entendent  mieux  que  séparés  les 
uns  des  autres  par  de  petits  États  indépendants, 
«  États  tampons  »  qui  amortissent  les  chocs  ;  — 
et  pour  ce  qui  est  de  la  seconde  hypothèse,  le  plus 
probable  est  que  si  toute  l'Europe  se  trouvait  un 
jour  former  un  seul  empire,  cest  alors  que,  indis- 
tinctement, un  peu  partout,  les  séparatismes  se 
manifesteraient,  parce  que  les  peuples  ne  seraient 
pas  unis  entre  eux,  mais  soumis  à  l'un  d'entre  eux, 
ce  qui  serait  insupportable  à  tous  excepté  au 
peuple  dominateur  ;  et  ce  peuple-ci,  quelque  vain- 
queur qu'il  eût  été,  ne  serait  pas  assez  fort  pour 
maintenir  longtemps  dans  l'obéissance  les  peuples 
soumis. 

On  m'objectera  les  États-Unis,  et  je  trouve  l'ob- 
jection excellente.  Les  États-Unis  sont  bien  une 
agglomération  de  peuples  différents  et  ils  sont 
bien,  à  un  autre  égard,  un  peuple  composé  de 
deux  peuples  dont  l'un  a  vaincu  l'autre,  dont  l'un  a 
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conquis  l'autre  ;  cela  est  certain.  Mais...  d'abord  je 
ne  suis  pas  sûr  que  les  États-Unis  ne  se  désagrè- 
gent pas  un  jour,  et  la  preuve  n'est  pas  encore 
faite  que  l'Union  soit  indissoluble.  Ensuite  —  car 
un  argument  reposant  sur  une  hypothèse  ne  doit 
compter  que  pour  mémoire  —   ensuite  les  États- 

ni 

Unis  sont  une  confédération  très  libre,  et  c'est-à- 
dire  plutôt  une  alliance  entre  plusieurs  peuples 
qu'un  peuple  comme  nous  l'entendons  ;  et  dans  ces 
conditions  le  désagrément  est  beaucoup  plus  évita- 
ble.  Enfin  il  y  a  là,  non  pas  tout  à  fait  un  peuple  con- 
quis, et  un  peuple  qui  a  conquis  ;  mais  un  peuple 
qui,  avant  qu'une  de  ses  parties  conquît  Vautre,  avait 
vécu  comme  peuple  un  ;  qui,  par  conséquent,  a  des 
souvenirs  communs  et  des  traditions  communes 
remontant  à  une  période  antérieure  à  la  conquête, 
souvenirs  et  traditions  qu'il  a  pu  renouer  ;  et  de 
là  la  possibilité  d'un  patriotisme  américain. 

Il  n'y  a  donc  pas  d'assimilation  à  faire  entre  les 
États-Unis  actuels  et  ce  que  pourrait  être  l'Europe 
conquise  en  définitive  par  un  peuple  européen. 
Précisément  il  n'y  aurait  rien  là  de  définitif. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'aspirer  à  cette  solution, 
et  les  autres  paraissent  impossibles. 

Le  pacifisme  est  donc  une  illusion  d'esprits  peu 
capables  de  réel  ou  de  cœurs  trop  tendres  qui  ne 
peuvent  pas  se  soumettre  à  la  réalité.  Il  est  destiné, 
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chez  les  peuples  ascendants,  à  ne  rien  faire  du  tout, 
à  n'entamer  ni  le  patriotisme  ni  même  l'impé- 
rialisme ;  il  est  destiné,  chez  les  peuples  descen- 
dants, à  précipiter  leur  décadence,  de  quoi  du 
reste  il  n'est  guère  qu'une  forme  et  un  signe  ;  il  est 
destiné  chez  les  peuples  énergiques,  mais  de 
forces  restreintes,  à  ne  rien  faire  de  plus  ni 
de  moins  que  chez  les  peuples  ascendants  et  à 
échouer  devant  le  patriotisme  qui  retardera  pour 
ces  peuples,  peut-être  indéfiniment,  le  moment 
de  la  disparition. 

Tout  compte  fait,  on  ne  peut  que  souhaiter  àtous 
les  peuples  qu'ils  ne  prennent  du  pacifisme  que  la 
sagesse,  que  la  prudence,  que  la  circonspection  à 
s'engager  dans  des  aventures  téméraires  ou  préma- 
turées, toutes  choses  qui,  du  reste,  ne  sont  pas  du 
pacifisme  à  proprement  parler.  On  ne  peut  que 
souhaiter  à  tous  les  peuples  de  rester  patriotes 
sans  mégalomanie. 

Aux  peuples  même  qui  ont  été  absorbés  par  les 
puissances  conquérantes;  aux  peuples  aussi  qui 
demain  seront  absorbés  ou  partagés  par  les  puis- 
sances conquérantes,  il  faut  souhaiter  encore  qu'ils 
gardent  tout  leur  patriotisme,  intact  et  vivace. 

—  Inutile  ! 
^  —  Mais  non  pas,  puisqu'il  arrive  que  la  conquête 
recule  ;   puisqu'il  arrive,    témoin    l'Espagne  se 
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délivrant  des  Maures  et  Tltalie  se  délivrant  de 
l'Autriche,  que  les  peuples  se  relèvent  même  du 
tombeau.  11  faut  donc  que  les  peuples  existants 
soientpatriotesdansleurpassé,  etlespeuplesmorls, 
ou  qui  vont  l'être,  patriotes  dans  leur  avenir.  Tant 
que  l'Italie  rêvait  qu'elle  existerait  un  jour,  elle 
existait  déjà.  La  patrie  est  un  fait  qui  devient  une 
idée  et  souvent  aussi  une  idée  qui  devient  un  fait. 
Que  les  peuples  ne  se  laissent  pas  leurrer  par  les 
théories  pacifiques.  Le  véritable  pacifisme,  c'est 
encore  le  patriotisme  ;  car  ce  qui  maintient  la 
paix,  relativement  je  le  sais  bien,  mais  de  la 
seule  façon,  je  crois  bien, qu'elle  puisse  être  main- 
tenue ici-bas,  c'est  que  chacun  se  tienne  énergi- 
quement  sur  la  défensive,  et,  par  abandonnement, 
indifférence  ou  insouci,  n'invite  pas  la  conquête 
à  avancer. 

Juin-Juillet  1907. 
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